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সাধারণ ব্রাক্দসমাাজ্জে ও্রদভ 
উন্পদেশ্পীবলী । 


১১০ সি ১২০০ 
[০ 2১৯ শি ॥ 


ভ্বিতীক খণ্ড 








আিবনাথ শান্জ্ী কর্তৃক 
বিবুতভ ॥ 


'হ্ধজীষ সংস্করণ । 


ওবাসী কাধত্াালয় ॥ 
২১৩১ নং কর্ণওয্াালজিস্্‌ স্রীউ, 
কনিকা তা ৷ 


০ এ 


কলিকাতা; 


২১১নং কর্ণওয়ালিস গ্টরীট, ্রান্মমিশন প্রেসে 
শ্রীজবিনাশচন্্র সরকার দ্বার! মুদ্রিত ওপ্রকাশিত। 


ভূমিকা | 

সাধারণ ত্রাঙ্মসমাজ মন্দিরে যে সকল উপদেশ প্রদত্ত 
হইয়াছিল, তাহার কতকগুলি সংগ্রহ করিয়! “ধণ্মজীবন” গ্রন্থের 
দ্বিতীয় ভাগরূপে প্রকাশিত হইল। এগুলি পাঠ করিয়। পাঠক 
পাঠিকাঁরা যদি আঁপনাদিগকে উপকৃত বোধ করেন, তাহ! 
হইলে আপনাকে কৃতার্থ বোধ করিব। আমার শরীর পীড়িত, 
সুতরাং মনে ভয় রহিযাছে, যে গ্রন্থখানি যেরূপ ভ্রম- পমাদ- 
শৃণ্য হওয়া উচিত ছিল, তাহ! বুঝি হইল ন।। যাহ! হউক 
জগদীশ্বরের কাছে এই প্রার্থনা, এন্তদ্দারা তাহারই নাম 
মহিমান্সিত হউক । 


কলিকাত। | 
] শ্রীুশবনাথ শান্জ্রী 
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অর্থ__যৌবন-প্রাপ্ত সিংহের ও অভাব হয়, সেও ক্ষুধার কেশ 
সহ্য করে, কিন্তু যাহারা পরমেশ্বরকে অন্বেষণ করে নিশ্চয় তাহা- 
দের কোনও উৎকৃস্ট বিষয়ের অভাব হইবে না। 

্রীগীয় সম্প্রদায়ের ধর্মগ্রন্থ বাইবেলের মধ্যে দায়ুদের 
সঙ্গীতাবলী নামে যে গ্রন্থ আছে, তাহা হুইতে পুর্বেবাক্ত বচন 
উদ্ধৃত হুইল । 

সর্বাগ্রে সকলকে 9111 শব্দশির প্রতি বিশেষ মনোযোগ 
দিতে অনুরোধ করি। এই শব্দটা কিরূপ নিশ্চয়ত1 ও দৃঢ়তা! 
ব্যগ্জক ! দায়ুদ দৃঢ়তার সছিত বলিতেছেন, যে যাহার! ঈশ্বরকে 
অন্বেষণ করে, তাহাদের কোনও উৎকৃষ্ট বিষয়ের অভাব হুইবে 
না। এই স্থুদুঢু গ্রতীতি কোথ! হুইতে উৎপন্ন হইল? তিনি 
নিশ্চয় নিজ জীবনে অথবা অপরাপর বিশ্বাসিগণের জীবনে 


্ ধন্মজীবন। 


ইহার প্রমাণ প্রাপ্ত হইয়া থাকিবেন, নতুব! এরূপ দৃঢ়তার সহিত 
এই সত্যকে প্রকাশ করিতে লারিতেন ন।। 

সে যাহ! হউক এখন আমর। আলোচনা করি--“যৌবন-প্রাপ্ত 
সিংহেরও অভাব হয়”_-একথ। বলিবাঁর অভিপ্রর কি? যৌবন- 
প্রাপ্ত সিংহ পদাবলী আমাদের অস্তরে কি ভাব আনিয়। 
দিতেছে ? সিংহ যত দিন্,শিশ থাকে তত দিন তাহার মাতার 
প্রতি সম্পূর্ন নির্ভর থাকে; সেমাতার সঙ্গে বিচরণ করে; 
মাতার কাছে কাছে থাকে ; মাতা অপর প্রাণীকে হত্য। করিয়! 
দিলে তবে আহার করিতে পায়। কিন্তু সে যোৌবন-প্রাপ্ত 
হইলেই এ সমুদয় অবস্থার পরিবর্তন ঘটে। তখন সে আর 
মাতার উপর নির্ভর করে ন। ; তখন নিজ ধলের পরিচয় পাইয়! 
তাহার মন যৌবন-মদে উন্মন্ত প্রায় হয়; তখন তাহার গর্জনে 
অরণ্যবাসা প্রাণী সকল কাপিতে থাকে; তখন সে নিজে অপর 
প্রাণীদ্িগকে হত্যা! করিতে আনন্দ পায়; বলদর্পে স্ফীত 
হইয়! অপর প্রাণীদিগের উপর লক্ষ দিরা পড়ে ; এবং দস্ত ও 
নখের আঘাতে তাহাদিগকে খণ্ড খণ্ড করিতে থাকে । যৌবন- 
প্রাপ্ত সিংহ বলিলে এই বল-জনিত দর্পন ভাবই আমাদের 
অন্তরে আসে। 
এ জগতে মানুষও অনেক সময়ে যৌবন-প্রাপ্ত সিংহের ন্যায় 
নিজ বল-দর্পে দৃপ্ত হুইয়। থাকে । ধন-বল, জন-বল, গাঁন- 
বল, ধণ্ম-বুল প্রভৃতি অনেক প্রকার বল অছে। এই সকল 
প্রকার বলের দর্পেই মানুষকে ম্ফীত দেখিতে পা য়া যায়। 


ঈশ্বরান্বেষণ। ৩ 


ধনীদিগের ধনের দর্পণ, রাজাদিগের রাজশক্তির দর্প, সকলেরই 
স্পরিচিত, বিশেষ ভাবে তাহার উল্লেখের আর প্রয়োজন নাই। 
ৰর্তমান সময়েও দেখিতেছি সভ্যতাভিমানী পরাক্রমশালী জাতি 
সকল যেখানে কৃষ্ণবণ দুর্বল জাঁতিদিগের সংশ্রবে আসিতে- 
ছেন, সেখানেই তাহাদিগকে পণুমূথের ন্যার় হত্য! করিতেছেন। 
ইহ1 তাহাদের পরাক্রম ও শঞ্চির জ্ঞ।ন-জনিত দর্পেরই কাজ । 
জগতে ঘত প্রকার অত্যাচার ও পরের প্রতি উতপীড়ন আছে 
তাঁহার মুলে বল-ভকান-জনিত দর্প বিদ্যমান । 

এই বল-জ্ঞান-জনিত দন্ত বে কেবল ধননান ও পরাক্রমশালী 
ব্ক্তিদিগেরই হয়, তাহ। নহে, জ্ঞান ও ধন্মজনিত দম্তও আছে। 
একজন কিঞ্চিৎ জ্ঞানালো চন! করিয়াছেন, হয় ত দর্শনশণস্ত্রের 
কতিপয় গ্রন্থ পাঠ করিয়'ছেন্, তিনি অপরের সহিত আপনার 
তুলন। করিয়া দেখিতেছেন ঘে, পাদপহীন দেশে যেমন এর 
বুক্ষের মস্তক উন্নত দেখায়, তেমনি অজ্ঞ সম।জের মধ্যে তাহার 
মস্তক উন্নত দ্েখাইতেছে, অভ্তএব তিনি এই ভাবিয়া মনে মনে 
দম্ত করিতেছেন যে, আমার ন্যায় জ্ঞানী, গুণী ও ধার্শিক আর 
নাই। ঘযৌবন-প্রাপ্ত সিংহের ম্যায় ঞুই সকল বাক্তি প্রধানত: 
আপনাদেরই উপরে নিভর করির়। থাকেন; স্থৃতরাৎ প্রকৃত 
উত্রুন্ট বিষয় অর্থাৎ ধশ্মজীবন লাভে তাহা।র। বঞ্চিত হন। 

এই দণ্ডের হ্যায় ধণ্মজীবনের শক্র আর নাই । এই কারণেই 
ভক্তি-পথাবলন্বিগণ দ্রীনতাঁকে ভক্তির ভিত্তিপ্রস্তর বরূপ 
করিয়াছেন । তোমার সমক্ষে যদি একটি দশ হস্ত উচ্চ ম্ব্তি- 


৪ ধর্মজীবন। 


কার স্ত,প থাকে, তাহাতে যেমন হিমালয়কেও তোমার দৃষ্টি 
হইতে আবৃত করিয়া রাখিতে পারে, তেমনি একটু দ্ত তোমার 
দৃষ্টি হইতে অপরের পর্বত প্রমাণ সাধুতাকেও প্রচ্ছন্ন রাখিতে 
পারে। তুমি উত্তরে, দক্ষিণে, পুরে, পশ্চিমে যে দিকে চাহিতে 
যাও সেই দ্বিকেই একটা স্ত,প তোমার দৃষ্টিকে রোধ করে, সেট! 
তোমার নিজের মস্তক, তবে আর তুমি সাধু জনের সাঁধুত! ব৷ 
কি দেখিবে এবং ঈশ্বরের মহত্ই বা কি বুঝিবে ! যে রূপবতী 
নারীর নিজের রূপের জ্ঞান আছে এবং প্রতি পদবিক্ষেপে সেই 
রূপের জ্ঞান প্রকাশ পায়, তাহণকে যেমন সেই কারণেই কদর্ষয 
দেখায়, তেমনি যাহার মনে ভজ্হান-জনিত বা ধর্ম-জনিত দস্ত আছে, 
তাহাকে ও কদন্য দেখায় । তবে দেখিতেছি ধশ্মজীবন লাভের 
পক্ষে প্রথম প্রয়োজন আত্ম-পরীক্ষ। দ্বারা সর্বববিধ দত্ত হইতে 
আপনাকে রক্ষ! কর।। তহ্পরে ঈশ্বরকে সর্ববাস্তকরণের 
সহিত অন্বেষণ করিতে হুইবে। কিন্তু ঈশ্বরান্বেষণ কাহাকে 
বলে? এবং ঈশ্বরান্বেষণে প্রবৃত্ত হইতে হইলে কি প্রকার মন 
লইয়! প্রবৃত্ত হইতে হয়, তাহ! নির্দেশ করিবার পুরে পুর্বেবাক্ত 
বচনের তাত্পধ্যের প্রতি . সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ কর। আবশ্যক 
বোধ হইতেছে । পূর্ব্বোক্ত বচনে বল! হুইয়াছে-প্যাহার। পরমে- 
শ্বরকে অন্বেষণ করে,” এরূপ বল হয় নাই-_-“যাহারা পরমে- 
শ্বরের প্রতি নির্ভর করে ।” যাহার! ঈশ্বরকে অন্বেষণ করে ও 
যাহার! ঈশ্বরের প্রতি নির্ভর করে, এ উভয়ে ষে অনেক ্রভেদ 
তাহ। সকলেই অনুভব করিতে পারেন। কেবল মাত্র নির্ভয় 
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বলিলে সকল কথ। বল। হয় না। কারণ নিতান্ত স্বার্থ-বুদ্ধি- 
প্রণোদিত ব্যক্তি ও ইব্ট-দেবতার প্রতি নির্ভর করিতে পারে। 
এরূপ কথিত আছে, ডাকাতের! ডাকাতি করিতে যাইবার পূর্বে 
কালী পুজ। করে ; কারণ তাহারা আশ করে যে, কালীর 
সাহায্যে স্বার্থ সাধন করিতে সমর্থ হইবে ; কালীর সাহায্যের 
প্রতি তাহাদের নির্ভর থাকে । এই নির্ভরের মূলে কি ভাব? 
তাহার। তদ্দার1! কি কালীকে অন্বেষণ করে? অথব1 আপনা- 
দিগকেই অন্বেষণ করে ? সকলেই বলিবেন.-তাহারা আপনী- 
দ্রিগকেই প্রধানত? অন্বেষণ করে; স্বার্থ -সাধনই তাহাদের 
উদ্দেশ্য, কালী তাহার সহায় ও উপায় মাত্র। তেমনি মানুষ 
অনেক স্থলে ষে ঈশ্বরের উপর নির্ভর করে, তাহার মুলে এই 
ভাব প্রচ্ছন্ন থাঁকে__হে ঈশ্বর আমার ইচ্ছ। পুর্ণ হোক, তোমার 
দ্বারা । ইহা ত ঈশ্বরান্বেণ নহে, ইহা নিজেরই অন্বেষণ । 
প্রকৃত ঈশ্বরান্বেষী ব্যক্তির প্রার্থনা এই-__ “তোমার ইচ্ছা পুর্ণ 
হোক আমার দ্বার ।” ঈশ্বরান্বেষণের মুলে আতঝ্ম-বিস্মৃতি ; 
যেখানে আত্ম-বিস্মৃতি নাই, সেখানে ঈশ্বরান্বেষণও নাই । 

এই আত্ম-বিস্মৃতি হইতেই অকৃত্রি্ বৈরাঁগ্যের উদয় হয়। 
একটী বালকের একটা পায়র। উড়িয়া যাইতেছে, সে সেই 
পায়রাটীর প্রতি লক্ষ্য রাখিয়! নিমগ্রচিত্তে দৌড়িতেছে, ও 
দিকে তাহার স্কন্ধের চাদর কাদায় লুটাইতেছে, সে তাহা 
জানিতেও পারিতেছে না, পথের লোক চীৎকার করিয়! 
বলিতেছে, “ওরে তোর চাদর গেল।” তেমনি যে সাধু. একাগ্র- 
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চিতে, ঈশ্বরান্বেষণ করেন, তাহার স্বার্থের বসন খসিয়! যায়, 
তিনি তাহ! জানিতেও পারেন না, জগন্তের লোক হয় ত 
বলাবলি করে, “দেখ দেখ লোকটার স্বার্থ একেবারে খসিয়া 
গেল ?” ইহাকেই বলে আত্ম-বিস্মৃতি-জনিত প্রকৃত বৈরাগ্য । 

অতএব প্ররুত ঈশ্বরান্বেষণের প্রথম ও মুলগত ভাব আত্ম- 
বিস্যৃতি;। যেখানে আগ্স-বিস্মৃতি সেই খানেই অভিসন্ধির 
বিশুদ্ধতা ! যিনি প্রকৃত ঈশ্বরাম্বেধী তাঁহার ঈশ্বরান্বেষণ ভিন্ন 
অন্য অভিসন্ষি নাই । যে মনে অভিসঙ্গি নাই,তাহাই নিশ্ল মন। 
এরূপ নিশ্মীল- মনেই ঈশ্বরের মুখজ্যোতি প্রকাশ পাইয়া থাঁকে। 
এ বিষয়ে অর্বদেশেরও সর্বকালের সাধুগণের একবাক্যত! 
দেখিতে পাওয়! যায়| উপনিষদ বলেন--পজ্ভান-প্রসাদেন বিশুদ্ধ 
সম্তৃস্ততন্ত তং পশ্টতে নিক্ষলৎ ধ্যায়মানঃ 1” অর্থাৎ তত্তজ্ঞ!ন দ্বারা 
যাহার অস্ত:করণের বৃত্তি পধ্যন্ত বিশুদ্ধ হইয়াছে, এরূপ ব্যক্তি 
ধ্যানপরায়ণ হইলে, সেই নিক্ষল পুরুষকে দেখিতে পাঁন | বাই- 
বেল গ্রন্থে আছে-.£13195500. 2৮70 6100 190116101 176201৮ 
001 6176৮ 91721 ৪৫৩ 0০০৮ অর্থাৎ যাহাদের হৃদয় পবিভ্র 
তাহারাই ধন্য ; কারণ তাহার ঈশ্বরের দর্শন পাইবেন । ইহ 
একই উপদেশ । নিম্ল মন ন1 হইলে ঈশ্বরের সন্দর্শন লাভ 
করা ষায় না; কিন্ত্র নিশ্মীল মন লাভ করার ন্যায় কঠিন সাধন 
ও আর নাই ! আমর] নিরস্তর অনুভব করিতেছি যে দিবানিশি 
সজাগ ধাকিয়াও অনেক সময়ে আপনাদের হৃদয়কে ক্ষুদ্র অভি- 
সন্ধি হইতে রক্ষা! করিতে পারিনা! । এমন কি ক্ষুদ্র অভিসঙ্গি 
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অনেক সময়ে ধণ্মবুদ্ধির পরিচ্ছদ ধারণ করিয়া আসে । তখন 
আমাদের আর উপায় থাকে না । আপনাদের এই দুর্দশার কথা 
ভাবিলে একটা প্রাচীন পৌরাণিক কাহিনীর কথ স্মরণ হয়। সে 
কাহিনীটা এই ;_-ক্তুরমতি মহীরাবণ রাত্রিযোগে রাম লক্ষাণকে 
হরণ করিবার চেষ্টা আছে | বিভীষণ হন্ুমানকে দ্বারে রাখিয়। 
বলিয়! গেলেন,_-“য়ং কৌশলা? আসিলেও দ্বার ছাড়িবে 
না” হুনূ তথাস্ত বলিয়। দ্বারে দণ্ডারমান রহিলেন । মহীরা- 
বণ নানারপ ধারণ করিয়া অ।সিতে লাগিল। কখনও ভরত 
হইয়া, কখনও জনক হইয়!, কখনও কৌশল্য1 সাজিয়া আসিল, 
হনু কিছুতেই দ্বার ছাড়িলেন ন।। অবশেষে মহীরাবণ বিভীষ- 
ণের আকার ধারণ করিয়া আসিল । তখন হনুর সতর্কতাতে 
আর কুলাইল না । যে বিভীষণ তাহাকে দ্বাররক্ষকরূপে নিযুক্ত 
করিয়াছিলেন, শত্র যখন তাহার আকারে আসিল, তখন হ্‌নু 
পরাস্ত হইয়া গেলেন। সেইরূপ যে ধর্বুদ্ধি আমাদিগকে দ্বার 
রক্ষাতে নিযুক্ত করিয়াছে, ক্ষুদ্র অভিসন্ধি যখন সেই ধশ্ববুদ্ধির 
আকার ধারণ করিয়া আসে তখন আমর। আর আতজ্মরক্ষ। 
করিতে পারি না । এই জন্যই বলিয়াছি সকল প্রকার ক্ষুদ্র 
অভিসন্ধি হইতে আপনাকে সর্ববতোভাবে রক্ষা! করার স্থায় 
কঠিন. সাধন আর নাই। অথচ ইহাই ধর্মের সর্বশ্রেষ্ঠ সাধন । 
ইহা! না.হইলে প্রকৃত ঈশ্বরান্বেষণই হয় না। 

তৃতীয়তঃ যে সাধু প্রকৃত ঈশ্বরাম্বেধী তিনি ঈশ্বরেচ্ছার 
অনুগত হইবার জন্য প্রস্তত। তুমি যদি ঈীশ্বরকে এ কথ! 
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বলিতে না পার--“তোমাকে লাভ'করিবার জন্য আমার যাহ! 
করা প্রয়োজন তাহ। করিব, যাহ ছাড়! প্রয়োজন তাহা ছাঁড়িব, 
তবে তুমি কিরূপ ঈশ্বরান্বেষণ করিতেছ? ইহাকে যদি তৃমি 
সর্ববাপেক্ষা মূল্যবান ও সর্বাপেক্ষা! প্রয়োজনীয় সম্পদ মনে 
ন। কর, তবে কি সর্ববাস্তঃকরণের সহিত ইহার অন্বেষণ করিতে 
পার? আমার পাইলেও হয়, না পাইলেও ক্ষতি নাই, এরূপ 
মনের ভাব লইয়া! কি কেহ নিমগ্ন চিত্তে কোনও বিষয়ের 
অন্বেষণ করিতে পারে? অতএব ঈশ্বরকে লাভ করিতে গিয়' 
যে যায় যাক যে থাকে থাক_-এরপ চিত্ত ভিন্ন তাহার অন্বেষণ 
হয় না। এরূপ ভাবের মূলে আনুগত্য-_অর্থাৎ আমি সর্ববতো- 
ভাবে ঈশ্বরেচ্ছার অনুগত হইতে প্রস্তুত এই ভাব। এটীও 
ঈশ্বরান্বেষণের পক্ষে অতীব প্রয়োজনীয় । এই ভাব হইতেই 
ধশ্মজীবের বীরত্বের উদয় হয়। এরূপ ব্যক্তি অকুতোভয়ে 
সত্যের অনুসরণ করেন, এবং ক্ষতিলাভের চিস্ত! বিবজ্জিত 
হইয়] ধন্নকে আশ্রয় করেন । 

পূর্বোক্ত বচনের সর্বশেষ উক্তি__ঈশ্বরাম্বেধীর কোনও 
উতৎ্কৃ্ বিষয়ের অভাব হইবে না । ইহা আমর! ছুই ভাবে 
গ্রহণ করিতে পারি। প্রথমতঃ ধর্মজীবনের ন্যায় উৎকৃষ্ট 
বিষয় আর নাই, অতএব তাহার ধর্মজীবনের অভাব হৃইবে 
না; দ্বিতীয়তঃ ধর্ীজীবনের উন্নতির উপাদান স্বরূপ যে কোনও 
বিষয়ের প্রয়োজন তাহারও অভাব হুইবে না। তোমর! যদি 
সর্ববাস্তঃকরণের সহিত ঈশ্বরকে অন্বেষণ কর, তাহা হইলে 
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ধর্ম্ম-সাধন ও ধর্মম-প্রচারের জন্য যদি তোমাদের অর্থের প্রয়োজন 
হয়, অর্থ পাইবে, মানুষের প্রয়োজন হয় মানুষ পাইবে, সে 
জন্য ভাবিও না, কেবল এই দেখ সর্ববাস্তঃকরণের সহিত আত্ম- 
বিস্মৃত হইয়। ঈশ্বরকে অন্বেষণ করিতেছ কি না? সর্ববাস্তঃ- 
করণের সহিত ঈশ্বরকে অন্বেষণ করিলে ধর্মজীবনের অভাব 
হইবে না, ইহা! সকলে স্বীকার করিতে প্রস্তুত, কিন্তু ধর্মজীবনের 
উন্নতির উপাদান স্বরূপ ধন জনেরও অভাব হইবে না, তাহ। 
হয় ত অনেকে স্বীকার করিতে কুন্নিত হইবেন। অথচ জগতের 
ইতিবৃত্তের প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া দেখ ইহার উদ্ভ্বুল প্রমাণ 
দেদীপ্যমান রহিয়াছে । যেখানেই মানব নিঃস্বার্থ ও অকপট 
ভাবে ঈশ্বরান্বেষণ করিতেছে, অর্থাৎ আত্ম-বিস্থৃত হইয়া 
তাহার কার্যে আপনাদিগকে সমর্পণ করিতেছে, সেই খানেই 
ধন জনের অপ্রতুল থাকিতেছে না। অপর দ্বিকে যৌবন-প্রাপ্ত 
সিংহের নিজের অভাব নিবারণের কারণ ও আয়োজন সত্বেও 
সে যেমন কখন কখনও ক্ষুধায় মরে, তেমনি ধনে জনে বলবান 
ব্ক্তিরাও হয় ত কৃতকার্স্যত। 'লাভে অসমর্থ হইতেছেন, কিন্তু 
প্রকৃত বিশ্বাসী ও বিনয়ী সাধু ঈশ্বরের গ্রচুর কৃপা লাভ করিয়! 
তাহার অনুষ্ঠিত কার্ম্যে কৃতকাধ্য হইতেছেন। 
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আমর ধশ্মজগতে তিন প্রকাঁর বিভিন্ন ভাবাপন্ন তিন 
শ্রেণীর লোক দেখিতে পাঁইতেছি। প্রথম শ্রেণীর সাধকগণ 
মতের বিশুদ্ধতাঁকেই ধন্মজীবনের সর্বপ্রধান উপাদান বলিয়া 
গণন। করিয়। থাকেন | তাহার] স্বীয় স্বীয় অবলন্বিত ধর্মের 
কতকগুলি বিশেষ মতকে সত্য মত ও ধশ্মজীবনের ভিত্তি স্বরূপ 
বলির। বিশ্বাস করেন। যদি কেহ সেই মতগুলিকে অবলম্বন 
ন। করে, তবে তাহার! সেরপ ব্যক্তিকে ধর্্মজীবন হইতে বিচ্যুত 
বলিয়। মনে করেন। নুতরাৎ এ সকল ব্যক্তির প্রতি তাহাদের 
বিদ্বেষ-বুদ্ধি উপস্থিত হয়। এই বিদেষ-বুদ্ধির মুলে প্রবেশ 
করিলে আর একটী ভাব দেখিতে পাওয়! যায়। অনেকের 
এই বিশ্বাস আছে যে বিকুত-হ্ৃদরয় না হইলে কেহ সত্যকে 
বিকৃত ভাবে দর্শন করে না। আমরা যাহাকে সত্য বলিয়! 
বুঝিতেছি তাহাই সত্য, স্বৃতরাৎ যাহারা তাহাকে বিকৃত ভাবে 
দর্শন করিতেছে তাহদেরুহ্ৃদয় নিশ্চয় বিকৃত। এই সংস্কারের 
বশবত্তা হইয়! এই মতের বিশুদ্ধতাঁবাদিগণ সামান্য মত ভেদের 
জনতা বিরুদ্ধমতাঁবলম্বীদিগকে দ্য তস্করের ন্যায় শাস্তি 
দিয়াছেন! ইহার দৃক্টান্ত স্বদেশে বিদেশে ইতিহাসের পৃষ্ঠাতে 
ভূরি পরিমাণে প্রাপ্ত হওয়া যায়। শান্ত ও বৈষ্ণবদ্িগের 
পরম্পরের সহিত বিবাদ, পরম্পরের প্রতি বিদ্বেষ-বুদ্ধি ও 
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পরম্পরকে নিগ্রহ করিবার প্রবৃত্তি বঙগবাঁপীদিগের শুবিদিত ১ 
স্ততরাৎ তাহার পুনরুল্লেখ নিশ্রয়োজন । দক্ষিণাত্যে দ্বৈতবাদী 
€ অদ্বৈতবাঁদীদিগের মধ্যে এরূপ বিরোধ ঘটন। হুইয়াছে যে 
দ্বৈতবাদী ব্রাহ্মণগণ অদ্বৈতবাদী ব্রান্মণদিগের জল গ্রহণ করেন 
ন1; অদ্বৈতবাদিগণ দ্বৈতবাদীদিগের জল গ্রহণ করেন ন!। 
এক জাতীয় লোক হইয়া ও তাহার পরম্পরকে বিভিন্ন জাতীয়ের 
ন্যায় ব্যবহার করিয়] থাকেন । এই ত গেল বর্তমান সময়ে ; 
এ দেশের প্রাচীন ইত্তিবুক্ধেও এই মত-বিভেদ-জনিত বিদ্বেষের 
প্রচুর দৃন্টাস্ত প্রাপ্ত হওয়া বায় । এতদ্দেশে এক কালে হিন্দু 
ও বৌদ্ধ সাধকদিগের মধো যে বিবাদ ঘটন! হইয়াছিল, তাঁহার 
সমুদয় বিবরণ প্রীপ্ত হওয়া যায় না । কিন্তু এই মত-বিরোধ- 
নিবন্ধন যে পরম্পরকে অনেক নিগ্রহ কর! হইত তাহার অনেক 
প্রমাণ প্রাপ্ত হওয়। যায়। কেবল যে এতদ্দেশেই এরূপ 
ঘটিয়াছে তাহ। নহে ; অপরাপর দেশেও এই ভাবাঁপন্ন লোক- 
দ্িগের কার্ষেযর অনেক নিদর্শন দেখিতে পাওয়! যাঁয়। অধিক 
কথাতে প্রয়োছছন কি, প্রাচীন গ্রীকগণ যে খ্যাতনাঁম। 
সক্রেটিসকে বিষ-প্রয়োগ দ্বার! হত্য? করিয়াছিল, তাহার কারণ 
কি? তিনি কোন্‌ অপরাধে অপরাধী বলিয়। গণ্য হইয়াছিলেন? 
কোন্‌ গুরুতর দুক্ষাধ্য করিয়াছিলেন? তিনি কি দ্য ব। 
তশ্করের ন্যায় পরস্বাপহরণ করিয়াছিলেন ? অথবা] ছুক্রিয়ান্িত 
ধণ্দাধর্্ম-ভ্ভান-বিহীন লোকের চ্যায় ধর্্ম-শৃঙ্খলকে ভগ্ন করিয়া- 
ছিলেন? তবে কোন্‌ অপরাধে তাহা'র প্রতি এই গুরুতর দণ্ডের 
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বিধান হইল? ধাঁহার দৃষ্টান্ত ও উপদেশের দ্বারা শত শত 
যুবকের মনে ঈশ্বর-পরায়ণতা -ও ধর্শ-নিষ্ঠ। উদ্দীপ্ত হইয়াছিল, 
তিনি কোন্‌ অপরাধে নরহস্ত। দস্থ্যর ন্যায় প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত 
হইলেন? ইহার উত্তর এই- সক্রেটিস এমন কোনও কোনও 
মত প্রচার করিয়াছিলেন যাহা প্রচলিত মতের বিরোধী । 
স্থতরাৎ প্রাচীন মতের বিশুদ্ধতাবাদিগণ তাঁহাকে চোরের অধম 
বলিয়া! গণ্য করিয়াছিলেন । তত্পরে যদি আমর। মহাত্স! 
যীশুর প্রতি দৃষ্টিপাত করি তাহা! হইলে কি দেখিতে পাই? 
তিনি কোন্‌ অপরাধে চোরের শাস্তি পাইলেন? তিনি কি 
ছুক্ষিয়ান্বিত লোক ছিলেন? ষাঁহাঁর দৃণ্টাস্ত ও উপদেশ দ্বার 
জগতের কোঁটি কোটি নরনারী ধর্মজীবন পাইয়াছে তিনি কি 
এক জন দন্যুর শাস্তি ভোগ করিবার উপযুক্ত ? অথচ আশ্চর্যের 
বিষয় এই, পাইলেট যখন ঘ্রিছুদীদ্িগকে বলিলেন,_-“বিশেষ 
উৎসবের দিনে একজন কয়েদীকে নিষ্কৃতি দিতে চাই,_-তোঁমর। 
কি বল? এই যীশুকে কি নিষ্কৃতি দিব ?তখন য়িহুদ্িগণ বলিল, 
_না বরং বারাবাস নামক চোঁরকে নিষ্কৃতি দিন, কিন্ত্ত ধীশুকে 
হত্যা করুন।” একজন ুক্ষিয়াপ্বিত লোক নিক্কৃতি পাইয়' 
তাহাদের সমাজে প্রবেশ করে, ইহ? তাহাদের পক্ষে শ্রেয় বোধ 
হইল ; কিন্ত্ত ষীনুর প্রাণ রক্ষা! শ্রেয় বোধ হইল ন1। তিনি 
চোরেরও অধম বলিয়া পরিগণিত হইলেন। ইহার কারণ কি? 
কারণ মতের বিশুদ্ধতার প্রতি যিহুদীদিগের তীব্র দৃষ্টি ছিল। 
তাহার। মতের বিশুদ্ধতার দ্বারাই মানুষের বিচার করিত। 
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সর্বত্রই মতের বিশুদ্ধতাবাদীদ্দিগের অল্লাধিক পরিমাণে এই 
ভাব। | 

এই মতের বিশুদ্ধতাবাদিগণ যেমন এক দিকে মতের 
বিশুদ্ধতাঁর প্রতি তান্ষ দৃষ্টি রাখিয়। থাকেন, তেমনি অপরদিকে 
ধর্মজীবনের অপরাপর অগ্গের প্রতি উদ্দাসীন। একজনের যদি 
মতের বিশুদ্ধতা থাকে কিন্তু ধন্মজীবনের অপরাপর লক্ষণ- 
গুলি না থাকে, তথাপি তাহার। সে ব্যক্তিকে ধার্মিক বলিয়! 
গণন। করিয়। থাকেন । মনে কর একজন ত্রাঙ্মী আছেন, যিনি 
দিনের পর দিন ভুলিয়াও একবার ঈশ্বরে চিত্ত সমাধান করেন 
না; ভুলিয়াও একদিন সাপ্তাহিক উপাসন1 মন্দিরে আসেন 
ন।; সাপ্তাহিক উপাসনার সময়ে হয় ত গৃহে বসিয়। বন্ধুদিগের 
সহিত তাস খেলিয়। কাটান: তাহার গৃহে কোনও প্রকার 
গািন্থ্য বা সামাজিক অনুষ্ঠান দ্েখ। যাঁর না; কিন্তু তাহার 
মতগুলি অতি বিশুদ্ধ ও ব্রাক্মধন্মের অনুমোদিত । মতের 
বিশুদ্ধত। দ্বার। প্রধানতঃ ফাঁহার। ধশ্মজীবনের বিচার করেন, 
তাহাদের নিকট ইনি একজন ধান্মিক ব্রাক্ম বলিয়া পরিগণিত। 
তাহার মতের বিশুদ্ধতার দ্বারা পেন সকল দোষ ঢাঁকিয়া 
গিয়াছে ! 

এইরূপ ধর্ম-জগতে আর এক শ্রেণীর লোক আছেন, 
ধাছার। ভাঁবুকতাকেই ধর্দজীবনের প্রধান উপাদান মনে করিয়? 
থাকেন। উৎসাহের সছিত দশজনে সম্মিলিত হইয়া! ঈশ্বরের 
নাম কীর্তন করিলে, অথবা প্রাণায়াম সহকারে একাগ্রতার 
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সহিত মন্ত্রাবশেষ জপ করিলে যে ভাবোদয়-জনিত এক-প্রকার 
অস্ত্ন্ফুর্ধ খের আবির্ভাব হয়, তাহ1কেই তাহার! ধশ্মজীবনের 
€শ্রষ্ত অবস্থ! বলিয়। বিশ্বাস করেন ; ভতরাৎ তদ্দরাই তাহার 
ধ্মজীবনের বিচার করিরা থাকেন। সেই অস্ভঃস্ফর্ত গুখ 
লইয়াই' ভাহার। চরিতীর্ঘ ; »পর সকল বিষয়ে তাহারা 
উদাসীন । মানুষের মত অথবা নীতি বিশুদ্ধ হটিক বা ন| 
হউক সে দিকে ইহাদের দৃষ্টি নাই । একজন স।কাঁরবা1দীই 
হউক অথ্ব। নিরাঁক।রবাদীই হউক, বাক্যে ও ব্যবহারে সত্য- 
নিষ্ঠই হউক ব। কপটচাঁরীই হউক, তাহাতে আসে যায় না; 
এই বিশেষ ভাবের সাধনে ধিনি ঘত অগ্রসর তিনি এই শ্রেণীর 
লোকের চক্ষে তত অধিক সাধক নামের উপযুক্ত | 

তৃতীয়, আর এক শ্রেণীর লোক আছেন, খাঁহার। ধর্মের 
বাহিরের ক্রিয়ার আচরণ ও বাহিরের বিধি ব্যবস্থ। পালনকেই 
পণ্মজীবনের সর্ববপ্রধান উপাদান মনে করিয়। থাকেন। ধন্দ্র- 
সাধন ইহাদের চক্ষে কতকগুলি বাহিরের নিয়ম পালন মাত্র; 
এবং ধিনি বে পরিমাণে সেই সকল নিয়ম পুজ্বানুপুজ্রূপে 
পালন করেন, তিনিই ইহদের চক্ষে সেই পরিমাণে ধার্ট্িক | 
এই ভাবাপন ব্যক্তিগণ এই বাহ্ধ নিয়ম পালনের তুলনা ধর্ম 
জীবনের অপরাপর অঙ্গের প্রতি উদাসীন । একজনের মত 
বিশুদ্ধ ব। অবিশ্ুদ্ধ হউক, তাহার হদয়ে প্রেম থাকুক, বা ন। 
থাঁকৃক, তাহাতে আসে যায় ন।, সে যদি শাস্ত্রোক্ত বা কুলক্রমা- 
গত নিয়ম সকল মানিয়া চলে, তবেই এই শ্রেণার লোক অন্তুন্ট। 


ধন্মজীবনের উপাঞ্ধান। ১৫ 


আমরা বর্তমান সময়ে প্রচলিত হিন্দুধর্ম ও বৌদ্ধধন্মের এই 
অবস্থ। দেখিতেছি। পুর্বোক্ত ধর্মদ্বয় অগ্রে যাহাই থাকুক 
এক্ষণে কেবল বাহ্ নিয়ম পাঁলনে দাঁড়াইয়াছে। তোমার মত 
ভব যেরূপই হউক ন। কেন, তুদি বাহিরের নিয়মগুলি পালন 
করিলেই তাহাদের মধ্যে স্থান প্রাপ্ত হইবে । 

আশ্রে ধন্মজীবনের ঘে তিন প্রকার উপাদানের উল্লেখ কর। 
গেল, ব্রাঙ্গধণ্ন ইহার কোনওটীকেই অবহেল। করেন না । এই 
তিনটাই ধশ্মজীবনের উপাদান, এবং ধন্মজীবন গঠনে তিনটারই 
প্রয়োজনীয়ত। আছে, তাহাতে সন্দেহ নাই। কিন্তু ধ্রাঙ্মধশ্ম 
এই তিনটাকে প্রধান উপাদান বলিয়াও সম্ভুম্ট নহেন ; আরও 
কতকগুলি উপাদান আছে, যাহা প্রধান না হইলেও এগুলির 
পরিপোষক ও সহায় । সেঞ্খলির অভাবে এগুলি হুন্দর, হদুঢ 
ও সম্পূর্ণরূপ্‌ কার্স্যকারী হয় না। সেগুলিকে নদীতীরবন্তী 
প্রাচীরের পাদরক্ষক ভিন্তির সহিত তুলনা কর। যাইতে পারে। 
এই পাদরক্ষক ভিন্তিকে এতদ্দেশে পোস্তর্গাথা বলে । ইহ 
অনেকেরই বিদ্িত আছে, যে নদীতীরে প্র।চীরাদি নিশ্াণ 
করিতে হুইলে অনেক দূর হইতে পাস্ত গীথিয়া তুলিতে 
হয়। ইহ1 অনেকে দেখিয়। থাকিবেন, পোস্ত যেমন প্রাচীর মছে, 
কিন্তু প্রাচীরের দৃঢ়তাবিধান ও রক্ষার পক্ষে অত্যাবগ্ঠক, তেমনি 
এই উপাদানগুলি মুখ্য না হইলেও ধর্শ্মজীবনের দুঢ়তা ও 
সৌন্দর্যের জঙ্য অত্যাবশ্তাক। সেগুলিকে আর একপ্রকার 
পদার্থের সহিত তুলনা! কর যাইতে পারে । আমর! সর্ববদ! 


১৬ ধশ্মজীবন ! 


দেখিতে পাই, যাহারা কোনও পদার্থে কোনও প্রকার রং 
ধরাইতে চায়. তাহার। সর্বাগ্রে এক প্রকার রংএর আ্তর দিয় 
থাকে । আস্তর না দিলে তাহাতে রং ভাল করিয়া! ফলে না, 
অর্থাৎ সুন্দর দেখায় না। আমি ধর্্মজীবনের যে উপাদান- 
গুলির উল্লেখ করিব তাহার যেন ধশ্সাধনের আস্তরত্বরূপ। 
সেগুলি ন1 থাকিলে ধন্মসাধনের ফল সমুচিতরূপ ফলে না। 
সেই গৌণ উপাদানগুলির মধ্যে প্রথম জ্ঞানালে চন! । 
ভন্তনালোচনার অভ্যাস ও সাধন ব্যতীত ব্রা্গধর্ম্নে র ন্যায় উদ্ধার 
ও আধ্যাত্মিক ধণ্ম প্রকৃতরূপে সাধিত হইতে পারে না। জ্গানা- 
লোচনা বলিতে কেবলমাত্র ব্রল্গজ্ঞীনের আলোচন। বুঝিতে 
হইবে না । সামান্য লৌকিক জ্ঞানের আলোচনাও ব্রান্মধন্্বকে 
পরিপুষ্ট ও সুন্দর করিয়া থাকে । দ্েহতত্ত্, মনস্তত্ব, ভূতত্, 
প্রাণিতত্ত্, অঙ্ক, জ্যোতিষ, তর্কশাস্ত্র, অর্থনীতি, ইতিহাস প্রভৃতি 
কোন ও জ্ঞানই ফেলিবার জিনিষ নহে । ধর্মজীবন গঠনে 
সকলেরই উপযোগিতা অছে। যাহাতে চিস্তীশীল্তাঁকে 
বর্দিত করে, আত্ম-ৃষ্টিকে.জাগরুক করে, চিন্তার উপকরণ 
সামগ্রী সকলকে মনের মধ্যে সংগৃহীত করে, চিত্তে ঈশ্বরের 
মহিমার জ্ঞানকে উদ্দীপ্ত করে মনের দৃষ্টিকে প্রসারিত ও হৃদয় 
কে উদার করে, সে সমুদায় কি ধর্মমজীবন গঠনের উপযোগী 
নহে? অতএব ব্রান্গধর্মের হ্যায় উদার ও আধ্যাত্মিক ধর্মের 
সাধনাকাওক্সী ব্যক্তিদিগের পক্ষে জ্ঞানীলোচনা কখনই উপেক্ষ- 
ণীয় বস্তানহে । ত্রান্পরিবার সকলের এ বিষয়ে মনোযোগ 


ধন্মজীবনের উপাদান । ১৭ 


থাকা অতীব আবশ্তক। এক সময় ছিল যখন ত্রাক্মমাত্রেই 
জ্ঞাঁনান্ুরাগী ছিলেন। এখন অনেক ব্রান্ধপরিবারের অবস্থা 
এরূশ দেখ। যায় যে তাহাদের সমগ্র ভবন অনুসন্ধ'ন করিলে 
দশখানি স্ত্পাঠ্য গ্রঙ্থ মিল। দুক্ষর। অনেকের াঠাগার 
প্রাচীরে সংলগ্র একটা শেলফে পধ্যবসিত ; তাহাঁও বাবছারের 
অশাবে কীটাকুলিত। এরূপ অবস্থা অতীব শোচনীয় তাহাতে 
সন্দেহ নাই । 

দ্বিতীয়, কর্তবা-পরায়ণতা, ইহাঁকে ধশ্খজীবনের একটা 
প্রধান উপাদান বলাই কন্তব্য । অথচ ইহা ছে।ট বড় সকলেরই 
সাধ্যয়ন্ত। আমাদের সকলকেই সংমারে বাদ করিতে হয়, 
গ্ৃহধন্্ম করিতে হয়, সকলেরই কিছু না কিছু ক'জ আছে। 
আমাদের মধো কে এমন আছে যাহার কেন ও কর্তব্য 
নাই? ঘদি আমর। প্রত্যেকে স্বীয় স্বীর দৈনিক কর্তব্য 
কাঁধ্যকে অতি পবিত্র জ্ঞানে যথোচিত রূপে সপাদন করি- 
বার চেটা করি, তন্দারা আমাদের চরিত্র এর শিক্ষা 
হয় ও ধর্্মবুদ্ধির এরূশ বিকাশ হয়ঃ যে আমাদের ধর্মজীবন 
গঠনের বিষয়ে বিশেষ সহায়ত। হুইয়। থাকে । অমর! 
কখন কখন ও এক প্রকার ধন্মমাধন দেখিতে পাই, যাহা আমা- 
দের শ্রদ্ধাকে আকর্ষণ করিতে পারে না । আমর। এক প্রক্কার 
ভাবুক লোক দেখিতে পাই, যাঁহার। ধর্মের কব বলিতে ও 
শুনিতে ভাল বাসেন, সেইরূপ আলাপে ঘণ্টার পর ঘণ্টা 


যাপন করিতে প্রস্তত, উপাসনাদিতে বেশ অনুরাগ, ভাবের 
৮২ 


৯৮  ধর্মজীবন। 


উচ্ছাস ও বেশ আছে, ভাবে মগ্ন হইয়া থাকিতে তাহার। ভাল 
বাসেন, কিন্তু কত্তব্য-সাধনে মনৌযোগ নাই। তীহাদের প্রতি 
কোন ও ক।প্যের ভার দ্রিয়। নির্ভর করিতে পারা যার না) ঘে 
তাহ। যথাসময়ে ও সমূচিভ রূপে সম্পাদিত হইবে । একটু 
সামান্য কারণ উপস্থিত হইলেই তাঁহারা নিজ কর্তব্য কার্ট্যে 
অবহেল। করিয়। বিষয়াস্তরে প্রস্থান করেন ॥। মনে কর ত্রাঙ্গা- 
সমাঁ.জর খাতা! পত্র রাখিবার ভার একজনের প্রতি আছে ; ঘেই 
অদূরে খোলের শব্দ উঠিয়।ছে, বা একজন কথা৷ কহিবার লোক 
জুটিয়াছে, অমনি খাত। পত্র পড়ি রহিল, তিনি সেখানে গির। 
জুটিলেন। স্পঞ্ঠ বলিতে কি আমি এরূপ চরিত্রের লোককে 
ব্রান্মধন্ম সাধনের উপযুক্ত ব্যক্তি মনে করি না । কর্তব্য-পরার- 
ণত! ব্রান্মের ধম্মুজীবনের একট। প্রধান লক্ষণ । 

তৃতীয় উপাদান নর-হিতৈষণ। । আমাদের সমুদয় প্রীতি 
ও সমুদায় সেব। অল্প-সংখ্যক সমবিশ্বাসী ও সমভাবাপন্ন 
লোকের মধ্যে আবদ্ধ থাকিলে হইবে না। আমাদের প্রেমকে 
সমগ্র জগতে বিতরণ করিতে হইবে. ও আমাদের সেবাকে সমগ্র 
জগতের পরিচত্যাতে নিয়োগ করিতে হুইবে। অনেকে মনে 
করিতে পারেন) এরূপ উদ্ারভাব ভাষাতে ব্যক্ত করিতে ভাল 
এবং শুনিতে ও. ভাল, কিন্তু কার্যে কর। দুষ্ষর । তাহাদিগকে 
আমাদের প্রধান পুকুষ মহাত্মা! রাজ। রামমোহন রায়ের প্রাতি 
দৃষ্টিপাত করিতে অনুরোধ করি। তাহার হৃদয় কিরূপ বিশাল 
ও “প্রীতি কিরূপ উদ্দার ছিল, তাহা সকলে একবার চিন্ত। 


ধন্মজীবনের উপাদান । ১৯ 


করুন। ম্পেনদেশে আয়ত্ত শাসন প্রণালী স্থাপিত হইলে 
তিনি আনন্দ প্রকাশ করিবার জন্য কলিকাতায় টাউনহল- 
গুহে ইউরোগীযদিগকে ভোজ দিয়াছিলেন। ইটালীদেশ- 
বাসিগণ স্বাধীনতার যুক্ধে পরাস্ত হুইয়াছে, এই সংবাদ 
কলিকাতায় পৌছিলে, তিনি এক দিন শয্যাশাযরী ছিঃলন; 
নিমপ্ণণ রক্ষ/। করিতে পারেন নাই। এ কিরূপ হাদয়ের 
বিশালতা ও কিরূপ প্রেম ' ভাহার সমগ্র চেট। নর- 
হিতৈষণার দ্বার! অনুপ্রাণিত ছিল । বল দেখি রামমোহন ব্রায় 
এ সন্বন্গে ভাল ব্র।ক্গ ছিলেন কফি আমাদের শ্যায় স*কীণ ও 
অন্ুদারচেতা লোক ভাল ত্রান্ধ ? তাই বলি বখনজ্ঞানালে চন, 
কর্তব্যপর।য়ণত! "ও নরহিতৈষণ। এই তিনটা পুর্বেরাক্ত ধশ্ম- 
জীবনের ভ্রিবিধ উপাদা?নর সহিত সম্মিলিত হয়, তখনি পুক্ষল 
ধন্দজীবন গঠিত হুইয়। থাকে। 
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সক্তাঃ কম্মণ্যবিদ্বাংসে। যথা কুর্ববস্তি ভারত ! 
কুর্মাদ্বিছবাংস্তথাসক্তশ্চিকীযু লোকদংগ্রহৎ ॥ 
ভগবদগীত! । 
অর্থ_কর্মে আসক্ত অজ্ঞ ব্যক্তির যে প্রকার কর্দের 
আচরণ করে, কন্মে অনাসক্ত জ্ঞানিগণও লোক-সংগ্রহ করিবার 
মানসে, সেইরূশ আচরণ করিবেন। 
ভগবদগীতাতে পুর্ব্বোক্তি বচনটা প্রাপ্ত হওয়। যাঁয়। গীতা- 
গ্রন্থ. ধাহারা মনোযোগ পুর্ববক পাঠ করিয়াছেন, তাহার! 
সকলেই অবগত আছেন, যে গীতাতে সর্বত্রই দুই শ্রেণীর 
লোকের উল্লেখ দৃক্ট হয়; এক শ্রেণী অজ্ঞ ও কর্মে আসক্ত, 
অপর শ্রেশীঙ্ঞানী ও কর্খে অনাসক্ত। গীতার সর্ববপ্রধান 
উপদেশ এই), জ্্রাশিগণও অজ্ঞদিগের ন্যায় কর্মের আচরণ 
করিবেন ; প্রভেদ এই মধত্র থাকিবে যে, জ্ঞানিগণ কর্শের 
আচরণ করিয়াও তাহাতে অনাসক্ত থাকিবেন। 
আমর! জানি গীতার এই উপদেশ অনেকের মনঃপুত নহে। 
আপাততঃ বোধ হইতে পারে, গীতা জ্ঞানিগণকে কপট চরণ 
করিতে উপদেশ দ্িতেছেন ; যাহাতে তাহারা বিশ্বাস করেন 
না, যাহাকে তাহারা অজ্ঞ-জনোচিত মনে করেন, যাহার 
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আচরণে তাহাদিগকে অসত্যের বা অন্যায়ের আচরণ করিতে 
হয়, গীত! ভ্ানীদ্দিগকে কেবল মাত্র লোক-সংগ্রহের মানসে 
এমন কর্নমেরও আচরণ করিতে বলিতেছেন। কিন্তু আমীর 
বোধ হয় গীতার অভিপ্রায় তাহ নহে । জ্ঞান ও কর্মের 
সামগ্স্ত বিধানের জন্যই গীতার সৃষ্টি । এতদ্দেশে এক শ্রেণীর 
জ্ানী দেখ। দিয়াছিলেন, ফীহার! সন্নাসকে অর্থাৎ কর্্মত্যাগকে 
ধন্মজীবনের সর্বশ্রেষ্ঠ অবস্থা! বলিয়া মনে করিতেন । এখনও 
এই শ্রেণীর সন্যাসিগণ এদেশে বাস করিতেছেন। ইহারা 
কন্মের ও আশ্রম-ধন্মের সমুদায় চিহ্ব পরিত্যাগ করিয়। সন্াস 
পথ অবলম্বন করিয়াছেন। এই শ্রেণীর স'ধক্গণ যে অসত্য, 
অন্যায়, ব। অধন্ম বোধে কণ্মকে ত্যাগ করিয়াছেন তাহা নহে, 
ভ্তানীর পক্ষে কর্ম বন্গন-রজ্কু এই বোঁধেই তাহাকে পরিত্যাগ 
করিয়াছেন । গীত! এই শ্রেণীর সাধককে বলিতেছেন ;__-কর্্ম 
€তোমাদের পক্ষে নিস্প্রয়োজন হইলেও সাধারণ লোকদ্দিগকে 
সন্মার্গ প্রদর্শনের জগ্য ইহার আচরণ কর। এই ভাব যে 
ধন্মজগতে সম্পূর্ন নূতন, অথবা গীতাতেই কেবল ইহা দৃষ্ট 
হয়, তাহা! নহে; অন্যান্য অনেবঞ্জ স্থানেও দেখিতে পাওয়। 
যায়। এদেশীয় বৈষ্বগণের একটী বচন. প্রচলিত আছে,__ 
“আপনি আচরি ধর্ম জগতে শিখায় ।” মহাত্মা চৈতন্তের 
সম্বন্ধে তাহার। এই কথা বলিয়া থাকেন। চৈতন্যকে তাহারা 
পুণব্রঙ্ম ভগবানের অবতার বলিয়। গণ্য করিয়া থাকেন, স্থতরাং 
তাহাদের এ কথার অভিপ্রায়. এই ষে, স্বয়ং ভগবানের পক্ষে 
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ধন্মসাধনের বাহিরের নিয়ম সকল পালন করা প্রয়োজনীয় না 
হইলেও লোক-শিক্ষার জন্য তিশি এ সকল নিয়ম পালন 
করিয়াছিলেন । খ্রীষ্টীয়গণ ও এই প্রকার বলিয়। থাকেন যে, 
স্বয়ং ভগবান জগতকে পুর্রত্বের ও বাধ্যতার শিক্ষা প্রদান 
করিবার জন্য পুত্ররূপী হইয়া অবতীর্ণ হুইয়।ছিসেন। লোক- 
সংগ্রহই তাহার অবতারত্ব জীকারের প্রধান উদ্দেশ্ট । লোঁক- 
সংগ্রহার্থ শ্রেষ্ঠ ব্ক্তিগণের ধর্মের আচরণ, এই ভাব অপরাপর 
স্থলে এবং অপরাপর ভাবেও প্রাপ্ত হুওয়। যায়। ইংলগ্ে 
এরূপ অনেক ভন্দরলোক আছেন ধাহার! লোক-সংগ্রছের 
উদ্দেশেই, অজ্ঞ বাক্তিদিগকে দৃণ্টান্ত প্রদর্শনের জন্যই, সম্পূর্ণ- 
রূপে স্রাপান বর্জন করিয়াছেন। অর্ধাৎ কোনও দ্বিন 
পরিমিত পরিম'নে একটু সুরাপাঁন করিলেই যে মহ।পাঁতক 
হয়, ইহ! তাহার! বিশ্বাস করেন না; অতচ এইজন্য সম্পূর্ণরূপে 
স্তরাঁপান বর্জন করিয়াছেন যে, তাহার! একটু পান করিবার 
রীতি রাঁখিলে, অজ্ঞ ব্াক্তিগণ তাহাদের দৃক্টান্তে হুরাপারী 
হুইয়া অভিরিক্ত মাত্রীতে গমন করে। এ যুক্তি যে সম্পূর্ন 
অকিঞ্চিৎকর তাহাঁও বলিতে পারা যায় না । 

সে ধাহা হউক, আমর গীতার পুর্বের্বাক্ত বচন্টা হইতে 
আর এক প্রকার উপদেশ লাভ করিতে পারি। কণ্ম সম্বন্ধে 
আমর! দুই শ্রেণীর লোক দেখিতেছি--অজ্ঞঞ এবং জ্ঞানী । 
এই উভয় শ্রেণীর ভাব পরম্পর হুইতে বিভিন্ন । অজ্ঞ ব্যক্তিগণ 
খন যে কর্মের আচরণ করে, তখন সেই কণ্মের অতি- 
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রিক্ত আর কিছু জানে ন!; তাহাদের দৃষ্টি সেই কশ্মরূপ 
প্রাচীরকে উল্লঘন করিয়। বাহিরে যায় না; তাহার! সেই 
কশ্ধকেই পরমার্থ মনে করে; তাহাতেই আবদ্ধ ও 
তাহাতেই সম্পূর্রপে পরিতৃপ্ত থাকে। জ্ঞানিগণের ভাব 
তশ্স প্রকার; তাহাদের দৃ'ষ্ট কম্মের বাহিরে, জ্ঞানরাজেোঃ অনেক 
দুর প্রসারিত ; তাহার। কর্মের আচরণ করিতেছেন বটে, 
কিন্তু ক্্মকে আমন্য বলিয়াই জানেন; তাহারা কর্াকেই 
পরমার্থ বলিয়। মনে করেন ন। ; তাহাঁতেই আবদ্ধ ও তাহাতেই 
সম্পুর্ণ পরিতৃপ্ত নছেন। তাহার! কর্মে বাম করিয়াও কর্মের 
অতীত সুদুর প্রসারিত জ্ঞানরাঁজ্যে বাস করিতেছেন। এই 
দুই বিভিন্ন প্রকৃতিসম্পন্ন বাক্তির কন্মের আচরণে অনেক 
প্রভেদ আছে। একটা নৃগ্তাস্ত দ্বার এই উভয় প্রকার ভাবের 
প্রভেদ কিয়ৎ পরিমাণে বিশদ কর যাইতে পারে । মনেকর 
কোনও গৃহস্থের কুলবধূ কোনও পলীগ্রাম হইতে কলিকাতাতে 
স্বীয় পতির নিকটে থাকিবার জন্য আসিতেছেন। এক দ্দিন 
রজনীযোগে তাহাকে সহরের বাড়ীতে আনা! হইল; তিনি 
নৈশ অন্ধকারে সহরের কিছুই দেখিজ্ত পাইলেন না; এমন 
কি যে ভবনে আসিলেন, তাহাঁও ভাল করিয়! দেখিতে পাইলেন 
ন।; পরদিন প্রীতে উঠিয়া নিজ বাস ভবন্টী দেখিয়। বলিলেন 
-_-“ও বাব! ! এ যে দেখি প্রকাণ্ড পাক! কোঠ। বাড়া, এ যে 
দেখি গ্রামের অমুক বাবুর বাড়ীর মত ?” তিনি শ্রামে পণ- 
কুটারে বাস করিতেন এবং জন্মের মধ্যে গ্রামের একখর ধনীর 
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ইন্টক-নির্মিত ভবন ভিন্ন আর ইন্টক-নিশ্দিত ভবন দেখেন 
নাই ; সুতরাং সহরের স্বীয় বাঁস ভবন্টী দেখিয়া তিনি মনে 
করিলেন, সেই ভবনটী সহরের একটা প্রধান ভবন ও সেই 
পাঁড়াটা সহরের একটা প্রধান স্থান। তিনি যে ভবনটীতে বাঁ 
করিতেছেন তাহ! হুইতে বাহিরের কিছু দেখিবার যে! নাই, 
সুতরাং তাহার এই ভ্রাস্তিও ঘুচিবার উপায় নাই। এইরূপ 
কিছু দিন যায়, এক দিন তাহার পতি বলিলেন,_-ণচল 
তোমাকে সহর দেখাইয়া আনি |” এই বলিয়া তাহাকে সমস্ত 
দিন ঘুরিয়। সহর দেখাইয়া আনিলেন। বধুটী সহর দেখিয়! 
সায়ংকালে গৃহে আসিয়। বলিলেন,_“মাগো সহর এত বড় ! 
ওম! সহরের কি ওঁচ! জায়গাতে আছি, এ কি ছে'ট বাড়ীতেই 
আছি!” দ্দিজ্ভীস| করি, এই রমণার পুর্ববভাব ও বর্তমানভাঁবে 
প্রভেদ কি হইল? তিনি পূর্বেব যে গৃহে বাস করিতেছিলেন 
এখনও সেই গৃহে বাস করিতে লাগিলেন, পুর্বেবে যে গৃহকন্ধ 
সকল সম্পাদন করিতেছিলেন এখনও তাহাই করিতে 
লাগিলেন, তবে প্রভেদ কোথায় রহিল ? প্রভেদ কহিল তভানে ; 
পূর্বেব জানিতেন তাহাদেন্ন ভবনটা সহরের মধ্যে একটা প্রধান 
ভবন, এখন জানলেন, তাহ অতি ক্ষুদ্র ; পূর্বের স্বীয় ভবনটীকে 
মহৎ জানিয়। হৃদয়ে একটু অহঙ্কার ছিল, এখন তাহাকে ক্ষুদ্র 
জানিয়! হাদয়ে একটু বিনয় আসিল ;_ এইমাত্র প্রভেদ । গীতোক্ত 
অজ্ঞ ও জ্ঞানীর মধ্যে কর্ম সম্বন্ধোও এইরূপ প্রভেদ । উভয়ে একই 
কন্ধের মধ্যে বাস করিতে পারেন, অথচ উভয়ের ভাব বিভিন্ন । 
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ভগবদগীতা কর্মের সম্বন্ধে যাহা বলিয়াছেন, আমরা সাধারণ 
মানব-জ্গীবন সন্বন্ধেও তাহা! বলিতে পারি । আমর মনিবকে 
বলিতে পারি,_“হে মানব ! তুমি এই জীবনের মধ্যে বাস কর, 
কিন্তু চিত্তকে দৈনিক জীবনের ক্ষুদ্র সীমার মধ্যে সম্পূর্ণরূপে 
আবদ্ধ রাখিও না; ছ্ীবনের মহৎ ও উচ্চ আদর্শকে হৃদয়ে 
ধারণ করিয়া, জীবনের দৈনিক সীমাকে ক্ষুদ্র জানিয়াঃ ইহার 
মধ্যে ব'সকর। এই জীবনটার আদর্শ আমাদের ফীহার মনে 
যে প্রকার, তিনি সেই ভাবেই এ জীবনে বাস করিয়া থাকেন। 
অনেক মানবের মনে আহার, নিদ্রা, বৎশরক্ষা, সম্ভান-পালন, 
অর্থোপার্জন ও অর্থসঞ্চয় ইহ।র অতিরিক্ত জীবনের উচ্চতর 
আদর্শ নাই। ত্রান্সের পক্ষেও কি তাহাই? ব্রাহ্ম ! তোগার 
মনে জীবনের যে ভাব আছে তাহা! কি ইহাতেই পর্স।বসিত ? 
তুমি যদি খাইয়। ও ঘুমাইয়া, কয়েকটী সন্তান ও কয়েক হাজার 
টাক] রাখিয়! যাও, তাহ! হইলেই কি মনে করিবে যে তোমার 
জীবনের সার্থকত৷ হইয়াছে? 

ব্রান্মধন্্ম আমাদের সমক্ষে এক মহৎ ও উচ্চ আদর্শআনিয়। 
উপস্থিত করিয়াছে । আমরা এই.জশীতের জীবনকে আমাদের 
জীবনের শৈশবাবস্থা! মনে করি । এ জগৎ আমাদের কর্মফল 
ভোগের জন্য কারাগার নয়, আন্দামান দ্বীপ নয়, যেখানে 
নির্বাসিত হইয়! আগিয়াছি, আমাদের করুণাময় পিত। ও 
'ন্েহময়ী মাতা আমাদিগকে শিক্ষিত ও উন্নত করিবার জন্য 
এখানে রাখিয়াছেন। তিনি এই জগতকে ও মানবজীবনকে 


২৬ ধর্থজীবন। 


আমাদের শিক্ষ। ও উন্নতির উপযোগী এবং অ!মাদিগকে 
জগতের উপযোগী করিরাছেন। এ জগতে থাকিয়া আগর 
ভান, প্রীতি ও ধর্মে উন্নত হইব, এবং এ জগত হইতে যাহা 
পাইবার তাহ। পাঁওবা যখন শেষ হইবে, তখন অপর জগতে 
আহ্ত হইব ;--ইহছ।ই আমাদের জীবনের নি“তি । এ সম্বন্ধে 
জন্মের সহিত মৃত্যুর যেন সাদৃশ্য দেখ। যায় । শিশু যখন 
মাত-গর্ভ হইতে ভূমিস্ঠ হয়, তখন আমরা ক্তি দেখি? দেখিতে 
পাই, মাতৃ-গভের যাঁহ। খিবার ছিল, তাহা! যখন দেওত্প। হইল, 
তখন ঘেন মাতৃগঞ শিশুকে বলিল. “হে ভ্রণ-দেহ : আমার 
ধাছ। দিবার ছিল দিয়াছি, এখন তুমি আলো।কময় রাজ্যের 
উপযুক্ত হইয়'ছ অতএব সেখানে গমন কর।” ইহা।রই নাম 
জন্ম। জীগ্বর-ভক্ত সাধুর মৃত সময়েও ঘ্েন তাগাই ঘটে। 
এ জগত বেন বলে--হে সধো ! আমার যে কিছু শিক্ষা 
পিবার ছিল, তাহ। তোমাকে দিয়াছি, এখন তুমি অপর জগতের 
জন্য গ্রন্তত হুইয়াছ, অতএব সেখানে গমন কর |” 

এখানে বাস করিয়। আত্মার সর্ববাঙ্ীণ উন্নতি সাধন করাই 
যদি মানব-জীবনের লক্ষ্য ছয়, তবে খাইয়া, ঘুমাইয়া, কয়েকটা 
সন্তান ও কয়েক হাজার টাক। রাখিয়া গেলেই তাহা সংসিদ্ধ 
হয় না। এ জীবন সম্বন্ধে আমাদের €তোকের গুরুতর দায়িত্ব 
ও কন্তব্য আছে। জ্জঞানীলে'চন। দ্বারা মনকে উন্নত করা, 
প্রীতির দ্বারা হৃদয়কে প্রসারিত করা, কর্তব্যপরায়ণতা ছারা 
ধর্মবুদ্ধিকে সবল করা, ঈশ্বরের শ্রবণঃ মনন, নিদিধ্যাসনাদি 
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দ্বারা ভক্ভিকে উদ্ভ্রল করা, আমাদের অবশ কর্তব্য কার্য । 
তাঁহার অকরণে আমর! প্রত্যবায়ভাগী | 

অ'মাদের দৈনিক জীবনট। যে অমগ্র জীবন নয়, তাহ] স্মরণ 
রাঁখিয়। এই জীবনের মধ্যে বাস কৰিলে, আমরা ইহার মধ 
অনীসক্ত ভাবে বাস করিতে পাঁরি। মহতের জ্বীন ও মহুতের 
ধন হদয়ে রাখিয়। জীবনের ক্ষুদ্র সীমার মধো বাস করিলেও 
মন ক্ষুদ্রতার দ্বার। অটিভূত হইতে পারে ন| | তুমি যতক্ষণ ক্ষুদ্রকে 
দুদ বলিয়। জাঁনিতেছ, এবং তদপেক্ষা কোনও মহত্তর বিষয়ের 
জন্য আকাঙ্ক্ষা! করিতেছ, ততক্ষণ কখনই তুখি সেই ক্ষুপ্জে 
আসক্ত হইতে পার না । অনাসক্ত ভাবে এ জীবনে বস 
করিবার সন্কেত এই । জীবনের উচ্চ আদর্শ ছদ্য় খারণ 
করিলে যে কেবল অনাঁসন্চ, ভাবে জাবনে বাস করা যায় তাহ! 
নহে, জীবন-পথের অনেক পাপ প্রলোভন হইতেও রক্ষা পাওয়া 
গাইতে পাঁরে। মনকে জর্ববদ1! মহৎ ও পবিত্র বিষয়ে রত 
রাখাই জীবনকে পবিত্র রাখিবাঁর সর্ধধশ্রেক্ট উপাঁয়। অতএৰ 
জীবনের উচ্চ আদর্শ হৃদয়ে ধারণ ও সাধন করণ, ত্রান্মধর্শের 
সাধন-প্রণালীর একট! প্রধান অঙ্গ । ইচ্ঠা যেন সর্বদাই স্মরণ 
থাকে। 


অপর৷ বিদ্যা ! 
সহি (8৮ 


অপর] খগ্বেদে। যজুর্বেদঃ সামবেদোহ্খর্বববেদঃ 
শিক্ষ! কল্পে।ব করণং 
নিরুক্তং ছন্দ জ্যোতিষমিতি। অথ পর। যয়। তদক্ষর 
মধিগম্যতে | উপনিষদ । 
অর্ধ খণ্ধেদ, যদ্ুর্ব্বেদ, সামবেদ, অথর্বববেদ, শিক্ষা কল্প 
ব্যাকরণ, নিরুক্ত, ছন্দ ও জোতিষ, এ সকলের বিদ্যা অপর! 
বিদ্যা-আর সেই বিদ্যাই পর। বিদা। যন্্(রা। সেই অধিনাশী 
পুরুষকে জানিতে পারা যায়। 
যে উপনিষদ গ্রন্থ সকল এদেশে শ্রুতির মধ্যে পরিগণিত। 
তাহাতে শ্রুতির হীনত1-বাচক পুর্বো্ত বচনটা প্রাপ্ত হওয়! 
কিঞিখ বিল্ময়কর । ভিতরক।র কথ। এই, এতদ্দেশীয় প্রাচীন 
সাহিত্যে উপনিষদ গ্রন্থগুলির একট। বিশেষ স্থান আছে। সে 
সময়ের সাধারণ লোকে যে সকল অসার য।গ যজ্ধের অনুষ্ঠানে 
নিমগ্ন হইয়া পরমার্থতত্্ বিস্মৃত হইয়াছিল, তাহা! হইতে তাঁহ।- 
দের চিত্তকে উদ্দ্ধ করিয়! তাহাদিগকে বিমল ত্রন্মজ্ঞানে প্রবৃত্ত 
করিবার উদ্দেশ্টেই এ সকল গ্রন্থ রচিত হুইয়াছিল। বিদেহাঁধি- 
পতি জনক এই উপনিষদকার খবিগণের প্রধান উতসাহদাতা 
ছিলেন। বেদৌক্ত লৌকিক ক্রিয়া কলাপের অসারত। প্রাতি- 


অপর? বিদ্যা । ২৯ 


পাঁদন করিবার জন্য এই সকল গ্রন্থ রচিত হইয়াছিল; হৃতরাৎ 
এই জ্ঞানকান্তীয় উপনিষদের অনেক স্থলেই ত্রহ্গজ্ঞ'ন-বিহীন 
ক্রিয়াকাণ্ডের প্রতিবাদ দৃ্ হইয়া থাকে । দৃষ্টান্ত স্বরূপ গার্গাঁ 
ধাজ্ঞবন্ধ্য সংবাদ নামক অংশের উল্লেখ করা যাইতে পারে। 
এক স্থলে যাচ্হবন্ধ্য খধষি গাগ্াকে সম্বোধন করিয়। 
বলিতেছেন 2-- 

যে। ব। এতদক্ষরৎ গাগ্যর্বিদিত্ব ন্ঞিন লেকে ভূহোতি হজতে 

তপস্তপ্যতে ব্যহনি ব্ষ-সহত্।ণি অস্তবদেবান্ত তপ্তবতি ! 


অর্থ--হে গগি! কোনও ব্যক্তি যদি এই অবিনাশী 
পরম পুরুষকে ন। জানিয়! বজ্‌ সহশ্র ব্সর হোম যাগ তপস্যা 
প্রভৃতি করে তাহার সে সকল বিফল হয়। 
উপনিষ্ধকার খধিগণ সময়ে সময়ে যেমন ব্রন্মজ্াঁন-বিহীন 
ঘাঁগ যঙ্ছের নিন্দা করিয়াছেন) তেমনি ব্রন্মজ্ঞান-বিহীন বেদজ্ভ- 
তার হীনতাও প্রদর্শন করিয়াছেন। পুর্বেবাক্ত অপর। বিদ্য। 
€ পরা বিদ্যা সম্বন্ধীয় বচনটা তাহার নিদর্শন স্বরূপ। কেবল 
বে উপনিষদেই বেদ-বিদ্যার নিকৃগুতা-সুচক বচন প্রাপ্ত হওয়। 
যায় তাহ নহে, অন্ঠান্ত গ্রন্থেও এরূপ বচন পাওয়া! যায় । 
ভগবদগীতাতে আছে £-_ 
যবানর্ঘ উদপানে সর্বতঃ সংগ্ল)তোদকে, 
তাবান্‌ সর্ব্বেষু বেদেবু ব্রাঙ্গণন্য বিজানতঃ। 
অর্থ-সমগ্র দেশ জলগপ্লাবনে প্লাবিত হইলে মানুষের, 


৩০ ধন্মজীনন । 


পামাগ্য চৌবান্চাতে যতটুকু প্রয়োজন থাকে, তেমনি ব্রক্ষ্ষ 
বিনি জাশিন্নাছেন তাহার পক্ষেও সমুদাস্ বেদে ততটুকু 
প্রয়োজন । 

এখানেও ত্রন্মবিদ্যার সহিত 'ভলনায় বেদবেদাক-বিদর 
নিকৃউত| প্রদর্শন ঝরা হইয়াছে । কিন্ধু অপর! বিদ্া! বলিতে 
কেবল বেদ বেদাজের বিদ্য! বুঝিতে হইবে ন! | দেহাতত্্, মনজ্জভ, 
পদার্থবিদ্য।, ল্যোতিষ, গণিত, তর্ক প্রভৃতি সকল বিদ1ই অপর। 


বিদ্াার অন্তর্গত । এই অপর। বিদ্য। পর। বিদ্যা! অর্খাৎ রল্সা- 
বিদ্যা! অপেক্ষ। হীন হইলেও কি উহার প্রয়োজনীয়ত। নাউ ? 


হীন রোধেকি এ সকল উপেক্ষ টয় 2» আমরা জানি এ দেশীয় 
ধণ্মসাঁধকদিগের অনেকে মনে করির। থাকেন ঈশ্বরের শ্রধণ 
মনন, ও তাহ।র সেবাই মানব।গ্রার মুক্তির পোপান, লৌফিক 
জান লাভের চেু|র প্রয়েজন নই % উহ্র্দিগকে বলা আবশ্যক 
যে, অপর বিদ1 পরা বিদ্যা হঈতে নিকুন্ট হইলেও মানব- 
জীবনে ইহার প্রয়োজনীয়তা আছে । সে প্রয়োজনীরত। কেন ও 
€লৌকিক প্রয়োজনীয়ত নহে । আমর। সকলেই জানি থে 
মানুষ নান! প্রকার পাম্সিব ইপ্ট-পিক্ষির বাসনাতে অপর! বিদ্যার 
আলোচন। করিয়া থাকে । প্রথমতঃ অপর। বিদ1র আলোচন। 
দ্বার। ধন লাভ হইয়? থাকে ; এজন অনেকে অপর বিদার 
সেবা করে ' কিন্তু ইহা বিদ্যার আলোচনার অতি নিকুন্ট 
ভাব। এভাবে বাহার! অর্গকরী বিদ্যার অনুসরণ করেন, 
তাহারা ,সচর!চর ধন লাভের উপায় হইবামাত্র সে বিদার 
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চর্চ। পরিত্যাগ করেন। ইহার দৃপ্টাস্ত আমর! বর্তমান শিক্ষিত 
দলের মধ্যে শত শঠ দেখিতে পাইতেছি । 

তপরে অপর। বিদ্যা আর এক ভাবে অন্ুশীলিত হইতে 
পারে; তাহ। যশোলাভের জন্ত। ধনাগমম্পহ! অপেক্ষ। 
মশঃম্পৃহ। কিঞিৎ উন্নত। বিদ্বান বলির! খ্যাতি প্রতিপন্ডি 
লাঁভ করিবার জন্তা মানুষকে গভীররূপে জ্ঞানালোচনাতে 
প্রবৃত্ত হইতে হয়, বিদ্যান্ুশীলনে একান্তিক ভাবে মনোনিবেশ 

করিতে হয়, অনলস হুইয়! সাহিত্য চ্চাতে কাঁলযাপন করিতে 

হয়, এবং এ মের আর অবসান হয় না। ইহাও মানবাজার 
পক্ষে ভাল । 

তৃতীয়তঃ মানুষ সখের জন্য অপর! বিদ্যার চচ্চা করিতে 
পারে। সে স্থুখ ছুই প্রকার, প্রথম কৌতুহল-বৃত্তির চরিতাঁ্থতি।- 
জনিত সখ, দ্বিতীয় মানসিক বৃত্তি ও শক্তি নিচয়ের চালন- 
জনিত স্থখ। এ জগতে অনেক ব্যক্তি কেবলমাত্র কৌতুহল 
বৃত্তির চরিত:ঘঁতার জন্য বিদ্যান্ুশীলন করিয়া! থাকেন। নূতন 
নুতন বিষয় জ!নিলে মনে চমংকারিত্ব-প্রসুত এক প্রকার 
আনন্দের সঞ্চার হয়, অনেক বিদ্বান ব্যক্তি সেই আনন্দের 
লে!ভেই অপর। বিদ্যার অনুশীলন করিয়। থাকেন। তাহাদের 
হৃদয়ে ইহার অধিক আর কোনও উচ্চতর ভাব নাই। কিন্তু 
এই ভাব অপর ছুই ভাব হইতে উৎকুষ্টতর হুইলেও ইহ! 
সর্ববোতকৃষ্ট নহে। 

বিদ্যার অনুশীলনে আর এক প্রকার স্থখ আছে, মানসিক 
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বৃত্তি ও শক্তি নিচয়ের চালনা-জনিত সুখ । জগদীশ্বর আমা- 
দিগকে যে সকল স্বাভাবিক বৃত্তি ও শক্তি দিয়াছেন, তাহাদিগের 
চালন। করিলেই আমাদের চিত্তে এক প্রকার স্থখোদয় হইয়! 
থাকে । তাহাদের রক্ষ। ও বিকাশের জন্থা চালনার প্রয়োজন, 
এই জন্য বোধ হয় মঙ্গলময় বিধাতা তাহাদের চালন'র সঙ্গে 
সুখের যোগ করিয়া দিয়াছেন। শীত কালের প্রাতঃক্কালে 
অনেকে লক্ষ্য করিয়। থাঁকিবেন, কুকুরগণ অকারণ দৌড়িতেছে। 
দেখিলে বোধ হয় যেন কোনও অপর পশুর পশ্চাষ ধাবিত 
হইয়াছে, বা কোনও আসন্ন বিপদ ভয়ে পলায়ন করিতেছে । 
কিন্তু তাহ! নহে, তাহার! দেধড়িবার জন্যই দৌঁড়িতেছে। 
ইহার কারণ এইট, দ্রুতবেগে ধাবিত হইলে তাহাদের অজ 
সকলের চালনা-জনিত যে স্তখ হয়,» সেই সুখের লোভেই 
তাহার! এ প্রকার করিয়া থাকে । অঙ্গ সকলের চালনাতেই 
এক প্রকার স্বখ অ'ছে। তুমি যদি দশদিন প্রাতঃক'লে উঠিয়। 
বিমল বায়ুতে সঞ্চরণ কর, একাদশ দিবসে তোমার চিন্ত জতঃই 
সেই স্থখ ন্েগ করিতে চাহিবে। আমাদের প্রকৃতির গুট হ্ুখ- 
প্রিয়ত। এই প্রকার ! ইহার আর একটা দৃষ্টান্ত প্রদর্শন ক্র! 
যাইতে পারে । আমরা সচরাচর দেখিতে পাই দুপ্ধপোষ্য 
শিশুগণ যতক্ষণ জাগিয়। থাকে, ততক্ষণ তাহাদের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র 
হুস্ত পদের আর বিশ্রীম নাই ; ভল্তপদগুলি নিরস্তর চলিতেছে ; 
যদি বাধ! দেও, যদি ক্ষণকালের জন্য তাহাঁদের গতিরোধ কর, 
তখনি দেখিবে শিশুগুলি ক্রন্দন করিয়া উঠিবে। ক্রন্দন করে 
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কেন? স্থখের ব্যাঘাত ন! হইলে কিক্রন্দন করে? তাহাদের 
সেই হস্ত পদের সঞ্চালন এতই শ্ুখজনক যে তাহার অভাবে 
মহাকেশ উপস্থিত হয়। এইরূপ মানসিক বৃত্তি নিচয়ের 
চালনাতেও এক প্রকার স্থখ আছে; সেই স্থখটুকুর 
লোভেই অনেকে অপর। বিদ্যার আলোচনাতে নিযুক্ত হয়৷ 
থাকেন । 

আমি অপরা বিদ্যার যে প্রয়োজনীয়তার উল্লেখ করিয়াছি 
তাঁহ। এ প্রকার নছে। পর বিদ্া(র পোষকতা করিবার জন্যই 
অপর। বিদ্যার প্রয়োজনীয়ত।। বেমন শাখানদী সকল মহ।- 
নদীতে পতিত হুইয়। তাহার কলেবর বৃদ্ধি করে, এবং মহানদীর 
সহিত একীভূত হুইয়! মহাসমুদ্রে গমন করে, তেমনি অপরা 
বিদা। সকল পরাবিদ্যাতে সম্মিলিত হুইয়া তাহার আয়তন ও 
বল বুদ্ধি করে, এবং চরমে মানবকে সেই পুর্ন পরাৎপর পরম 
পুরুষের চরণে উপনীত করে। তাহাকে লাভ করাই বখন 
মাঁনব-জীবনের উদ্দেগ্ঠ, তখন তাহাকে লাভ কর। মানবের 
বিদ্যার ও উদ্দেগ্য । অপর বিদ্যাতেও আমাদের ধশ্মজীবনের 
ও ব্রন্মসাধনের কিরূপ সহায়ত! করিতে পারে, তাহা! আমরা, 
অনেক সময়ে বিস্মৃত হইয়া যাই । কিন্ত নিবি৪-চিত্তে চিস্ত। 
করিলেই দেখিতে পাওয়া! যায়, অপর বিদ্যার প্রকৃত 
অনুশীলন দ্বারা মান্ব-চরিত্র ব্রন্দদাধন ও ব্রঙ্মলাভের উপ-' 
যোগী হয়। 

প্রথমতঃ--অপরা বিদ্যার আলোচন। অনেক সময়ে মানব+*' 
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চরিত্রে অনাসক্তি উৎপাদন করে। একাগ্রচিত্তে জ্ঞানের উপ- 
করণীভূত বিবিধ বিষয়ে মনোনিবেশ করিতে হইলেই মানুষকে 
দৈনিক জীবনের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ঘটন, ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র চিন্তা, ও ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র 
সখ দুঃখ হইতে একটু দুরে দ্রাড়াইতে ও তাহাদের একটু 
উপরে উঠিতে হয়। মহাতত্ব সকলের আলোচনাতে মন 
নিযুক্ত থাকিলে, নন আর ক্ষুদ্র বিষয়ে আবদ্ধ হয় না। এই 
জন্যই দেখা যার বেজ্ঞানী ও বিদ্বান ব্যক্তিগণ অনেক ক্ষুদ্র 
বিষয়ের অতীত । তাহার! সে সকলের মধ্যে বাস করিয়া ও 
তাহাতে বাস করেন না । 

দ্বিতীয়তঃ__অপর। বিদ্যাতে অভিনিবিন্ট হইতে হুইলে 
প্রবৃত্তি সকলকে সংযত করিতে হয়। উদ্দাম প্রবৃত্তিকুলকে 
অসংযত র।খিয়া কেহই প্রকৃত জ্ঞান লাভ করিতে পারে ন1। 
গভীর তন্ত্ান্বেষণের পক্ষে চিত্তের স্থিরতার নিতান্ত প্রয়োজন । 
এমন কি পদার্থ-বিদ্যাত্ে যে সকল পরীক্ষ। ও প্রক্রিয়ার বিধি 
আছে, তাহ। সমুচিতরূপে সম্পাদন করিতে হইলে চিত্তের 
স্থিরত1, দৃষ্টির স্থিরতা ও ন্নীযুমণ্ডলের স্থিরতা একান্ত 
প্রয়োজনীয় । অসংযত ও প্রবৃত্তিপরতন্ত্র ব্যক্তি কি কখনও 
সেই স্থিরত। লাভ করিতে পারে? অতএব একা গ্রচিত্তে 
অপর বিদ্যা অনুশীলন করিতে গেলেও ইন্ড্রিয়-সংযমের 
প্রয়োজন । 

তৃতীয়তঃ-_-অপর! বিদ্যার অনুশীলনের অভ্যাস বদ্ধমূল 
হইলে, মানুষের চিস্তা-শক্তির উন্মেষ হয় ও আত্ম-ৃষ্টি জাগে | 
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চিন্তাশক্তির উন্মেষ একবার হইলে, সে শক্তি আর কেবলমাত্র 
বাহিরের পার্থিব বিষয়ে আবদ্ধ থাকে না; আধ্যাত্মিক 
রাজ্যেও প্রসারিত হয়। সেই চিন্তাশক্তি ঈশ্বরের স্বরূপ 
চিন্তনে এবং জগত ও আত্মার সহিত তাহার সম্বন্ধ বিচারে 
নিযুক্ত হয় । 

চতুর্থতঃ- অপর! বিদ্যার আলোচন। দ্বার! হৃদয় মনের 
প্রশস্তত। বৃদ্ধি হইয়া থাকে । জগতের কিছু ন। জানিলে মানু 
স্বভবতঃই আপনার যাহ! আছে, তাহ'কেই সর্বশ্রেষ্ঠ বলিয়! 
মনে করিতে থাকে। যতই জগতের সহিত পরিচয় বৃদ্ধি হয়, 
ইতিবৃত্ত আলোচন! দ্বারা মানবসমাজের উন্নতি ও অবনতির 
নিয়ম সকল জ্ঞাত হইতে থাকে, ততই মানুষের মন উদার হইতে 
থাকে ; ততই মানুষ মনে করে আমি আজ যেরূপ ভাবিতেছি 
এরূপ আর কত শত শত ব্যক্তি ভাবিয়াছে, আমি যাহাকে 
অকস্মাৎ উৎপন্ন মনে করিতেছি তাহ। স্বাভাবিক নিয়মেই জন্মি- 
য্রাছে, আমি যে তত্বকে মে ভাবে গ্রহণ করিতেছি শত শত বাক্তি 
সেই তত্বকে ঠিক তাহার বিপরীত ভাবে গ্রহণ করিয়াছে, 
এই তুলনায় বিচার দ্বারা মানব-চিন্ত উদারতা লাভ করিয়! 
থাকে। 

পঞ্চমতঃ_ প্রকৃত ভাবে অপর। প্দ্যার আলোচনা করিলে 
মানব-হাদয়ে-স্বগাঁয় বিনয়ের সার হয় । বিদ্যার সহিত বিনয়ের 
অতি নিকট সম্বন্ধ । পংস্কত নীতি শান্সে বলিয়াছে__“বিদ্য। 
দদাতি বিনয়ং” বিদ্যা বিনয়কে দান করে। যদিও অনেক 
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স্থলে আমর দেখিতে পাই যে অপর! বিদ্য। বিনয়কে প্রসব ন। 
করিয়! অহমিকাকেই প্রসব করিতেছে, তথাপি বিদ্যার সহিত 
বিনয়ের যে গুঢ় যোগ আছে, তাহ সুনিশ্চিত । প্রকৃত বিদ্য। 
ধেখানে আছে, সুগভীর তত্তান্বেষণ যেখানে অছে, সেইখানেই 
মানবের নিজের অন্তা-ভ্ান সমুস্ত্রল। কি পদার্থতত্ত, কি 
অধ্যাত্মতত্ত্, যে রাঠঁজ্যেই মানব মন গভীর ভাবে প্রবেশ করিতে 
চাছিতেছে, সেই বিভাগেই ছুরবগাহ সমস্যা সকলের মধ্যে 
পতিত হইতেছে। সর্বত্রই মানুষ বুঝিতে পারিতেছে, যে এ 
'ব্রন্ধাণ্ডে মানব ঘোর অজ্ঞতাতে জড়িত। মানব এজগতে 
পিগীরাবদ্ধ খিহঙ্গমের নায় যবনিকার অস্তরখলে বসিয়। আছে। 
সেই যবনিকা ভেদ করিয়। ঘে দুই এক রশ্মি আলোক 
আসিতেছে, তাহাতেই আপনাকে ও আপনার পিগরকে 
কিঞ্চিম্মাত্র দেখিতে পাইতেছে, এইমাত্র । এরূপ. অবস্থাতে 
মানব-মনে বিনয়ই শোভা পায় । | 
ষষ্ঠতঃ-_অপর1 বিদ্যার আলোচনা! দ্বার আমাদের কি 
ঈশ্বরের মহিমার জ্ঞান উদ্দীপ্ত হয়। ৬»এই প্রকাণ্ড ব্রন্মাণ্ডের য়ে 
কোনও বিভাগে আমর! দৃষ্টিপাত করি ন। কেন, সকল বিভাগেই 
সেই জ্ঞানমর পুরুষের অপার জ্ঞানের লীল1 দেদীপ্যমান 
রহিয়াছে । স্তরাৎ অপর বিদ্য! যে বিভাগেই গমন করুক ন। 
কেন, বিনীত ও প্রেমিক ব্যক্তির চক্ষে সর্বত্রই তাহার মহিমা 
প্রকাশ করিয়া থাকে । | 
অতএব অমর; দেখিতেছি, অপরা .বিদ্য। রানা 


ধর্শে! রক্গতি ধার্শিকং। ৩৭ 


উৎপন্ন করে, ইন্দিয়সং্যমে অভ্যস্ত করে, চিন্তাশক্তির উন্মেষ 
করে, আত্মদৃষ্টিকে জাগরুক করে, দীন্তাঁকে উৎপন্ন করে, 
এবৎ চিত্তে ঈশ্বরের মহিমা-জ্ঞানকে উদ্দীপ্ত করিয়! দেয়। 
জিজ্ঞাসা করি, এ সকল কি আমাদের ধন্মীসাধনের সহাঁয় নহে ? 
অপরা বিদ্যার আলোচনাঁকে ধন্মশসাধনের অঙ্গ-স্বরূপ অবলম্বন 
কর! কর্তব্য । 


ধর্ম রক্ষতি ধার্মিকং | 


টি. 


ধর্মে! রক্ষতি ধার্রিকং ৷ 

অর্থ__ধশ্ধই ধার্মিক ব্যক্তিকে রক্ষা করিয়। থাকে । 

উপরোক্ত উক্তিটী আমাদের দেশে তুপ্রচলিত। ক্ষুদ্র ও 
মহৎ) ধনী ও দরিদ্র, পুরুষ ও রমণী প্রায় সকলের মুখেই 
শুনিতে পাওয়। যায়“একজন ধন্ম আছেন ত, তিনিই 
রক্ষা! করেন।” কিন্তু এ কথার প্রকৃত অর্থ কি? 

চীন দেশীয় মহাপুরুষ কংফুচকে একবার তথাকার কোনও 
এক রাজ প্রশ্ন করিলেন,__“হে স্থুধী-শ্রেষ্ঠ ! রাজকার্য্য 
স্থচারুরূপে সম্পন্ন করিবার জন্য ও প্রজা মণ্ডলীকে স্থশাসনে 
রক্ষা করিবার জন্য সময়ে সময়ে দুষ্ট প্রজ।দিগকে অথব! 
রাজ্যের শক্রদিগকে হত্যা কর। কি আবশ্যফ নয়?” মহামতি 
কংফুচ উত্তর করিলেন,_-“হে রাঁজন্‌ ! আপনি ধর্মের এবং 
কর্তৃবযও্ানের অধীন হইয়! ন্যায়পরাঁয়ণতাঁর সহিত স্বীয় রাজ- 
কার্ম্য সম্পাদন করুন,*তাহ1 হইলে রাজ্য স্থশীসনে রাখিবার 
জন্য আপনাকে কাহাকেও হত্যা! করিতে হইবে না; এবং 
দেখিবেন বাঁয়ু প্রবাহিত হইলে ক্ষেত্রের শহ্ত সকল যেমন তাহার 
সম্মুখে মস্তক অবনত করে, তন্ররপ আপনার প্রজাগণও আপনার 
সম্মুখে মস্তক অবনত করিবে ।” কৎফুচের বক্তবা এই ছিল 
যে মানব-হাদয় স্বভাবতঃই ধর্মের শাসনাধীন | :মানব-হৃদয়কে 
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শাসনে রাখিবার জন্য ধশ্মীস্ত্ের ন্যায় অস্ত্র আর নাই। যিনি 
অকপটচিত্তে এজগতে ধর্মকে আশ্রয় করিয়া চলিতে পারেন তিনি 
নিরাপদ । ইতিবৃত্তে ইহা'র ভূরি ভুরি দৃষ্টান্ত প্রাপ্ত হওয়া 
যায়। ইংরাজ ও স্পেনীস প্রভৃতি ইউরোপবাসী শ্বেতকায় 
হ্বীট-শিষ্যগণ যখন সর্বপ্রথমে বিদেশে গিয়। নবাবিষ্কৃত 
আমেরিকায় উপনিবেশ স্বাঁপনের চেস্টা করেন, সে সময়ের 
ইতিহাস পাঠ করিলে কি দেখিতে পাই ? এই সকল জাতি 
সেখানে গিয়াই শরীরিক বলের ঘ্বার।, অত্যাচার ও উতৎগীড়নের 
দার।১ তত্রত্য আদিম অধিবাসীদিগকে পরাজয় করিয়া, 
আপনাদের অধিকার বিস্তার করিতে লাগিলেন ; রণে 
তাহাদিগকে পরাস্ত করিয়। তাহাদিগের ভূ-সম্পত্তি সকল হরণ 
করিলেন এবং পশুষুথের বায় দলে দলে তাহাদিগকে তাড়াইয়া 
দিতে লগিলেন। তখন সেই সকল অত্যাচরিত অধিবাসিগণ 
কিকরিল? তাহার স্বদেশ হইতে তাঁড়িত হইয়। বনে বনে 
বাস করিতে লাগিল বটে, কিন্ত্বী এ সকল শ্বেতকায় জেতাদের 
প্রতি বিবিধ প্রকারে উপদ্রব করিতে আরম্ত করিল। 
সুযোগ পাইলেই কোনও ন। কোনও প্রকারে তাহাদের প্রতি 
অত্যাচার করিত। ইহাদের রমণীদ্বিগকে পথে ঘাটে পাইলে, 
হরণ করিয়া লইয়া যাইত; অথবা দস্থ্যত। করিয়। ইহাদের 
সর্বস্ব অপহরণ করিত। এ সকল বিজিত লোকের উপদ্রবে 
ইহার স্শ্থির হইয়। বাস করিতে পারিতেন না। কিন্তু 
উইলিয়ম পেন নামক স্থবিখ্যাত কোয়েকার অন্প্রদায়ভূক্ত 
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ধার্টিক, স্যায়িপরায়ণ, সত্যবাদী পুরুষ যখন সেখানে গিয়া 
সৌঁজন্য সপ্ভাব ও শ্যায়পরতার সহিত কার্য করিতে লাগিলেন, 
তখন সেই সকল আদিম অধিবাসীরাই তাহার বশীভূত হইল । 
এমন কি পেনকে তাহার! দেবতার ন্যায় পূজ! করিতে লাগিল । 
তিনি তাহাদের সহিত যে সন্ষিপত্র করিয়াছিলেন তাহ! তাহার! 
কখনও ভঙ্গ করে নাই। 'তরবার যাহা করিতে পারে নাই, 
ধর্ম ও সাধুতা তাহ! করিয়াছিল। সুতরাং আমরা দেখিতেছি 
কৎফুচের কথ অতীব সত্য,_-“বায়ুর গতির অগ্রে যেমন 
ক্ষেত্রের শশ্ত মস্তক 'অবনত করে, ধার্মিক রাজার সম্মুখে 
সেইরূপ প্রজা সকল ও মস্তক অবনত করে ।” ধর্হি ধার্শিককে 
রক্ষা! করিয়। থাকে । 
ঘিতীয়তঃ আমর! এই উক্তিকে আর এক ভাবে গ্রহণ 
| করিতে পারি । ভাহ! এই ঃ£-_-এন্গগতে আমর! ছুই শ্রেণীর মানুষ 
: দেখিতে পাঁই। এক শ্রেণীর মানুষ আছে, তাহার! পার্থিব ও 
পাঁশব বলের উপরে অধিক নির্ভর করে; তাহারা ধন-বল, 
জন-বল ও বুদ্ধি-বলের উপরে নির্ভর করিয়া জগতে চলিতে 
চায়; তাহাদের দৃষ্টি ধনের উপরে, সহায় সন্বলের উপরে এবং 
' আপনাদের বুদ্ধির উপরে। কাহারও সহিত যদি বিবাদ আরম্ত 
হয় তখন তাহারা মনে করে»-আমার এত টাকা আছে, 
আমি এত বড় ধনী, অমুক ব্যক্তিআমার সহিত বিবাদ করিয়া'কি 
$র্বাচিবে? আবার কেহ বা! আপনার প্রথর মেধার উপরে নির্ভর 
করিয়। তাহার বিপক্ষ ব্যক্তিকে শাসাইয়া বলে;-“কি হে 
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ব।পু ! আমার সহিত শত্রত। করিয়া তুমি কি তিষ্টিবে ? আমার 
বুদ্ধির সম্মুখে, আমার চক্রান্তের নিকট তুমি কি দাঁড়াইবে ?” 
কোনও দেশেই কোনও সমাঁজেই এইছুপ লোকের অপ্রতুল 
নাই। এই সকল লোক মুর্খের শেষ ; ইহারাই প্রকৃত ছোট 
লোক ! ধন্রের উপরে বিশ্বাস রাখিবার শক্তি, ইহাদের হয় না। 

ফাহারা বাইবেল গ্রন্থ পাঠ করিয়াছেন তাহারা সকলেই 
জাঁন্নে যে বীশুর মৃত্যুর পরে তাহার শিষ্য স্টিফেন যখন 
শ্বীষ্টধশ্ম প্রচার করিতে আরম্ভ করিলেন, তখন গ়িছুদিগণ ইব্টক 
ও প্রস্তর নিক্ষেপ করিয়া তাহাকে হত্য। করিল । 'তাহার 
পাশব বলের দ্বার ধার্িকের ধর্মববিশ্বাসকে নষ্ট করিতে 
চাহিল | কিন্ত্ব কালে ষ্টিফেনেরই মত জগতে প্রবল হইল । 
মহাত্ব। রাঁজ। রামমে।হন রাঁয় যখন সর্বপ্রথমে এদেশে ব্রন্ষো- 
পাঁসন। প্রচলিত করিবার চেষ্ট। করেন তখন তিনি 'ব্রন্মসভা; 
নামে এক সভা স্থাপন করেন। তখন ইহার সভ্য সংখ্য' 
অতি অল্লছিল। কলিকাতার ধনিগণ সকলে একত্র হইয়। 
এই নব-প্রতিষ্ঠিত সভাকে বিনাশ করিবার জন্য “ধর্মসভ।; 
নামে এক সভ1 স্থাপন করিলেন । কুলিকাতার অধিকাংশ ধনী 
এই সভাতে যোগ দিয়াছিলেন, তাহার। চাদ করিয় প্রায় 
এক লক্ষ টাক। সংগ্রহ করিয়াছিলেন । এই সভা! হইতে এক- 
খানি সংবাদ পত্র প্রকাশিত হইয়াছিল, তাহাতে কেবল 
রামমোহন রায়ের কুৎসা এবৎ নিন্দা বাছির হুইত। আমি 
রাজার সম-সাময়িক' কোনও এক জন বুদ্ধের মুখে শুনিয়'ছি 
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যে এই ধণ্থ সভার অধিবেশনের দিন এক মাইল রাস্ত। বাপিয়। 
ইহাদের গাঁড়ী দাঁড়ীইত এবং সভা ভঙ্গ হইলে গৃহে প্রত্যা- 
বর্তনের সময়ে সকলে বলাবলি করিতেন, “ক্ীলোকেরা যেমন 
অঙ্গুলির দ্বার চাঁপ দিয়! পুঁটিমাছের পৌঁট। বাহির করে, 
আমরাও সেইরূপ করিয়া রামমোহন রায়ের সভার পোটা 
বাহির করিব ।” আপনাদের ধন বল, জন বলের প্রতি 
তাহাদের প্রধান নির্ভর ছিল | কিন্তু পরিণামে কি হইল ? তিনি 
ত তাহার সভাকে তদবস্থায় রাঁখিয়। বিলাতে গমন করিয়া- 
ছিলেন । তাহার অন্পস্থিত্বিকাঁলে তাহার সভ1 ত একপ্রকার 
উঠিয়াই গিয়াছিল ; কিন্ত এখন কি দাড়াইয়াছে? এখন 
সেই পুঠি মাছের পৌটাতে কীট। জন্মিয়া লোকের হৃদয়ে 
বিদ্ধ হইতেছে। যুর্থেরা মনে করে, পার্থিব ও পাশব বলের 
দ্বারা, কুৎসা! ও গ্লানি রটন। দ্বার ধণ্মকে নষ্ট করা! যাঁয়। 
জগতের ইতিবুত্তে সত্যের পরাজয় কি কখনও হইয়াছে? 
বিষ-প্রয়োগে সক্ররেটিসের প্রাণ গেল; কিন্তু সক্রেটিসের কি 
স্বত্যু হইয়াছে? তিনি “1220]00-01 ৬৮০৪৮০৭ 17110- 
৪0131” হইয়া চিরদিন বর্তমান রহিয়াছেন। নিষ্ঠুর আচ- 
রণে লোক যীশুর প্রাণবধ করিল, কিন্ত তিনি চিরদিনই অমর 
হইয়! জগতে বাঁস করিতেছেন । আজ রুশিয়ার সআটের মস্তক 

৫প্রতু, . প্রভূ” বলিয়া সেই সূত্রধর তনয়ের চরণে লুণ্ঠিত 
- হইতেছে । জগতের মুখ ব্যক্তির। ধন,. মান, পাঁশব অত্যাচার, 
নিপীড়ন এই সকলের উপরে নির্ভর করে, কিন্তু পগ্িতেরা, 
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সাধুরা ধর্মের উপরে নির্ভর করেন। তাহার! তুলাদণ্ডের এক 
দিকে বিন্দু পরিমাণ সত্যকে এবং অপর দিকে জগতের প্রভূত 
পার্থিব সম্পদ রাখিয়া! দেখিয়াছেন, ধর্মই ভারী হইয়াছে। 
একটা স্ষপ পরিমাণ ধর্মের তুলনায় হিমালয় সমান পার্থিব 
সম্পদকে তাহার। অঠি সামান্য বলিয়া! বিবেচনা! করিয়াছেন । 
তৃতীয়তঃ এই উক্তির আর এক ভাঁব এই যে, ধার্মিক 
ব্যক্তির কোনও প্রকার প্রয়োজনীয় পদ।র্থের অভাব হয় ন। | 
এপৃথিবীতে বাস করিবার জন্তা মানুষের যাহ কিছু আবশ্বীক, 
সেসকল তিনি প্রচুর পরিমাণে প্রাপ্ত হন। মানুষ আপন। 
হইতেই সে সকল সাধুদ্িগকে প্রদান করে। ধর্্ের যে 
পোষাক,» তাহার যে খোসাট!, তাহার যে নকলট', 
তাহারই জগতে কত 'ম।দর ! কত সম্মান! প্রকৃত ধর্ম ও 
প্রকৃত ধার্মিক পাইলে ত কথাই নাই। আমার সহিত 
চল, উভয়ে গেরিক বসন পরিধাঁনে বাহির হই, একটী পয়স৷ 
সঙ্গে লইতে হইবে না, অথচ সমুদয় ভারতবর্স প্রদক্ষিণ করিয় 
আসিব। উত্তম আহার করিবে, উত্তম স্থানে বাস করিবে, 
অবশেষে. হাব্ট পুষ্ট দেহ লইয়। গৃহ প্রত্যাবর্তন করিবে। 


ধর্মের পরিচ্ছদেরও এত আদর! এ সম্বন্ধে আমাদের 


দেশে একটী অতি চমৎকার গল্প প্রচলিত আছে । একবার 


একজন নবাব মনে মনে সঙ্কল্প করিলেন যে, যদি কোনও 


সাচ্চ1 অর্থা২ আসল ফকির পান, তবে তাহার সহিত 
স্বীয় কগ্যার বিবাহ দ্িবেন। এমন ফকির দেখিয়। বিবাহ 
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দিবেন যাহার আর জগতে কোনও বস্তর প্রতি আসক্তি 
নাই এবৎ এক কপর্দক সম্বল নাই। তখন নবাব খাঁটি 
ফকির অন্বেষণ করিতে লাগিলেন। যদি শুনিতে পান 
যে, তাহার ব্রাজ্যের নিকটে কোনও ফকির আসিয়াছে, 
অমনি তাহার নিকটে নান! প্রকার উপটেোকন পাঠাইয়। দ্েন। 
যাহার কিঞ্চিৎ লালসা! দেখেম তহোঁকেই নকল ফকির বলিয়! 
পরিত্যাগ করেন। এইরূপে অনেক দিন গেল, মনের মতন 
ফকির পাইলেন না। অবশেষে অপর কোনও দেশের নবাবের 
এক পুত্র কোনও প্রকারে সেই কন্যার গুণের কথ। শুনিয়! 
বা! রূপলাবণ্যের প্রশংসা! শুনিয়। প্রতিজ্ঞা করিল, “যেরূপে 
পারি, এই কন্যাকেই বিবাহ করিতে হইবে ।” এক দিন সেই 
যুবক নবাবের দরবারে উপস্থিত হইয়া বলিল, “মহারাজ ! 
আমি অমুক নবাবের পুত্র ; আপনার কন্তাকে বিবাহ করিবার 
অভিলাষে আপনার নিকটে উগম্থিত হইয়াছি। অনুগ্রহ 
করিয়। যদি উহাকে আমার সহিত বিবাহ দেন, তবে আমি 
পরম উপকৃত হই ৮ তখন নবাব উত্তর করিলেন, “আমি 
সাচ্চা ফকির দেখিয়। জামার কন্ঠার বিবাহ দিব, এইরূপ 
স্বল্প করিয়াছি ।” তখন সেই যুবক নিরাশ অন্তরে গৃহে 
ফিরিয়া গেল এবং ফকিরের বেশ পরিধান করিয়। ফকির 
সাঁজিল এক ব্সর অতীত হইলে ফকির বেশধারী সেই 
যুবক আসিয়! নবাবের রাজ্যের সান্নরুটে একস্থ।নে বাস করিতে, 
লাগিল। সকলে আসিয়। নবাঁবকে সংবাদ দিল যে আর এক 
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জন ফকির আসিয়াছে | নবাব প্রথমতঃ তাহার নিকটে উপ- 
ঢৌকন প্রেরণ করিলেন । ফকির দৃতকে বলিলেন, “সে কি? 
আমি সন্নাসধর্্ম গ্রহণ করিয়াছি, আমার উপটোকনের প্রয়ো- 
জন কি?” এই বলিয়! তাহ। ফিরাইয়! দিলেন । পুনরায় নবাব 
তাহার নিকটে দূত প্রেরণ করিয়া তাহাকে স্বীয় রাজ ভবনে 
আমিবাঁর জন্য নিমন্পণ করিলেন । ফকির বলিলেন. “এ প্রস্তাব 
ত মন্দ নয়! কত লোক আমার নিকট নিত্য আসিতেছে, আমি 
ইহাঁদিগকে পরিত্যাগ করিয়। তাহার রাজভবনে গিয়া! বসিয়। 
থাকি | নবাব সাহেবের প্রয়োজন হয় ত এখানে আন্ন। 
আমার বাওয়। হইবে ন11৮% শুনিয়া নবাব ভাবিলেন এইবারে 
যথার্থ সাচ্চ। ফকির পাইয়াছি, ইহারই সহিত কন্যার বিবাহ 
দিতে হইবে । ওদিক্ষে সেই ফকিরের হৃদয়ে ঘোর পরিবণ্ন 
উপস্থিত । তিনি ভাবিলেন,_“যে জিনিসের পোষাকের এত 
মূল্য, যাহার ছালের দাম এত, তাহার ভিতরট। না! জাশি 
কেমন! আমি ধন্রের নামে কপটতা। করিতেছি, তাহাতেই 
লোকে আমাকে এত সম্মান করিতেছে, আসল ধশ্ম তবে ন৷ 
জানি কেমন ! আমাকে সেই আসল বস্তু লাভ করিতে 
হইবে ।” তৎ্পরে যখন নবাব স্বয়ং ফকিরের কুটীরে উপস্থিত 
হইয়া বলিলেন,_-“হে সাধো ! আপনিই প্রকৃত ধার্টিক, 
আপনি অনুগ্রহ পুর্ববক আমার কন্যার পাণিগ্রহণ. করুন. 
তখন ফকির বলিলেন,_মহারাজণ আমি অমুক দেশের 
নবাবের পুত্র। .এক বৎসর পূর্বেব আমিই আপনার কন্যাকে 
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বিবাহ করিবার ইচ্ছায় আপনার নিকট আসিয়াছিলাম, তখন 
আপনি বলিয়াছিলেন যে, সাচ্চা ফকির পাইলে কন্যার 
বিবাহ দ্রিবেন। আপনার কন্যাকে লাভ করিবার জন্তই আমি 
এই সকল প্রতারণ। করিয়াছি । এক্ষণে আমার অন্তরে এই 
প্রতিজ্ছার উদয় হইয়াছে, “যাহার নকলের এত সম্মান, তাহার 
আসল কি প্রকার তাহা আমি দেখিব। আর আপনার 
কন্য।কে পাইবার ইচ্ছ। মাই |” এই বলিয়া ফকির চলিয়! 
গেলেন। বাস্তবিক ধাশ্মিক ব্যক্তির সম্মান সর্ববত্র, সে ব্যক্তির 
কোনও প্রকার পদার্থের অভাব হয় ন!। যীশু বলিয়াছেন,-- 
“শৃগগাল কুকুরের শয়ন করিবার গর্ত আছে; আকাশের 
পক্ষিগণের থাকিব।র স্থান আছে ; আমার মাথ। রাখিব'র স্থান 
নাই।৮ অথচ তিনি ইচ্ছামাত্র অনায়াসে ছুই হাজার লোককে 
আহার করাইতে পারিতেন। এদেশে একটী কথ। প্রচলিত 
আছে, “সাধু সাঁপের ্লায়; ইদুর গর্ত করে, সাপ তাহাতে 
বাস করে ; তেমনি বিষয়ী লোঁক বিষয় করে, সাধুর তাহা 
ভোগ করেন ।” 

_. চতুর্থতঃ এই উক্তির ক্কার এক ভাব এই যে, প্রকৃত ধার্মিক 
ব্যক্তি ঈর্য|, বিদ্বেষ প্রভৃতি নিকৃষ্ট প্রবৃত্তি সকলের হস্ত হইতে 
রক্ষা পান ॥। লোকে তাহাকে যতই উৎপীড়ন করুক না কেন, 
তিনি তদ্দারা আপনার হৃদয়কে কলুধিত হইতে দেন ন1। তিনি 
দরঢুরূপে ধন্মের পথে দড়াইয়া আপনার কর্তব্য সকল পালন 
করেন । অবশ্ট একথ। সত্য যে তজ্জন্য তাহাকে অনেক সময়ে 
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লোকের অপ্রিয় হইতে হয়, এবং লোকে তাহাকে নিধ্যাতন 
করে ; কিন্তু তিনি নিলে বিদ্বেষ বুদ্ধির অতীত হইয়া! বাস করেন; 
লোকের উৎঈড়নে লোকের বিদ্বেষে তিনি প্রতিহিৎসা-পরবশ 
হন না ॥। তাহার মন ঠিক জলের ন্যায়, জলে যেমন যতই 
আঘাত কর, তাহাতে দাগ পড়ে না, তাহার মনেও সেইরূপ 
লেকের হিংসা বিদ্বেষের দাগ পড়ে না । বরং তিনি তাহা- 
দের মঙ্গলের জন্য ঈশ্বর চরণে প্রার্থনা করেন। ূ 

পঞ্চমতঃ এই উক্তির সর্বশেষ ভাব এই যে, ধার্শিক 
ব্যক্তি চাতুরার হস্ত হইতে রক্ষা পাঁন। লোকে তাহার বিরুদ্ধে 
যতই ষড়যন্ত্র করুক ন1 কেন, তিনি তাহাদিগকে শাসন করিবার 
জন্য কোনও প্রকার অসাধু উপায় উদ্ভাবনের চেষ্টা করেন ন। ; 
তিনি বাক! পথ ভূলিয়! গিয়া সরলভাবে আপনার কণ্তব্য কর্ম 
সম্পাদন করেন। অসাধু লোক মিথাার উপরে মিথ্য?, তৃপরি 
মিথ্যা এইরূপে ক্রমাগত মিথ্যার জাল বিস্তার করিয়া অবশেষে 
গুটিপোকার ন্যায়, মিথ্যার জালে জড়াইয় মার পড়ে; জাধু 
ব্যক্তি সত্যপথ ধরিয়। চলিয়া! অনায়াসে আপন কায উদ্ধার 
করিয়। লন। ট 

এইরূপে চিস্তা করিলে এই উক্তির আরও অনেক প্রকার 
ভ:ব বহির করা যায়। আশম'দিগকে প্রকৃত ধণন্্ লাভ করিতে 
হইবে। আমাদিগকে বিদ্বেষ, হিৎসা, চতুরতা, কপটত। এ 
সকলের অতীত হইয়া, বাস করিতে হইবে । সত্যের পথে, 
স্যায়ের পথে স্থির থাকিয়। স্বীয় কর্তব্য পালন করিব, তাহার 


৪৮ ধন্মজীবন । 


জন্য নিন্দা প্রশংসা, সম্পদ, বিপদ সকলই অগ্রাহ করিতে 
হইবে । ঈশ্বরের আদেশের নিকটে অপর সকলই উপেক্ষা 
করিতে হুইবে। 'ব্রঙ্গদিগকে এই ধর্ম লাভ করিতে হইবে। 
যখন কেহু একটী বাড়ী নিন্দীণ করে, তখন সে ব্যক্তি কি 
করে? সে ব্যক্তি হয়ত আট মাস কি দশ মাস ধরিয়া 
দ্বিবানিশি চিস্তা। করিয়া একটা পরামর্শ স্থির করিল এবং 
তদনুসারে কাধ্য আরম্ভ করিল। যখন তাহার বাড়ী প্রস্তুত 
হইতেছে, তখন কত লোকে কত কথাই বলিতে লাগিল । 
কেহ বলিল,--“এ ঘরট। এখানে না হইলে ভাল হুইত। 
কেহ বলিল, প্প্রাঙ্গণট। এখানে না করিয়া একটু দুরে 
করিলে ভাল হইত ।” আবার কেহু বা বলিল,_“না, না, 
ঠিক হইতেছে ।” এইরূপে কত লোকে কত কথাই বলিতে 
লাগিল ; কিন্তু ছয় মাস পরে যখন সম্পূর্ণ বাঁড়ীটা প্রস্তুত 
হইল, তখন লোকে বলিতে লাগিল,__-ও2 আপনার মনে এই 
পরামর্শট। ছিল, এত বেশ হইয়ীছে ।” তখন লোকে তাহার 
প্রশংসা করিতে লাগিল। আমাদিগকেও এই ভাবে ধর্ম 
উপার্জন করিতে হইবে । এখন আমাদের গৃহ নিশ্দাণ 
করিবার সময় 1 এক্ষণে লোকের নিন্দ1 ও প্রশংসা উভয়কেই 
উপেক্ষাবৃদ্ধির সহিত দেখিতে হইবে। হে ল্রান্ষগণ ! 
তোমরা এই ভাবে ধণ্ম উপাজ্ঘন কর। তোমরা লোকের 
মুখের প্রতি তাকাইও না! । প্রভু পরমেশ্বরের মহান আদেশ 
মস্তকে ধারণ করিয়া, আপনাপন- কর্তব্য কর্ম সম্পাদন কর। 
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তাহাতে যে!প্রশংস! করে করুক, ষে নিন্দ। করে করুক। “যে 
যায় যাক, যে থাকে থাক, : শুনে ভুলি তোমারি ডাক” এইটী 
্রাহ্মদের মূলমন্ত্র হওয়া উচিত 1... এইটা ত্রান্মদের কবচ। হে 
্রাক্মগণ ! যদি তোমরা এই ধন্মকে দৃঢ় মুষ্টিতে ধরিতে পার, 
তবেই তোমর1 জীবনের স্থিরভূমি প্রাপ্ত হইবে। ঈশ্বর .করুন, 
যেন আমরা এই ভাবে তাহার মহান্‌ ধর্ম পালন করিতে পারি ॥ 
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শ্রীমস্ভাগবতের প্রথম স্কন্ধে ষ্ঠ অধ্যায়ে ব্যাস-নারদ- 
সংবাদে নারদের মুখে নিম্লিখিত উক্তিগুলি প্রাপ্ত হওয়া 


যায়। 


নারদ ব্যাপকে বলিতেছেন £-_ 

তম্মিন্‌ নিমনুজেরণ্যে পিপ্ললোপস্থ আশ্রিতঃ। 
আত্মনাত্রস্থমাত্রীনৎ যথাশ্রতমচিন্তয়ম ॥ 
ধায়তশ্চরণান্তোজং ভাব-নিজি ত-চেতস। । 
ওৎকষ্টাশ্রুকলাক্ষস্য হৃদ্যাসীন্মে শনৈহহ্‌রিঃ ॥ 
প্রেমাতিভরনির্ভিন্নপুলকাঙ্গোতিনিরতিঃ। 
আনন্দ-সংগ্লবে লীনে। নাপশ্যমুভয়ং মুনে ॥ 
রূপং ভগবতে৷ যত্তৎ মনঃকাস্তং শুঁচাপহৎ । 
অপশ্যন্‌ সহসোত্তন্থে বৈরুব্যান্দ,স্্মনা ইব ॥ 
দিদৃক্ষ)স্তদহং ভুয়ঃ প্রণিধায় মনে! হৃদি । 
বীক্ষমাণোপি নাপশ্যমবিতৃপ্ড ইবাতুরঃ ॥ 

এবং যতত্তৎ বিজনে মামাহাগোচরে। গিরাৎ ॥ 
গম্ভীরঙ্লক্ষয়া বাচা শুচঃ প্রশময়ন্িব ॥ 

হস্তাম্মিন্‌ জন্মনি ভবান্‌ ম। মাং দ্রষ্ট,মিহাহ্তি। 
অবিপককষায়াণাং ছুর্দর্শোহং কুযোগিনাং ॥ 
সকৃৎ যদ্দিরশতং রূপং মে তৎ কামায় তেহনঘ । 
মৎকামঃ শনকৈঃ সাধুঃ সর্ববান্‌ মুধ্চতি হুচ্ছয়ান্‌। 
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মৎ সেবয়। দীর্ঘরাপি জাত ময়ি দৃঢ় মতিঃ । 
হিত্বাবদ্যমিমং লোকৎ গন্ভ। মজ্জনতামসি ॥ 

অর্থ__সেই জনমানব-শুষ্ অরণে। এক পিল্লল বৃক্ষের তলে 
আসীন হইয়া গুরূপদেশ অনুসারে আত্মার দ্বারা আত্ঙ্থ 
পরমাত্সার ধ্যানে নিযুক্ত হুইলাম। অন্ুরক্তচিন্তে তাহার পদার- 
বিন্দ ধ্যান করিতে করিতে ব্যাকুলতাতিরেকবশতঃ আমার চক্ষে 
জলধার। বহিতে লাগিল; অমনি হরি আমার হৃদয়ে প্রকাশিত 
হুইলেন। প্রেমাতিশষ্যবশতঃ আমার শরীর কণ্টকিত হইতে 
লাগিল ; এবং এক মহ। আনন্দ-প্রাবনে নিমগ্ন হইয়া আমি যেন 
আত্বাজ্ঞান ও পরজ্ঞান হার! হইলাম। মৃচ্ছভঙ্গে ভগবানের 
সেই মনোমোহন ও শোকনাশন রূপ আর দেখিতে পাইলাম 
না। তখন উদ্দিগ্ন ও নিকিলচিন্ত হইয়। অন্বেষণ করিতে লাগি- 
লাম। আবার তাহার দর্শন মানসে নির্জনে চিন্ত সমাধান 
করিয়া দেখি আর তাহার দর্শন পাই না। তখন অস্থির ও 
কাতর হইয়। পড়িলাম। এইরূপ নির্জনে যখন সাধন।-পরায়ণ 
আছি তখন সেই বচনাতীত পুরুষ গভীর ও স্মিষ্ট বচনে আমার 
চিত্তের তাপ দ্বর করিয়া বলিলেন__-“ওছ্ধে নারদ, তুমি এ জন্মে 
আর আমাকে দেখিতে পাইবে ন। | যাহাদের কামদ্বেষাদিজনিত 
কলুষ ক্ষয় হয় নাই, তাহার! ভাল করিয়। আমার দর্শন পায় 
না। তবে যে আমি তোমাকে একবার আমার রূপ দেখাইয়াছি 
তাহা! কেবল তোমার আকাঙক্ষাকে বর্ধিত করিবার নিমিত্ত । 
আমাকে লাভ করিবার আকাঙক্ষ। বদ্ধিত হইলে সাধু ব্যক্তি 
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ক্রমে হৃদয়স্থিত সমুদয় বাসন! বর্জন করিয়। থাকেন । দীর্ঘকাল 
আমার সেব। দ্বার আমাতে দৃঢ়। ভক্তি লাভ করিয়।, কামদ্েষ- 
কলুষিত লোক পরিত্যাগপূর্ববক, তুমি আমার অনুগত ব্যক্তি- 
গণের মধ্যে গণ্য হইবে ৮ 

ভাগবতকার এখানে দেবর্ধি নারদের মুখ দিয় ভক্ত জকি 
যে ছবি অক্ষিত করিয়াছেন, তাহা ধশ্যমজগতে বিরল নহে। 
আরও অনেক ভক্তের জীবনে এইরূপ ক্ষণপ্রভার ন্যায় ক্ষণকাল 
দর্শন ও তৎপরে বিচ্ছেদের যাতনার বিবরণ প্রাপ্ত হওয়া যায় । 
ষাহারা ভক্তশিরোমণি চৈতন্তের জীবন-চরিত পাঠ করিয়াছেন 
তাহারা সকলেই অবগত আছেন যে, গয়াধামে যখন তিনি 
ঈশ্বর পুরীর নিকটে ভক্তিমন্ত্রে দীক্ষিত হইলেন, তখন প্রথম 
প্রথম তাহার চিত্তের এক অপূর্ধব অবস্থা হইয়াছিল। কৃষ্ণ 
সাক্ষাৎকার লাভ করিয়। তাহার হৃদয় আনন্দে প্লাবিত হইতে 
লাগিল ; তিনি যেন এক অপূর্ব হধাসাগরে সম্ভরণ করিতে 
লাগিলেন ; দিন রাত্রি কোথ! দ্বিয়। অতিবাহিত হইতে লাগিল 
তাহা যেন অনুভব করিতে পাঁরিলেন না । কিন্ত্র এই মন- 
আনন্দের অবস্থা অধিক দিন থাকিল না। তাহার বোধ হইল 
যেন তাহার ইঞ্ট দেবত। হঠাৎ হ্ৃদ্রয় হইতে অস্তহিত হইলেন ; 
সেই আনন্দের প্লাবন হঠাৎ হ্রাস হইয়া গেল ; জগৎ অন্ধকার 
হইয়। গেল । এরূপ কথিত আছে, এই অবস্থাতে তিনি ক্ষিপ- 
প্রায় হইয়া “কৃষ্ণরে ! বাপরে” বলিয়া কাদিতে কাদিতে বৃন্দ” 
বনাভিমুখে বাহির হইয়াছিলেন। আরও অনেক ভক্তের 
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জীবনে এইরূপ দর্শন ও বিচ্ছেদের বিবরণ প্রাপ্ত হওয়! 
টানার | . | ৭ 
ভক্ত-চিত্ত এরূপ প্রশ্ন করিতে পারে, “কেন ভগবান এইরূপে 
দর্শন দরিয়া আবার অন্তহিত হন ?” ইহার উত্তর পূর্বোক্ত 
নারদোক্তির মধোই প্রাপ্ত হওয়া যাইতেছে । ভক্তবৎসল 
ভগবান ভক্তের আকাঞ্ণাকে উদ্দীপ্ত করিবার জন্যই এইরূপে 
দেখ শিয়া অন্তর্িত হইয়। থাকেন। কারণ এই আকাঙক্ষা 
উদ্দীপ্ত হইলেই সাধক আপনার হুৃদযস্থিত সমুদয় বাঁসন] বর্জন 
করিয়া থাকেন। এইটুকু সার কথী। আকাঙক্ষাই ধন্তজীবন 
যেহ্ৃদয়ে ঈশ্বরের জন্য ও ধন্রের জন্য আকাঙক্ষ! নাই, তাহাতে 
ধন্মজীবনও নাই । ধশ্ম সাধশের যত কিছু প্রণালীর ব্যবস্থ। 
হইয়াছে সমুদায় এই অ:কাওক্ষাকে সতেজ রাখিবার জন্য ; ধর্ম 
শিক্ষার যত কিছু বিধি ব্যবস্থ। নিরূপিত হইয়াছে, সমুদয় এই 
আকাঙক্ষাকে উদ্দীপ্ত করিবার জন্য । যে সাধন-প্রণালী 
আকাঙজ্ণাকে সজাগ পাখিতে পারে না, তাহ! মৃত ; যে শিক্ষা - 
প্রণালী আকাঙক্ষাকে উদ্দীপ্ত করিতে পারে না! তাহা ও মৃত । 
আমর! এইরূপ ম্বত সাধন-প্রণ।লীঞ্চ মুত শিক্ষ!-প্রণালীর 
নিদর্শন দিন দিন চারিদিকে দেখিতে পাইতেছি। সকল ধর্ছব 
সম্প্রদায়ের মধ্যেই এরূপ সহস্র সহম্র পুরুষ ও রমণী 
রহিয়াছেন ধাঁহার। ধন্ধসাধনের প্রণাঁলীকে আশ্রয় করিয়'! 
রহিয়াছেন, এবং ধন্ম শাস্ত্রের নিয়ম সকল পুজ্বানুপুঙ্ঘরূপে 
প।লন করিতেছেন, অথচ তাহাদের হদয়ে ধর্মের আকাঙক্ষা। 


৫৪ ধর্মজীবন। 


নাই ; তাহার! ধর্মকে চাহিতেছেন না ; কেবল গতানুগতিকের 
অনুসরণ করিয়। ধাইতেছেন। কিসে ভগবানে রতি মতি হয়, 
কিসে প্রবৃত্তিকুল বশীভূত হয়, কিসে অস্তরাত্য।! অভয়ধামে 
আশ্রয় প্রাপ্ত হয়, এজন্য তাহার। ব্যাকুল নহেন। তাহাদের 
আকাঙক্ষাহীন সাধন প্রাণ-ব্হীন ক্রিয়া মাত্র । 

আবার বলি, আকাঙক্ষাই ধশ্মজীবন । যেমন ক্ষুধা দেহের 
গঠন ও পোষণের উপযোগী সামঞ্ী সকল খাদা বস্তু হইতে 
সার-সংগ্রহ করিয়। দেহস্থ ধাতু সকলকে গঠন করে, তেমনি 
আকাঙগ। ধর্দ্দজীবন ও চরিত্র গঠনের উপযোগী উপাদান সকল এই 
জন-সমাজ ও এই মানব-জীবন হইতেই সংগ্রহ করিয়! থাকে। 
মানুষকে এ জগ্গতে বাস করিতে ও বর্দিত হইতে হইবে । এই 
জীবনের পথে অগ্রসর হইতে গেলেই তাহাকে সৎ ও অসৎ 
উভয়ের সহিত সাক্ষাৎকার করিতে হুইবে ; নিতাস্ত সদভি- 
সন্দির দ্বারা প্রণোদিত হইলেও তাহাকে অনেক সময়ে ভ্রান্তি- 
বশত বিপথে পদার্পন করিতে হইবে; গুরুতর প্রলোভনে 
পড়িয়া! সময়ে সময়ে তাহার পদস্থালন হইবে । কে তাহাকে 
এই সকল ভ্রমপ্রমাঁদ কির বাধা ও পাপ-প্রলোভন-সন্কল পথে 
রক্ষা করিতে পারে ? উত্তর__আকাঙ্ক্ষা । যদি শুসময়ে তাহার 
অন্তরে সৎ হইবার আকঙক্ষা উদ্দিত করিয়া দিতে পার, তবে 
সেই আক'জক্ষা তাহার হৃদয়ে বাস করিয়া তাহাকে অসৎকে 
খর্ছন ও. সৎকে গ্রহণ করিতে সমর্থ করিবে । হৃদয়ের মধ্যে এই 
রূপ একটী শক্তিকে স্থাপন করাই শিক্ষার সর্ববপ্রধান উদ্দেশা | 
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যে দিন হৃদয়ে ঈশ্বরলাভের আকাঙক্ষা উদ্দিত হয়, সেই দিন 
মানুষের জীবনের একটী বিশেষ দিন, সেই দ্বিন তাহার নবজীব” 
নের সৃত্রপাত। সর্বপ্রকার আধ্যাত্মিক উন্নতি ইহার পরে। 
যে হ্বদয়ে এই ধশ্মাশ্সি নাই, তাহাতে আর যাহাই থাকুক ধর্শ্ম- 
জীবন নাই। এতদ্দেশে লোকে ধন্ম বলিতে অনেক সমম্বে 
কতকগুলি সদ্‌গুণ বুঝির! থাকে ! যাহার আচার শুদ্ধ, ব্যবহার 
নক» ঘিনি মি্টভাষী, দয়ালু, ও পরোপকারী তিনি ধাশ্মিক। 
আমি বলি ঈশ্বরকে লাভ করিবার ইচ্ছ! আগুনের মত যাহার 
প্রাণে ভুলিতেছে, যে বিষয়াসক্তির দিকে পশ্চাৎ ফিরিয়া! ও 
ঈশ্বরের দিকে সম্মুখ ফিরিয়। দাড়াইয়াছে, সেই ধর্্মজীবন 
পাইয়াছে। আমি এই আকাঙ্ক্ষার উদ্দীপন! বা হৃদয় পারি- 
বপ্তনের দ্বারা ধশ্ন প্রচারের বিচার করিয়া থাকি । মানুষকে 
কতকগুলি ধশ্মের মত শুনাইলেই ধরন্মপ্রচার হয় না। হাদয়ে 
ধর্মাগ্রি জ্বালিয়া দিতে ন। পারিলে ধর্প্রচার হইল না। 
আকাঙ্ক্ষাকে উদ্দীপ্ত করিতে ন। পারিলে কিছুই হইল না ! কারণ 
এই আকাঙ্ক্ষা হৃদয়ে থাকিলেই মানুষ বিষয়াসক্তিকে অতিক্রম 
করিতে পারে ও সর্বববিধ বাসনাকে দমন রাখিতে পারে । 

আবার আকাঙক্ষার স্বভাব এই যে ইহা! উপভোগের সামগ্রী 
যতই প্রাপ্ত হয়, ততই বর্জিত হইয়া! থাকে | প্রাচীন শান্্রকার- 
গণ বলিয়াছেন 8 | 

ন জাতু কামঃ কামানামুপভোগেন শাম্যতি ৷ 
হবিষ। কৃষ্ণবর্মেব ভূয় এবাভিবর্দধতে ॥ 
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অর্থ--“কামনা কখনও কামনার বিষয় লাভে পরিতৃপ্ত হয় 

ন! ; বরং ঘৃত সংযোগে অগ্নি যেমন দ্িগুণ প্রস্বলিত হয়, সেই 
রূপ-দ্বিগুণ প্রস্বলিত হইয়। থাকে। ৮” 

'” এই উক্তির দেদীপ্যমান প্রমাণ আমরা প্রতিদিন প্রাপ্ত 
হইতেছি। .বর্তমান সভ্যতার দিনে জগত্বাসীর আচরণ প্রাতি 
নিয়ত এই কথার সাক্ষ্য প্রদান করিতেছে । দেখিলে বোধ হয় 
মানবের ভোগাকাঙক্ষার যেন অবধি নাই। ভোগ সামগ্রী যতই 
সংগৃহীত হইতেছে, ততই যেন ভোগলালসারও বৃদ্ধি হইতেছে। 
এ দ্রব্যটীর' পরে ও দ্রব্টী চাই, সেটার পরে আর একটা চাই; 
এইরূপ করিয়া লোকের অভাব ও আকাঙ্ক্ষা! উত্তরোত্তর বাড়িয়া 
"ইবর্কতর্রহ | দেখিলে বোধ হয় মানুষের বাহিরের জীবনের 
সুখ সৌকর্য্ের উপাদান সংগ্রহ করিতে পারার নামই সভাতা | 
এই জন্যই প্রাচীন কালের অনেক সাধু নিবৃর্তি-মার্গ অবলম্বন 
করিবার উপদেশ দিয়াছিলেন। তাহদের অভিপ্রায় এই, 
ভোগ সামগ্রী সংগ্রহ করিয়া যখন ভোগ লালসার বিরাম নাই, 
তখন ভোগের পথ দিয়াই যাওয়। কর্তব্য নহে ; ভোগ-বাসনাকে 

যত করিয়াই সাধন-পথে পদার্পণ করা কর্তব্য । সে যাহী- 
হউক আমার বক্তব্য এই, কামনার বিষয় লাভে তোগ 
বাসন! বর্ধিত হয় একথা! যেমন ইন্ড্রিয়-গ্রাহা বিষয় সম্বন্ধে সত্য, 
তেমনি ইন্দ্রিয়াতীত বিষয় সম্বন্ষেও সত্য । ঈশ্বরের. শ্রবণ 
মনন নিদিধ্যাসনাদি দ্বারা তাহাকে লাভ করিবার আকাওক্ষ। ঘনী 
ভূত ও বদ্ধিত হইয়! থাকে । আকাঁঙক্ষা ঘনীভূত হইয়! প্রেমরূপ 
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ধাবণ করে ও.সেই প্রেম হৃদয়ে বাস করিয়া! অভদ্র সকলকে 


বিদুরিত করিতে থাকে ।' ৃ 
এই কারণে হৃদয়স্থ আকাঙক্ষার আন্মিকে সংরক্ষণ ও 


সংবর্ধন করিবার প্রধান উপায় তদনুসারে কাধ্য করা। 
যেমন অশ্নিতে কান্ত না যেগাইলে. সে অশ্শি থাকে না, তেমনি 
ধন্মপ্রবৃত্তি যে দিকে যাইতে বলে সেদিকে না৷ গেলে, তাহীও. 
রক্ষা! পায় না| হৃদয়ে যখন প্রশরের সঞ্চার হয় তখন যেমন 
প্রণয়াম্পদকে লাভ করিবার সুবিধা থাকিলেই সে প্রণয় 
পরিণয়ে পরিণত হইয়া থাকে, এবং তাহা আর নির্বাণ প্রাপ্ড 
না হুইয় গরাঢ়তাই প্রাপ্ত হয়, সেইরূপ ধন্মপ্রবৃত্তির বশবর্তী 
হইয়া কার্ম্য করিলেই তাহা! সংরক্ষিত ও বন্ধিত হইয়া থাকে । 
আবার অপর দিকে বদি ধর্মপ্রবুত্তির বশবত্তা হইয়া! কার্ষ 
না কর। যায় তাহ। হইলে হ্ৃদয়স্থ আকাঙক্ষ। ক্রমে মন্দীভূত 
হইয়া গিয়া থাকে । যেমন অনেক মানুষের প্রথম প্রণয় 
জুঁড়াইয়া বায় তেমনি অনেক মানুষের ধর্দমাকাঙক্ষাও ম্লান হুইয়। 
গিয়া থাকে । অনেক মানুষের জীবনে এরূপ দেখা গিয়াছে 
যে এক সময়ে তাহাদের অন্তরে আ্বাকাওক্ষ। অতিশয় প্রবল 
ছিল; তৎপরে লোকভয়েই হউক» অথবা লোভ বশতঃই 
হউক, বিশ্বাসবিরুদ্ধ আচরণ করিতে করিতে তাহাদের হদয়স্থ 
অগ্নি নির্বাণ প্রাপ্ত হইয়াছে । তাহারা বোধ হয় প্রথমে 
ভাবিয়াছিলেন আৎশিকরূপে বিশ্বাসবিরুদ্ধ আচরণ করিতে, 
হইবে তাহাতে কি, তাহারা ঈশ্বরের উপাসনাকে আশ্রয় 
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করিয়া থাকিবেন এবং তদ্দার। হৃদয়ে প্রেম ভক্তি হ্রক্ষিত 
হইবে । কিন্তু ফলে দেখ! গেল যে হৃদয়ের আকাঙক্গ। যেন 
নিবিয়! গেল, 'এবৎ উপাসনাতে সে অনুরাগ রহিল না। 
ঈশ্বরের নিকটে বিশ্বস্ত ও অনুগত থাক আকাঙক্াকে রক্ষা 
করিবার একটা প্রধান উপায়। তদভাবে আকাঙক্ষ। নির্বাণ 
প্রাপ্ত হয়। 

আরও অনেক কারণে হৃদয়স্থ আকাঙ্ক্ষার অসি নির্বাণ 
হইতে পারে । তন্মধ্যে বিষয়ীর সঙ্গ একটা প্রধান । ভক্তি 
শাক্সে বিষয়ীর সঙ্গকে বিষের ন্যায় গণন। করিয়াছে । অর্থাৎ 
মনে কর কোনও ব্যক্তির হৃদয়ে শুভক্ষণে ঈশ্বর-লাভের 
আকাঙক্ষা জন্মিঃখছে; তখন যদি তাহাকে এরূপ লোকের সঙ্গেই 
রাখ যাহাদের অস্তরে বিষয়াসক্তি প্রবল, যাহার! দিবারাত্রি 
বিষয় চিন্ততেই নিমগ্ন আছে, এবং ব্ষিয় যাহাদের ধ্যান 
জ্ঞান কল্পনার মধ প্রবেশ করিয়াছে, তবে তাহার আকাঙক্ষা ও 
হয়ত ম্লান হইয়। যাইবে । এইজন্য নবজাত আত্বাদিগের 
পক্ষে বিশ্বাসী ও ব্যাকুলাস্! ব/ক্তিদিগের সহব।স প্রয়োজনীয় । 
এই জন্যই ধণ্মজীবনের সঞ্চরক্ষণ ও সন্বর্ধনের জন্য ধশ্ম-সমাজের 
প্রয়োজনীয়তা | ছ্িজহ প্রাপ্ত হইয়া যাহারা আসে, 
তাহাদিগকে ক্রোড়ে স্থান দিয়। তাহাদিগকে পোষণ ও পালন 
করা ধর্্-সমাজের প্রধান কাঁধ্য। এতদ্দার। ধন্ম-সমাজের 
প্রকৃত আদর্শেরও কিঞ্চিৎ আভাস প্রাপ্ত হওয়া যাইতেছে । 
যে ধর্দ-সমাজ শিশু আত্মাদিগকে প্রতিপালন করিতে পারে 
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না, লোকের বিষয়াসক্কিকে খর্বব করিয়। ব্যাকুলতাকে উদ্দীপ্ত 
করিতে পারে না, তাহা! আপনার মহৎ কার্যা হইতে ভ্রী 
হইয়াছে । সে যাহ। হউক, অনেক সময়ে দেখ! যায়, যে শুভ 
মুহুর্তে আকাঙক্ষার অগ্নি হৃদয়ে প্রস্থলিত হুইয়াও সঙগ-দোষে 
আবার নির্বাণ হইয়। যায়। 

তৃতীয়তঃ, কম্মবঙ্গন অনেকের হৃদয়স্থ আকাঙ্ক্ষার অশ্রিকে 
নির্বাণ করিবার পক্ষে সহায়ত! করিয়। থাকে । সকল 
সস্প্রদা় মধ্যেই ধণ্মসাধনের কতকগুলি প্রণালী ও ক্রিয়া! 
নির্দিষ্ট হইয়াছে | যাহার। প্রথমে তাহা নির্দেশ করিয়া- 
ছিলেন, তাহাদের উদ্দেশ্য অতি মহৎ ছিল। সাধকদিগের 
ধন্মজীবনকে পৌষণ করাই তাহাদের অভিপ্রায় ছিল । কিন্তু 
মানব-প্রকৃতির একট। ?শয়ম এই যে, যে কার্ধা অভাস প্রাপ্ত 
হয় তাহ। একদিকে যেমন অল্লায়াসসাধ্য হইতে থাকে, অপর 
দিকে তেমনি তদস্তরস্থ হৃদয়ের ভাবের তীব্রতা হাস হইতে 
থাকে। তুমি যদি আজ নিয়ম কর যে প্রতিদিন প্রাতে অঙ্প 
গ্রহণ করিবার পুর্বেব দীনজনদিগকে কিছু দান করিবে, তাহা! 
হইলে কিছু দিনের মধ্যেই দেখিতে প্বাঈবে যে দান কার্যযটী 
তোমার অল্পায়াস-সাধ্য হইয়! যাইতেছে কিন্তু হৃদয়ে দয়ার 
আবেগ মন্দীভূত হইতেছে । তৎপরে কার্ম্যটী প্রতিদিন চলিবে 
কিন্তু হৃদয়ে দয়ার সেরূপ সতেজ ও তীব্র ভাব থাকিবে ন। | ধর্ম 
সাধন সন্বন্ধেও এইরূপ । যখন কতকগুলি সাধনের নিয়ম 
প্রবর্তিত হয়, এখং মানুষ প্রতিদিন তাহা পালন করিতে থাকে, 
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তখন নিয়ম-পাঁলন অভ্যন্ত হইয়া যায়, কিন্তু হৃদয়ের উ্ণতা ও 
আকাওক্ষার সতেজ ভাব আ'র পুর্বববৎ থাঁকে না । তখন মানুষ 
কলের পুতুলের ন্যায় ধন্ধের নিয়ম সকল পালন করিতে থাকে । 
এমন সকল কথা বলে ও কাঁজ করে যাহা তাহাদের হৃদয়কে 
স্পর্শ করে না। সুতরাং হৃদয়স্থ আকাঙক্ষার অশ্মি ক্রমে ক্রমে 
মন্দীভূত হইয়া যায়। এইরূপে সকল ধর্ম্ম-সম্প্রাদায়েই এরূপ 
লোক অনেক প্রাপ্ত হওয়া যায়, যাছার। বাহিরে দেখিতে ধন্ম- 
সমাজের নির্দি নিয়ম সকল মনোযোগ সহকারে পালন করি- 
তেছে, কিন্তু তাহাদের আকাঙক্ষার অগ্নি নির্ববাণ প্রাপ্ত হুইয়। 
গিয়াছে । এই কারণে সাধন-প্রণালী অবলম্বন করিবার সঙ্গে 
সঙ্গে নিরস্তর আত্ম-পরীক্ষার প্রয়োজন। আগ্ম-পরীক্ষ। 
বাতীত আত্মার ছুরবস্থা! অনুভব করিতে পার! যায় না ; এবং 
হৃদয়ে আকাঙ্ক্ষার অগ্নিও প্রস্লিত থাকে না। তখন তাহার। 
বাহাতঃ ধশ্ম সমাজের অলীভূত থাকিলেও বস্তুতঃ ধন্ম-জগতের 
বাহিরে বাস করিতে থাকেন | তখন অপরাপর বিষয়ী লোকের 
ম্যায় বিষয় তাহাদের আরাধ্য হয় ; বৈষয়িক উন্নতিই তাহাদের 
লক্ষ্য স্থানে থাকে ; এবং*প্রেম ও ভক্তি অন্তরে মৃতপ্রায় হইয়। 
যায়। এই সকল বিপদ আমাদের পকলের পথেই আছে; 
জগদীশ্বর এই সকল বিপদ হুইতে আমাদিগকে সর্বদা! রক্ষণ: 
করুন। | 
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একখানি স্থন্দর ছবি দেখিলে যেমন দর্শকের মনে আনম্দ- 
সম্বলিত একপ্রকার ভাবের উদয় হয়, কোনও আধ্যাত্িক 
মহা। সভা ব। ধর্জীবনের কোনও উচ্চ আদর্শ মানস-চক্ষুর 
সমক্ষে উপস্থিত হইলেও মনে পেই প্রকার আনন্দ-জড়িত এক 
প্রকার ভাবের উদয় হয়। সেই আদর্শ আমাদের কল্পনাকে 
অধিকার করে, মনকে দৃশ্য বিষয় সকলের সীমা হইতে যেন 
দুরে লইয়া যায়, এবং সেই অস্তঃশ্যিত আদর্শের সৌন্দর্স্ে 
নিমগ্নকরে। এই অবস্থাতে আমাদের চিত্ত সেই: সৌন্দর্দ্যের 
বোধজনিত এক প্রক।র আনন্দের দ্বার! প্লাবিত হইতে থাকে । 
আমর! অনেকেই সময়ে সময়ে এই প্রকার অস্তস্ফুর্ত আনন্দ 
অনুভব করিয়াছি। সেইরূপ ভগবানের গুণাবলী শ্ররণ 
কীর্ভনেও মনে এক প্রকার আনন্দের সঞ্চার হইয়া থাকে। 
কাহারও কাহারও প্রকৃতিতে ' এই ত্রন্মাস্বাজনিত আনন্দ 
ভাব উচ্ছাাসের আকারে পরিণত হইয় থাকে । 

বিধাতার এইরূপ বিধান দেখিতে পাওয়া যায় যে, 
আমাদের দেহ মনের পক্ষে যাহ নিতান্ত প্রয়োজনীয় তাহার 
সঙ্গে আনন্দের যোগ আছে । ক্ষুধার অন্ন ও পিপাসার বারি 
পাইলে ক্ষুৎপিণাস। নিবারণজনিত এক প্রকার আনন্দ লাভ 
করা যায়। হুখাদ্য ও সুপেয় সেবন করিলে এক প্রকার সুখ 
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হয়। এইরূপে যখন আমর! জ্ঞানলাভ করি, যখন কোনও 
নূতন বিষয় অবগত হই, যখন সংশয়ান্ধকার বিদুরিত হুইয়! 
হৃদয়ে জ্ঞানালোৌক বিকীর্ম হয়, তখন হৃদয়ে এক প্রকার আনন্দ 
অনুভূত হইয়। থাকে । মনের সুখের ন্যায় হৃদয়ের সুখ, 
বিবেকের সখ, আত্মার স্খও আছে। প্ররেমাম্পদ ব্যক্তিকে 
প্রীতি দিয়া, ন্নেহভাজনকে স্বেহ দিয়, দয়ার পাত্রকে দয়! 
করিয়। এক প্রকার স্থখোদয় হয়। সেইরূপ নিজ জীবনের 
কর্তব্য সাধন করিয়াও এক প্রকার সুখ অনুভব কর। যায়। 
এই সকল কার্যের সহিত স্খের অচ্ছেদ্য যোগ দেখিয়। . এক 
শ্রেণীর দার্শনিক এরূপ মনে করেন, যে তং তৎ্ কার্যে সুখই 
আমাদের মুখ্য উদ্দেশ্য । অর্খা২ আমর। স্খাদ্য, সুপেয় 
গ্রহণের সুখের জন্থই আহার পান করি, জ্ঞানলাভের সখের 
লালসাতেই জ্ঞানান্বেষণ করি, পরোপকারের স্থখের জন্য দয়। 
'করি এবং নিজ স্থখের লোভেই কর্তব্য সাধন করি। কিন্তু 
প্রকৃত কথ। এই যে, আমর! ক্ষুধার তাড়নাতে আহার করি, 
কৌতুহলবৃত্তির উত্তেজনাতে জ্ঞানাম্বেষণ করি, দয়ার প্রেরণাতে 
দান করি, ও বিবেকের্প্রেরণাতে কর্তব্য সাধন করি। সুখ 
আনুষঙ্গিক, তাহা লক্ষ্যস্থলে থাকে না । কিন্তু ভুখ বা! আনন্দ 
আনুষঙ্গিক হইলেও ব্যক্তিবিশেষের পক্ষে তাহা লক্ষ্যস্থলে 
থাকিতে পারে । এমন ওদরিক থাকিতে পারে যে কেবল 
স্থখাদ্য ও স্থপেয়ের আব্বাদনের সুখকেই চায়, এমন গ্রন্থকীট 
থাকিতে পারে যে জ্ঞানার্জনের আনন্দেই ভূবিয়া! থাকিতে চায়, 
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এমন কর্তব্যপরায়ণ লোকও থাকিতে পারে যাহার মনে ঈশ্বরের 
(আদেশ পালনের ভাবের অপেক্ষ! কর্তব্যপালন জনিত তৃপ্তির 
ইচ্ছা অধিক প্রবল হইতে পারে । এ সকল বিষয়ে যেমন, 
খ্দমসাধন সন্বন্ধেও তেমনি । ধর্দজগ্রতে এক শ্রেণীর সাধক 
আছেন বাহার ভগবানের শ্রবণ মনন ও কীর্তন জনিত 
আনন্দটুকু সম্ভোগ করিয়াই পরিতৃপ্ত হুইয়। থাকেন। তাহার! 
ইহার অতিরিক্ত আর কিছু চাহেন না; এবং এতন্বারাই 
সর্বদ। নিজেদের আধ্যাত্যিক উন্নতির বিচার করিয়া থাকেন । 
অর্থাৎ এই আনন্দ ব। ভাবোচ্ছনসের মাত্র। ঘত অধিক হইতে 
থাকে, ততই তাহারা আগ্কাতৃপ্ত হহয়। মনে করিতে থাকেন 
যে তাহাদের আধাত্মিক অবস্থা! অতীব স্পৃহণীয়, এবং যদি 
এই আনন্দ বা ভাবোচ্ছাসের মাত্র। কিঞিঃৎ কম হয় তবেই 
ভাহার। শোক করিতে থাকেন যে তাহাদের দুরবস্থা উপস্থিত 
হইয়াছে। ফল কথ! এই-_আনন্দটুকুর জন্যই তাহার! 
প্রধানতঃ ধর্মের সেব! করিয়! থাঁকেন | নিমগ্ন হইয়1 দেখিলেই 
দেখ। যাইবে যে, ইহারা যে ঈশ্বরকে চান, তাহা! কেবল এই 
আনন্টুকুর জন্ত ; ঈশ্বর আনন্দের উপায়ভূত এই কারণে 
এই বিষয়ে অতিরিক্ত স্ুরাপায়ী ব্যক্তিদিগের সহিত ইহাদের। 
তুলনা হইতে পারে। অতিরিক্ত স্তরাসেবী স্তরার জন্য 
স্থরাসেবন করে ন।, কিন্তু স্থরাজনিত মত্ততার জন্য করিয়! 
থাকে। সুরা দ্বার! যে প্রকৃতির মন্তত। জদ্মিয়া থাকে, খদি 
হরার পরিবর্তে অপর কোনও পদার্থের দ্বারা সেইরূপ মন্তত! 


৬৪ ধর্ম জীবন।'- 


উৎপন্ন করিতে পার, তবে. সে সুরার পরিবর্তে সে. পদার্থ 
সেবন করিতে প্রস্তত। মন্ততা লইয়াই তাহার প্রয়োজন; 
কোন পদার্থ বিশেষের দ্বার। সেই মত্তত1 জন্মে তাহা অনুসন্ধান 
কর। প্রয়োজনীয় নহে । সেইরূপ ভাবুকের ভাব লইয়া 
প্রয়োজন, কি ভজন! ক্রিয়া ভাব জন্মে তাহ। অন্ুসন্গান করা 
বিশেষ প্রয়োজনীয় নহে । ঈশ্বরের শ্রবণ ও .কীর্তনের দ্বার! 
যেরূপ আনন্দ হইতেছে যদি. তাহা! অপর কোনও পদার্থের 
ভজনার দ্বার হয় তাহাতে তীহার আপত্তি নাই । . 

কিন্ত আমর বলি, প্রকৃত ধন্ম কেবল ভাবে বাস করে না, 
তাহ। কাধ্যকে অধিকার করে । ধন্মসাধনের প্রাচীন ভাক 
এই যে, ধণ্ন্ন জীবনের দশটা বিষয়ের মধে একটা বিয়য় । আমর! 
যেমন আহার করি, বিশ্রাম করি, কন্মাস্থানে .গিয়া কণ্ম করি, 
কষি-বাণিজ্য প্রভৃতি করি, তেমশি ধশ্মসাধন করি ; ধন্মসাধন 
দশট। কাঁজের মধ্যে একটী কাজ। ধর্মসাধনের নুতন ভাব 
এই যে ধর্ম সমুদয় জীবনব্যাপী, ইহ! জীবনের একটা কাজ 
নহে, কিন্তু ইহাই জীবন । সুতরাং ধন্মসাধন কোনও একার 
আংশিক ব্যাপার নহে € এতদ্দেশে বিভিন্ন শ্রেণীর সাধক 
বিভিন্ন ভাবে ধশ্মসাধনকে দেখিয়াছেন । দণ্ড, পরমহৎস 
প্রভৃতি জ্ঞানপথাবলম্বিগণ মনে করিয়াছেন যে ধশ্ম জ্ঞানের 
মধ্যেই নিহিত । বিদ্যার দ্বারা অবিদ্যার বিনাশ হইলেই জীব 
মুক্তি লাভ. করে। ভক্তিপথাবলম্বিগণ মনে করিয়াছেন যে 
ধন্দ্ম ভাবের মধ্যেই নিহিত । ভাব বিশেষের. উত্তেজন! দ্বারাই 
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পরমার্থ, সাধিত হয়। কর্্মবাদিগণ মনে করিয়াছেন যে 
বেদোক্ত ও শান্ত্রবিহিত ক্রিয়াকলাপের অনুষ্ঠানই ধর্ম | ইহার! 
জ্ঞান ভক্তির উপরে ততট। নির্ভর করেন নাই ' আমরা! ধর: 
সাধন বলিলে এক বহু বিস্তীন ব্যাপার অনুভব করিয়। থাকি। 
যে সাধন দ্বার। জ্ঞানে গভীরতা, প্রেমে বিশালতা, কর্তব্য জ্ঞানে 
দৃঢ়তা, চরিত্রে সংযম» মানবে প্রেম, সাধুজনে শ্রদ্ধা ও 
ঈশ্বরে ভক্তি লাভ কর! যায় তাহাকে আমরা লী 
মনে করি। 
১. জ্ঞান বিজ্ঞানের উন্নতিসহকারে ধশ্মসাধনের এই মহৎ ভাব 
মানব মনে প্রবিষ্ট হইতেছে । অনেক ধর্ম সম্প্রদায়ের ভাব 
এইরূপ যেন মানবের প্রকৃতিনিহিত গুণের সহিত ধর্মের 
স্বাভাবিক বিরোধ আছে। প্রকৃতিকে বাধ! দেওয়া, প্রকৃতিকে 
; দ্লন করা, প্রকৃতি যাহ! চাঁয় তাহার বিরুদ্ধ আচরণ করাই 
ধর্ম খ্রীরীয় ধর্্মীবলন্থিগণ বিশ্বাস করেন যে, মানব-প্রকৃতি 
ভ্রু ও পাপদুষিত, ইহাতে যাহ! কিছু আছে, তাহ! পাপে 
পঙ্থিল ও ধন্মজীবনের বিরোধী । মানুষ যখন ধর্্মজীবন লাভ 
করে তখন তাহার মধ্যে আর এক প্রকৃতি জন্মগ্রহণ করে, 
তখন সে পূর্বরকার প্রকৃতির-বিরুদ্ধ পথেই গমন করিতে থকে । 
হিন্দু-ধর্দে ছুইটা প্রকৃতির এমন পরিক্ষার নিদ্দেশ না থাকিলেও 
মানবজীবনকে বিষয়-বাঁসনার অধীন বলিয়া নির্দেশ করাতে 
প্রকৃতির স্বাভাবিক কাধ্য সকলও বিষয়- 'বাসন।, বলিয়া প্রতীয়- 
মান হয়, এবং তদ্বিপরীত আচরণ কর! ধঙ্দসাধন বলিয়া পরি: 
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গণিত হয়। ধর্মসাধনের বর্তমান ভাব এরূপ নৃহে, ইহাতে ধর্ম 
ও ধর্্মসাধন মানব্প্রকৃতির উপরেই প্রতিষ্ঠিত । তবে প্রকৃতিকে 
ধর্মনিয়মের দ্বারা, উচ্চ. আকাঙক্ষার দ্বার নিয়মিত করা 
আবশ্যক । ্‌ 

ধণ্ম শব্দ ধু-ধাতু হইতে নিস্পন্ন । ধর্ম কি? না যাহা 
ধারণ করে অর্থাৎ উদগমনোদক্মুখ বস্তুকে অবরোধ করে। 
এই অর্থের বিষয় অনুধাবন করিলেই অনুভব কর যাইবে যে, 
বাহার প্রথমে এই শব্দ প্রয়োগ করিয়াছিলেন, তাহাদের মতে 
যাহাতে মানবের উৎপথ-প্রবৃত্ত প্রবৃত্তি সকলকে নিঘ্মিত ও 
সংযত করে তাহাই ধন্ম। সমুদায় ধর্্প্রবর্তক মহাজন ও 
সকল ধন্মশান্্রকারের কার্য আলোচন। করিলেও দেখিতে 
পাওয়! যায় যে তাহার প্রধানতঃ মানব-সমাজের এই এক 
মহোপকার সাধন করিয়াছিলেন যে, মানুষকে নিজ নিজ প্রবৃত্তি 
রোধ করিতে উৎসাহিত করিয়াছিলেন । মনু আমাদের দেশের 
সর্ধ্বপ্রধান ধর্মশান্ত্রকার, তাহার প্রধান চেষ্টা কি ছিল? 
সংক্ষেপে এই, মানুষ যে অনিয়মিত, অসংযত ও উচ্ছ্স্তাল 
জীবন যাপন করে, তাহ! নিবারণ করিয়া তাহাদিগকে নাঁনা- 
প্রকার বিধি ও নিষেধের অনুগত করা । য়িক্ুদী ধশ্ধের প্রধান 
পুরুষ মু! কি করিলেন? উচ্ছজ্ঘল ইসরায়েল বংশীয়দিগকে 
অন্ততঃ দশটী প্রধান বিধির অধীন করিলেন । মহাত্ব! যীশু 
কি করিলেন ? ধশ্মভ্রষ্ট ও আচারভ্রষ্ট য়িুদীজাতিকে ঈশ্বরের 
ইচ্ছাধীন করিবার চেষ্টা করিলেন। মহম্মদ কি করিলেন? 
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উচ্ছৃঙ্থল ও স্বৈরাচারী আরবীয় জাতিকে ধর্শের কঠোর 
শাসনের অধীন করিলেন। মহম্মদের জীবনে ধর্মের এই 
মহৎকাধ্য সাধনের যেরূপ উজ্জ্বল দৃষ্টান্ত দেখিতে পাওয়! 
যায়, সেরূপ দৃষ্টাস্ত জগতের ইতিবৃত্তে বিরল। মহম্মদের 
সমকালে আরবের যে অবস্থা ছিল তাহ1 অতীব ভয়ঙ্কর । এই 
সমরপ্রিয় জাতি নিরস্তর অস্তবিদ্রোহে ও নররক্ত-পাতে কাল 
কাটাইত ও বিবিধ ঘথেচ্ছ।চারে লিপ্ত থাক্ষিত ; আর কিছু ন! 
হউক সেই জাতিকে যে মহম্মদ পাঁচবার নমাজ করিতে হইবে 
এই নিয়মের মধো বাঁধিলেন ইহাই সে দেশের পক্ষে কি মহৎ 
পরিবর্তন! তাহার ন্যায় আরবের উপকারী বন্ধু কে? 
এক্ষণে আমর অনুভব করিতে পারিতেছি যে, আপনাকে 
ঈশ্বরেচ্ছাধীন করাই হি ধর্ম্মের একট! প্রধান লক্ষ্য হয়, তাহ! 
হইলে সংযম ও শাঁসনকে ধর্র্ের প্রধান লক্ষণরূপে গণ্য কর। 
যাইতে পারে । 
আমরা স্বেচ্ছাচার বলিতে সচরাচর অসাধু ভাবকেই বুঝিয়। 
থাকি | ঘে প্রবৃত্তির দাস, যে যথেচ্ছ 'আহার পান রে, যে 
অপরিমিত ইন্দ্রিয় সেব। করে সেই স্সেঞজ্ছ।চারী | কিন্ত্ব ধর্মের 
নামে, ও সাধু *ভাবের নামেও যে এক প্রকার শ্বেচ্ছচার 
হইতে পারে তাহা আমর! ভুলিয়া যাই। উচ্ছুজ্খল ও 
অসংযত জীবনই স্বেচ্ছাচারের দৃষ্টান্ত স্থল । আপনার প্রকৃতি 
ও আপনার প্রবৃত্তি কুল যাহা চায়, যাহাতে তৃপ্তি ও মিষ্টতা 
পাঁয়, তাহা করিতে দেওয়] স্বেচ্ছাচার |. নির্ব্বোধ মাতা যেমন 


৬৮ ধশ্মপীবন । 


আপনার ক্রোড়স্থিত শিশুকে অনেক সময়ে আদর দিয়! থাকেন, 
তেমনি আমরাও অনেক সময়ে আমাদের প্রকৃতিকে আদর দিয়! 
থাকি । শিশু যাহ! চায় তাহাকে তাহা দেওয়াই যেমন আদর 
দেওয়া, তেমনি, আমাদের প্রকৃতি যাহ। চায় তাহ দেওয়া 
প্রকৃতিকে আদন্ব দেওয়!। অনেক ধাশ্মিক লোকও এইরূপে 
স্বীয় স্বীয় প্রকৃতিকে আদর দিয়া থাকেন। আমি এই শ্রেণীর 
একজন ধার্িকের চরিত্র অক্ষিত করিতেছি, দেখিলেই সকলে 
অনুভব করিবেন যে ইহার অনুরূপ চরিত্র বিরল নহে। মনে 
করুন, একজন পুরুষ বাঁ রমণী আছেন, সমাজে ভক্ত বলিয়। 
তাহার খ্যাতি আছে ; ঈশ্বরের নামে তাহার চক্ষে জলধার। 
পড়ে; ভাবের উচ্ছণসে তিনি ডুবিয়া' ঘান; ঘণ্টার পর ঘণ্টা! 
ধন্দের প্রসঙ্গে অতিবাহিত করিতে পারেন ; জীবনে বৈরাগ্যের 
চিহনও আছে ; আহার বিহারের প্রতি দৃষ্টি নাই ; মলিন ও ছিন্ন 
বস্ত্র সর্ববদ1 তাহার দেহে দেখিতে পাওয়া যায়; ধনে লালস। 
নাই ; ধনাগমের চেষ্টাও নাই ১ কিন্তু এদিকে তাহার কোন 
কাধ্যে শৃঙ্থল। নাই; আহার বিশ্রাম ও কার্ধ্য কিছুর নিয়ম 
নাই ; গল্পে ঘণ্টার পর হঘণ্ট1 অতিবাহিত হইয়! যাইতেছে ; 
আহারের সময়ে আলাপ, আলাপের সময়ে নিদ্রা, নিন্রার 
সময়ে গল্প, কোন কাজে কথ। রাখিতে পারেন না ; কোন বাধা 
কাজে মন দিতে পারেন না। আমি বলি, ইহ1 বিশৃঙ্বলতা! ও 
স্বেচ্ছাচার । এই শ্রেণীর ধার্শিক ঈশ্বরেচ্ছার অনুসরণ করিতে 
প্রস্তত নছেন কিন্তু নিজ প্রকৃতির অনুমরণ করিতে ভালবাসেন! 


ধঙ্দের প্রধান লক্ষণ । ৬৯. 


কিন্ত বাহিরের জীবনে যে স্থুনিয়ম ও সংযমের উল্লেখ ক্র! 
গেল, তাহা। আধ্যাত্মিক ধন্মভাবের বাহ প্রকাশ মাত্র । ইহার 
মূল অন্তরে । সমুদায় ধর্মের ভিত্তি এক ম্থুগভীর বিশ্বাসের 
উপরে নিহিত । সে বিশ্বাসটী এই যে, যেমন এই প্রত্যক্ষ 
পরিদৃপ্ঠম।ন জড় জগতে কতকগুলি দুলভ্ব্য নিয়ম কার্ম্য 
করিতেছে, তেমনি মানবের কার্যকলাপের উপরেও ছুলঃভষ্য 
নিয়ম বিদ্যমান ; এই নিয়ম ধণ্ম-নিয়ম নামে উক্ত হইতে পারে। 
এই নিয়মও অনিবার্য ও অনতিক্রমণীয় । এই নিয়ম অনুলারে, 
পাপের শাস্তি ও পুণ্যের পুরস্কার অনিবার্স্য । সমুদায় ধর্ম" 
প্রবর্তক মহাজন এই অনতিক্রমণীয় নিয়মকে সত্য বলিয়। অনুভব 
করিবাছিলেন। ইহ। যখন ধণ্ম-নিয়ম, মানবের কর্তব্যাকর্তব্যের 
সহিত ঘখন ইহার সন্বন্দ আছে, এবং ইহার পালন ও ভঙ্গের 
সহিত যখন পুরস্কার ও শাস্তির যোগ আছে, তখন ইহাকে 
হ্ান-প্রীতিহীন অঙ্গ শক্তি মাত্র বল। যায় না। সত্য বটে, 
মহাত্মা শাক্যসিংহ ইহার অন্তরালে অধিক দ্ূর প্রবেশ করিতে 
ইচ্ছ। করেন নাই, এবং ইহাকে কোনও জ্ঞান-ক্রিয়-সম্পন্ন 
পুরুষের সহিত সংযুক্ত করেন নাই, ক্রিন্ত তিনি ইহার দুরক্রম- 
ণীয়ত। ও অবগ্ঠ-পাঁলনীয়ত। ব্যক্ত করিতে ক্রটা করেন নাই। 
কিন্তু আমাদের বোধ হর তিনি যে যুক্তিমার্গ অবলম্বন করিয়। 
যে মধ্য-পথে দণ্ডায়মান ছিলেন সেখানে থাক। অন্তব নহে। 
এই কারণেই দেখ। যায় যে এই ধর্মনিয়মের ভাব হয়ে ধারণ 
করিবার সময়ে যে জ্ঞানক্রিয়া-সম্পন্নত। নিরাকরণ করিলেন, 


৭০ ধর্শজীবন। 


তাহাই আব।র আদি বুদ্ধের গুণক্রিয়! রূপে চিত্তক্ষেত্রে প্রবিষ্ট 
হইল। যাহা হউক এ সম্বন্ধে অপরাপর মহাজনগণের 
অবলন্িত মার্গ আমাদের নিকট সমধিক যুক্তিযুক্ত বলিয়া বোধ 
হয়। আমর] বিশ্বাস করি এই ধণ্-নিয়ম এক জ্ঞান-ক্রিয়া- 
সম্পন্ন পুরুষের হচ্ছ।-সমুদভূত ; এবং এই ধর্মনিয়মের অধীন 
হওয়াই তাহার ইচ্ছার অধীন হওয়।। 

মানবকে ঘে এই মহতী ইচ্ছার অধীন হইতে হইবে 
সে বিষয়ে কোনও মহাজনের মতদ্বৈধ দেখিতে পা1ওঘ। যায় ন1। 
সকলেই এক বাক্যে বলিতেছেন সেই মহতী ইচ্ছ;র অধীন 
হওয়াই ধর্ম । কিন্তু প্রশ্ন এই, কেন মানব সে ইচ্ছার বশবত্বী 
হইতে পারে না? এই প্রশ্সের উত্তর দিতে গিয়। মহাজনগণ 
আর একটী তত্তে প্রবিস্ট হইয়াছেন। তাহারা গভীর 
আলোচনার দ্বার! দেখিয়াছেন যে মানবের অস্তরে যেন ছুইটা 
শক্তি বিদ্যমান, যাঁহ1। তাহাঁকে ছুই দিকে আকরষণ করিতেছে । 
প্রথম, মানবের স্ত্বখপ্রিয়তা, সে নিজে কিছু চাঁয়, নিজের রুচি 
ও প্রবৃত্তির অনুসারে চলিতে চায়; দ্বিতীয়, পুর্বের্বীন্ত ধর্ম্ম- 
নিয়মের সাক্ষীন্বরপ কি একটা শক্তি তাহার হুদ্য় মধ্যে নিহিত 
থাকিয়া! তাহাকে আর এক দিকে আকর্ষণ করে। এই উভয় 
শক্তির বিরোধের মধ্যে কি করিতে হুইবে ? মহুজনগণ এক 
বাক্যে বলিতেছেন, নিজে স্বতন্ত্র ভাবে যাহ চাহিতেছ তাহাকে 
পরিহার করিতে হইবে। ইহাকেই রুদ্ধ বাসনার বিলয় 
বলিয়াছেন, যীন্ড আত্ম-বিলোপ 'বলিয়াছেন, মহম্মদ পুর্ণ 


ধঙ্মের প্রধান লক্ষণ ৭৯ 
বাধ্যত1! বলিয়াছেন । কথাট। একই, ঈশ্বরেচ্ছার অঙ্গিধানে 


আপনার বলিয়া একট! কিছু রাখিব না। ইহাঁকেই মুক্তি বল। 
যাইতে পারে, এবং জীবদ্দশায় এই অবস্থা ধাহার। প্রাপ্ত হন 
তাহাদিগকে জীবম্মুক্ত বল! যাইতে পারে। 

তৎপরেই প্রশ্ন আসিতেছে, এতটা আত্ম-সমর্পণ ব। আত্ম- 
বিলোপের ভাব পাইবার উপায় কি? এখানে আবার মতভেদ 
দেখ। দিয়াছে । কেহ কেহ বলিয়াছেন জ্ঞন দ্বারা ; কেহ কেহ 
বলিয়াছেন প্রেম দ্বার । একদল বলিয়াছেন অনিতাকে অনিত্য 
বলিয়া জান, তাহাতে আর আসক্তি থাকিবে না; স্তরাং 
নিজের কার্য কিছু থাকিবে না, এবং ধর্ম-নিয়মের আনুগত্য 
হ্থসাধা হইবে। অপর দল বলিয়াছেন, ধর্-নিয়ম যে জ্ঞান- 
ক্রিয়াসম্পন্ন পুরুষের ইচ্ছার প্রকাশ মাত্র ত্বাহাকে 
সর্ববাস্তকরণের সহিত প্রীতি কর, আত্ম-সমর্পণ ও আত্ম" 
বিলোপ সুসাধ্য হইবে। আমর! এই দ্বিতীয়শ্রেণী ভুক্ত লোক। 
আ'মর। প্রতিদিন প্রেমের এই মহিম1 দেখিতেছি যে ইহ! প্রকৃত 
আত্ম-সমর্পণ ও আত্স-বিলোপকে উৎপন্ন করে; ইহ! 
স্বাধীনতাকে পরাধীনতাতে ও পরাধষ্ঈটনতাকে স্বাধীনতাতে 
পরিণত করে ; ইহ! সর্ববস্ম দিয় সর্ববন্ম পায়, এবং মরিয়! 
জীবন লাভ করে ; যে প্রেমের এই মহিমা! সেই প্রেমই যে 
প্রকৃত পথ তাহাতে আর সন্দেহ কি? হৃতরাৎ ধর্ষনের লক্ষণ 
কি তাহ যদি সংক্ষেপে বলিতে হয় তাহ! হুইলে বলিতে হয় 


যে প্রেমে ঈশ্বর-চরণে আত্ম-সমর্পণ করিয়। তাহার ইচ্ছার দ্বার! 
আপনার ইচ্ছাকে নিয়মিত কর। 


৭২. . ধর্খজীবন। - 


কিন্তু এই সঙ্গে সঙ্গে আমাদিগকে একটী বিষয় স্মরণ 
রাখিতে. হইবে। ধর্শের লক্ষণ কি, তাহা অনুভব ও নির্দেশ 
করিতে পারিলেই আমাদের দায়িত্ব শেষ হয়না । আমর! 
প্রতিষ্টিন দেখিতেছি যে আপনাদের বাঁসনাকে সম্পূর্ণরূপে 
সংযত করার গ্তায় কঠিন কাজ আর নাই। সফল প্রকার 
দাসত্বের মধ্যে বাসনার দাসত্ব অতি সুদ্ষম ও প্রতারণাশীল। 
ইহ অজ্ঞাতসারে হৃদয়কে অধিকার করে। যে দীসত্বপাশে 
কঠিনরূপে বদ্ধ সে হয়ত আপনাকে যুক্ত-পক্ষ বিহঙ্গমের যায় 
স্বাধীন বলিয়া মনে করে । এই দাসত্বপাশ অজ্ঞাতসারে 
আমাদিগকে এরূপ জড়াইয়া থাকে যে আমর! তাহা বহন 
করিয়া স্খী হই । অতএব বাসনার বন্ধন হইতে মুক্তি লাভ 
করিবার জন্য নিরন্তর আত্মপরীক্ষার প্রয়োজন । সর্বদাই 
এরূপ চিন্তা মনে রাখিতে হয়, ধর্শের লক্ষণানুসারে বিচার 
করিতে গেলে আমি কি আপনাকে ধার্মিক শ্রেণী গণ্য করিতে 
পারি? আমার প্রকৃতি কি স্বেচ্ছাঁপরতন্ত্র হইয়। চলিতেছে 
অথব। তাহার ইচ্ছার অধীন থাকিতেছে? আত্ম-পরীক্ষাশীল 
ধাক্তিরাই এ পথের চিপ সকল অতিক্রম করিতে পারেন। 


০ 


ঈশ্বর হৃদয়ে 





শীতাতে শ্রীকৃষ্ণ অর্জুনকে উপদেশ দ্িতেছেন £-_ 
ঈশ্বরঃ সর্ববভূতানাং হৃদ্দেশের্জুন তিষ্ঠতি। 
জাময়ন্‌ সর্বভূতানি বন্ত্রারঢটানি মায়য়। || 
তমেব শরণৎ গচ্ছ সর্ববভাবেন ভারত । 
তত্গ্রসাদাৎ পরাং শ।স্তিৎ শ্থানং প্রাপ্দ্যসি শাশ্বতং | 
গীত। ১৮ অধ্যায় । 


অর্থ-“হে অর্জুন, ঈশ্বর সকল প্রাণীর হাদয়ে বাস 
করিতেছেন। তিনি নিজ শক্তির দ্বার! সর্ববভূতকে যন্ত্রারটের 
ন্যায় পরিচালিত করিতেছেন। তুমি সর্ববাস্তঃকরণের সহিত 
তাহারই শরণাপন হও, তাহার প্রসাঁদে তুমি পরমা শান্তি ও 
অভয়পদ প্রাপ্ত হইবে ।” 

ঈশ্বরকে সাক্ষাৎ অব্যবহিত, ও নিকটস্থ পুরুষ রূপে জানিয়! 
তাহার শরণাপন্ন হইতে ন1 পারিলেগুহৃদয় পরিতৃপ্ত হয় না। 
কারণ প্রেমের স্বভাবই এই যে, ইহ! সান্নিধ্য ও বিনিময়কে 
অপেক্ষা করে। যাহাতে জ্ঞান ব! প্রীতির আরোপ করিতে 
পার যাঁয় না, এরূপ পদার্থকে ধারণ। করিয়। জ্ঞান চরিতার্থ 
হইতে পারে ;কারণ জ্ঞেয় বিষয়ের লাভেই জ্ঞানের চরিতার্থত। ; 
কিন্তু প্রেম ইহা! অপেক্ষা কিঞ্চিৎ অধিক চায়; প্রেম প্রেমকে 


৭৪ ধর্শজীবন। 


অন্বেষণ করে । এরূপ কখন ও শ্রুত হওয়। যায় নাই যে, কোনও 
পুরুষ ব। নারী কোনও চিত্রপটে অক্ষিত নারী ব| পুরুষ মুর্তির 
সহিত প্রেমে আবন্ধ হইয়াছে; সেই মুত্তি তাহার ধ্যান জ্ঞানে 
প্রবিষ্ট হইয়াছে, বা তাহার চিত্তকে উন্মাদ-প্রাপ্ত করিয়াছে । 
একট। জীবস্ত কুকুরকেও ভালবাস! সম্ভব, কিন্তু একটা চিত্রিত 
পরীকেও ভালবাস! সম্ভব নহে । কারণ কুকুরটাকে ভাকিলে সে 
মুখের দিকে চায়, লেজ নাড়িয়। আনন্দ প্রকাশ করে, লাফাইয় 
কোলে উঠিতে চায়, গ অপরাপর প্রকারে আপনার প্রেম 
প্রকাশ করিতে থাকে । প্রেম পাইয়া হৃদয়ের প্রেম জাগিয়। 
উঠে। এই কারণে চিরদিন ভক্তি ভগবানকে অর্থাৎ করুণাময় 
ও লীলাময় বিধাতাকেই আশ্রয় করিয়াছে। জ্ঞান-সাধ্য ধশ্ম, 
যাহার ভিত্তি সংসারের অনিত্যত্ত। জ্ঞানের উপরে, তাহ! জ্ঞান- 
ক্রিয়া-হীন সত্ত। মাত্রকে অবলম্বন করিয়। সন্তু থাকিতে 


পারিয়াছে ; ভক্তি তাহ! পারে নাই। ভক্তি সতত সান্নিধ্য 
ও বিনিময় চাহিয়াছে। 


কিন্তু ধন্মরাজ্োর যাত্রিগণের দুর্ভাগ্যক্রমে নান। প্রকার মত 
উদ্ভাবিত হইয়! ঈশ্বরকে ম$নব-হৃৃদয় হইতে দুরে লইয়! গিয়াছে । 
এই সকল মত ভক্তবৎসল ভগবানকে ব্যাকুল ও পিপাসু হৃদয়ের 
সন্নিধানে উপস্থিত না! করিয়1, যেন তাহাকে দূরে রাখিতেছে। 
এইরূপ কয়েকটা মতের উল্লেখ কর! যাইতে পারে । প্রথমতঃ, 
প্রায় সমুদায় প্রাচীন ধন্ম-সম্প্রদায়ের মধ্যে এই বিশ্বাস দেখিতে 
পাওয়] যাঁয় যে, ঈশ্বর একসময়ে খধিদিগের নিকটে আপনাকে 


ঈশ্বর হদয়ে । ৭৫ 


প্রকাশিত করিয়া তীহাদের মুখ দ্বার মানবকে মুক্তি-প্রদ বাণী 
শুনাইয়াছিলেন। সেই সকল উক্তি প্রাচীন বেদে, বা বাইবেলে 
বা কোরাণে নিবদ্ধ রহিয়াছে । এখন ঈশ্বরেচ্ছ। যদি জানিতে 
চাও তবে এ সকল প্রাচীন গ্রন্থের পৃষ্ঠা উদঘাটন কর ? এ 
সকল গ্রন্থের তাৎ্পর্ধ হৃদ্য়ম করিবার জন্য প্রাচীন মুতভাষা 
অধায়ন কর; টাকাঁকারদ্রিগের শরণাপন্ন হও ; তগ্ভিন আর 
জীবনের কর্কবা-পথ নির্ধারণ করিবার টিপায় নাই। এই মতের 
প্রধান দোষ এই যে, ইহা ঈশ্বরকে অতীতের মধ্ রাখিয়! দেয় । 
মানুষের সহিত তাহার যে কিছু সাক্ষাৎ সম্বন্ধ তাহা যেন চুকিয়া 
গিয়াছে । যাহা কিছু বলিবার তাহা যেন বেদের খধিদিগকে 
বাঁ মুষাকে বা মহম্মদকে বলিয়াছেন; তোমাকে আমাকে আর 
কিছু বলিতেছেন না, ব। -লিবেন ন1। ঠিক দেখিতে গেলে এই 
মতাবলন্ষিগণ মানিতে পারেন না যে, ঈশ্বর এখনও মাঁনবকে 
সাক্ষাৎ ও অব্যবহিত ভাবে কিছু বলিতেছেন বা ঝলিতে 
পারেন । কাঁরণ ইহ? যদ্দি সত্য হয় যে, তিমি খষিদিগের অস্তরে 
যেমন তাঁহার ব্খণী প্রকাশ করিয়াছিলেন, তেমনি এখনও প্রত্যেক 
মাঁনব-অস্তরে নিজ বাণী প্রকাশ করিতেছেন, বে তাহার ইচ্ছা 
জানিবার জন্য অতীতকে একমাত্র আশ্রয় রূপে অবলম্বন করিতে 
হয় না। কিন্তু অভ্র।স্ত শাস্ত্রবাদিগণ ঈশ্বরেচ্ছ। জাঁনিবার জন্য 
অতীতকেই একমাত্র আশ্রয় রূপে অবলম্বন করিয়। থাকেন । 
আমর! বলি এরূপ মতে ঈশ্বরকে দুরে ফেলিয়! দেয় । মানবাত্মা 
তাহার জন্য ব্যাকুল ও পিপাস্থ হইলে যদি ভ্তাহাকে বল। যায়, 


ধন্মজীৰন। 


তুমি তাহার বাণী জানিবার জন্য এ পুরাতন পুস্তক উদঘাটন 
কর, অমুক ভাঁষ! অধ্যয়ন কর, ব1 অমুক টাকাকারের শরণাপন্ন 
হওঃ তবে সে কথ! তাহার হৃদয়ের পক্ষে কেমন নিদারুণ বোধ 
হয় ! এরূপ ন! বলিয়! গীতার পুর্বেবাত্ত উক্তির অনুসারে য দি 
বল। যা “ঈশ্বর তোমার হৃদয়ে তুমি সর্ববাস্তঃকরণের সহিত 
তাহঃর শরণাপন্ন হও, তাহাঁরই প্রসাদে পরম শাস্তি লাভ 
করিবে,” তাহ! হইলে তাহার অন্তরে কিরূপ আশ্য ও আনন্দের 
সঞ্চার হয়? 

অভ্রাস্তশা স্বাদ যুক্তিযুক্ত কিনা এখানে তাহার আলোচন। 
করা উদ্দেশ্ট নয়, তাহ! না হইলে বল। যাইতে পাঁরিত যে, 
কোনও গ্রন্থ বিশেষকে অভ্রাস্ত ঈশ্বরের বাণী বলিয়াও নিষ্কৃতি 
নাই। অনেক স্থলে একই উক্তির বিবিধ অর্থ ঘটিতে পারে, 
সেই সকল অর্থের মধ্যে কোন্টা ঈশ্বরের অভীন্ট ও অভ্রাস্ত- 
রূপে গ্রহণযোগ্য তাহ! নিণয় করিবার উপায় কি? অতএব 
অভ্রাস্ত শাস্সের সঙ্গে অভ্রান্ত টাকাকর্তী। ন। দিলে, নিশ্চিতরূপে 
কোনও উক্তির উপরে নির্ভর করিবার উপায় নাই। যদি 
প্রত্যেকের ভান্তিশীল্* বিচার ও ভ্রান্তিশীল বিবেকের দ্বার। 
শাস্সোক্তির বিচার করিতে হয় তবে অভ্রাস্ত শান্তর মানার ফল 
কি হইল? সে যাহ] হউক এরূপ বিচার ও তর্ক প্রণালী 
অবলম্বন কর! এ উপদেশের উদ্দেগ্ঠ নহে, ব্যাকুল ও পিপাস্ 
আত্মার পক্ষে ঈশ্বরের সান্িধ্য-জ্ঞ।নের প্রয়েজন-_-ইহাই 
প্রদর্শন করা উদ্দেশ্য । 


ঈশ্বর হদয়ে। গণ 
দ্বিতীয় অবতারবাদ। এই মত বলে, ঈশ্বর বিশেষ দেশে 
ও বিশেষ কালে মানবকুলে অবতীর্ণ হইয়া আপনার লীলা 
প্রকাশ করিয়াছিলেন । দেশীয় প্রাচীন শাস্ত্রে বলে, ঈশ্বর ভূভার 
হরণের নিমিত্ত, দৈত্যকুলের বিনাশ সাধনের নিমিত্ত, অবতারত্ত 
স্বীকার করিয়া থাকেন ! গীতাতে আছে £-_ 
পরিত্রাণায় সাধূনাং বিনাশায় চ ছুক্কৃতাৎ। 
ধর্্মসংস্থাপনার্থায় সম্তবামি যুগে যুগে । 
অর্থ_“সাধূদিগের পরিব্রাণও হুক্ষ্যকারীদিগের বিনাশের 
নিনিত্ত, ও ধর্ধ সংস্থাঁপনের নিমিত্ত, আমি যুগে যুগে জন্মিয়! 
থাকি।” অবতারত্ব গ্রহণের যে মুখ্য উদ্দেশ্টয তৎসন্বঙ্গে শ্রীষ- 
ধন্মের ভাব প্রাচীন হিন্দুধশ্মের ভাব অপেক্ষা উৎকৃষ্টতর বোধ 
হয়। শ্রীন্টধশ্্ম বলেন, পাগীদিগের উদ্ধারের জন্যই ভগবানের 
অবতারত্ব গ্রহণ। পাপভারাক্রাস্ত মানবকুল তাহার অভিমুখে 
উঠিতে অক্ষম, এই কারণে তিনি স্বয়ং অবনত হইয়া, আপনার 
মহিমাকে আংশিকরূপে গোপন করিয়া, মনুষ্যরূপ ধারণ - করি-. 
লেন, ও মাঁনবকে উঠিবার পথ দেখাইয়া দিলেন। কিন্তু 
অবতার কল্পনার মুখ্য ও মুল ভাব যাহাই হউক, ইহাঁতেও 
ঈশ্বরকে পিপাস্থ মানব-হৃদয় হইতে দুরে লইয়া গিয়াছে । 
ব্যাকুল ও পিপাস্থ আত্মা তাহাকে দেখিবার জদ্য ব্যগ্র, তুমি 
তাহাকে বলিলে' ঈশ্বর তিন সহত্র বৎসর পুর্বে বৃন্বাবনে, বা! 
দুই সহস্র বৎসর পুর্বের্ব যুডিয়া! দেশে অবতীর্ণ হুইয়াছিলেন । 
তাহাতে তাহার লাভ কি? তাহা! কি তাহার পক্ষে ঈশ্বর- 


৭৮ ধন্মজাবন : 


দর্শনের সমান হয়? যদি কোনও পল্লীগ্রামনিবাসী লোক শুনে 
যে, আলিপুরের পশুশালাতে সিংহ আন] হইয়াছে, তাহা 
হইলে কি তাহার সিংহ দেখা হইল? অথব। আমর! যেমন 
শুনি যে ৫০ ব.সর পূর্বেবে ভূকৈলাসের রাঁজাদের বাঁড়ীতে বন 
হইতে একজন যোগী ধরিয়। আন হইয়াছিল, ফাঁহার কাণে 
সীস] গালাইয়। ঢাঁলিয়। তবে তাহার চেতনা করিতে হইয়াছিল, 
এরূপ জনশ্রুতি শোন। ও এরূপ যোগী দেখা কি একই কথা? 
কে জানে এরূপ জনশ্রর্তির কতট1 সত্য? সেইরূপ কে জানে 
অবতার বিশেষের লীল1 সম্বন্ধীয় জনশ্রতির কতট। সত্য ? এ 
প্রশ্ন ছাড়িয়া দিলেও ঈশ্বরকে এরূপ দুরে রাখিয়। কি চলে? 
তিনি যদি পাঁগীর উদ্ধারের জন্য এক সময়ে অবতীর্ম হইয়। 
থাকেন, সেরূপ প্রপ্লোজন কি এখন অন্তহিত হইয়াছে ? পৃথিবীর 
পাপভার কি লঘু হইয়াছে? মাঁনব-হৃদয়ের প্রলোভন ও পরীক্ষণ! 
কি কিছু কম হইয়াছে? বরৎ এই কথ।ই কি সতা নয়, যে জ্ঞান 
বিজ্ঞানের উন্নতি ও সভ্যত।র শ্রীরুকির সঙ্গে সঙ্গে নব নব পাপ 
মানব-সমাজে দর্শন দ্রিতেছে। পুর্বেব পাপাচারিগণ রাজ- 
শাসনকে অতিক্রম করিতে পারিত না; এবং আপনাদের 
দুপ্রবৃত্তি চরিতার্থ করিবার উপায়ও পাইত ন1; এক্ষণে বিজ্ঞ'ন 
বলে বলী হইয়। ছুক্রিয়ান্বিত বাক্তিগণ অনেক সময়ে রাজ- 
শাসনকেও অতিক্রম করিতেছে, এবং আপনাদের পাপপ্রবৃত্তি 
সকলকে চরিতার্থ করিবার বিবিধ সুযোগও পাইতেছে। 
অপর দিকে মানব-্বদয়ে প্রাচীন ধর্মের শাসন শিথিল হওয়াতে 


ঈশ্বর হদয়ে। ৭৯ 


মানব-মন উদ্দাম বলীবর্দের ন্যায় শ্বৈরাচারে প্রবৃত্ত হইতেছে। 
তৎ্পরে বর্তমান সময়ে প্রতোক মানবের মনেও পাপ-প্রলো- 
ভনের সংখ্য। অধিকতর দৃষ্ট হইতেছে। চতুর্দিকে মিথ্যা 
প্রবঞ্চনা পুর্বাপেক্ষা অনেক গুণে ধিক ছড়াইয়। পড়িয়াছে ; 
অধশ্দীচরণ করিয়া সহুত্র সহশ্র লোক দিন দিন বৈষয়িক উন্নতি 
লাভ করিতেছে; তাহাদের দৃষ্টান্তে সত্য ও ন্যায়ের ভাব ম্লান 
হইয়া যাইতেছে; নানাদিক হুইতে নান! প্রকার পাপের 
প্ররোচন। প্রত্যেকের হৃদয়ে আসিতেছে ; স্থতরাং ব্যক্তিগত 
জীবনেও ধর্্মসংগ্রাম পূর্ববাপেক্ষ। কঠোরতর হইতেছে। অতএব 
জগতের ইতিবুত্তে কোনও সময়ে যদি ভগবানের ধরাধামে 
অবতীর্ণ হইবার কারণ ঘটিয়া থাকে, সে সময় এখন উপস্থিত। 
তাহাকে দেশে বা কালে আবদ্ধ রাখিলে চ্গিিবে না, পরিশ্রাস্ত 
ও ভারাক্রান্ত প্রত্যেক আত্মাই তাহাকে চায়, অতএব প্রতোক 
হৃদয়েই তাহার অবতীর্ণ থাক। প্রয়োজন। যদ্দি বল তিনি 
প্রত্যেক আত্মাতেই অবতীর্ণ আছেন, একথা সত্য, একথ। 
নানি। আর যদ্দি বল তিনি বিশেষ দেশে ও বিশেষ কালে 
অবন্তীর্ণ, তাহ। হইলেই বলিব ইহ স্তুসত্য ; এক্থ। যে বলে 
সেমানব-হৃদয় হইতে ঈশ্বরকে দুরে লইয়া যায় । 

তৃতীয়ত? ঈশ্বরকে দুরে ফেলিবার আর একটী উপায় 
পৌত্তলিকতা । পৌত্তলিকতা বলে, ঈশ্বর বাহিরে, যুত্তি 
বিশেষের মধ্যে ; তাহাকে পূজ। করিতে হইলে বাহিরের পত্র 
পুষ্পে পুজা! করিতে হইবে । ঈশ্বর বাহিরে !__ একথা পাপ 


৮০ ধর্থজীবন। 


ভারাক্রান্ত হৃদয়ের পক্ষে ঘোর নেরাশ্টজনক। ঈশ্বর বাহিরে! 
বলকি? তবেকি আমাদের প্রাণের ধর্শ-সংগ্রামের সাক্ষী 
কেছ নাই? ঈশ্বর বাহিরে !_তবে কি আমাদের আত্মার 
ঘোঁর নির্জনতার সঙ্গী কেহ নাই? কে না সময়ে সময়ে 
আত্মার এই নির্জনত। অনুভব করিয়াছেন? যখন আমাদের 
আত্মা জীবনের ভার বহিয়া শ্রাস্ত ও গলদঘশ্ম হয় এবং 
অন্ধকার জীবন-পথে একাকী দাঁড়াইয়। নিরাশায় ডুবিতে 
থাকে, তখন আমাদিগকে উতৎপাহ-বাণী শুনাইবার কেহ নাই? 
একি ভয়ঙ্কর কথা! ঈশ্বর বাহিরে ।_-তবে কি আমাদের 
প্রাণের গভীর স্বখ ও গভীর দুঃখ জানিবার কেহ নাই ? আমর! 
স্বীয় স্বীয় প্রকৃতিকে পরীক্ষা করিলে দেখিতে পাইব যে, 
আমর। বাহিরে যে স্থখ ব। যে ছুঃখ প্রকাশ করি, তাহ সামান্য, 
তাহ! অগভীর, ও অনেক সময় ক্ষণিক উত্তেজনা-সভভৃত ; 
গভীর স্থখ ও গভীর দুঃখ সর্ব! অব্যক্তই থাঁকিয়। যায় । এ 
বিষয়ে নদী-শ্রোতের সহিত মানব-হৃদয়ের তুলনা হইতে পারে। 
নদীর শোতে যেমন দেখিতে পাই, জলরাশির উপর দিয়। এক 
প্রকার শ্রোত চলে. €সু আোত বায়ুর দ্বারা আন্দোলিত, 
সেখানে তরঙ্গ উঠে, তাহা! নৌবাহী জনের অরিত্রাঘধাতে 
কম্পিত, কিন্তু গভীর অস্তস্তলে আর এক প্রকার শোত নিং ইশবদ- 
সঞ্চারে প্রবাহিত থাকে, তাহা বায়ুর আঘাতে আন্দোলিত 
হয়.না, তাহাতে তরঙ্গ উঠে না, ব! বাহিরের কোনও উপজ্রবে 
চঞ্চল হয় না। মানব-হ্ৃদয়ে ফেন তেমনি দৃইটী শ্রোত আছে। 


ঈশ্বর হৃদয়ে। ৮১. 
প্রকৃতির বহির্ভাগে সর্বদাই নানাপ্রকার বায়ু প্রবাহিত সুতরাং 
সেখানে তরঙ্গ উঠিতেছে, ভাবরাশি আন্দোলিত হইতেছে, স্থখ 
দুঃখ, হর্ষ বিষাদ দেখা দিতেছে, আবার ছুই দিন পরে অস্তহিত 
হইতেছে । কিন্তু হৃদয়ের অস্তস্তলে অপরবিধ চিন্ত], অপরবিধ 
স্থখ বা ছুঃখ বাস করিতেছে যাহা! মানবদৃষ্টির অগোচর। 
ঈশ্বর যদি বাহিরে তবে এই সুখ দুঃখের সাক্ষী কে? তাহাকে 
এই স্থখ দুঃখের সাক্ষী ও এই নির্জন জীবন-সংগ্রামের আশ্রয়- 
দ্াতারূপে না৷ দেখিলে, হাদয় কখনই তাহাতে গ্রীতি স্থাপন 
করিতে পাঁরে না। অতএব পৌত্তলিকতা প্রকৃত আধ্যাত্মিক 
ধর্মের বিরোধী | 

চতুর্থতঃ, বর্তমান বিজ্ঞানের একটা ভাব আছে যাহাতে 
ঈশ্বরকে দূরে ফেলে । সে ভাবটী এই, ঈশ্বর স্থষ্টির আদিতে 
জগৎ রচন। করিয়া কতকগুলি শক্তি ও কতকগুলি নিয়ম 
স্থাপন করিয়াছেন, এখন তদন্ুসারেই ব্রঙ্গাণ্ডের সকল 
কার্দা চলিতেছে । এখন আর ব্রহ্মাণ্ডের কার্যয-কলাপের উপরে 
তাহার কোনও হাত নাই । এখন কতকগুলি নিয়মাধীন থাকিয়া 
কতকগুলি অন্ধ শক্তি ব্রন্মাণ্ডের কার্ধ্য চালাইতেছে । এই মতে 
বলে, ঈশ্বর বলিয়। যদি একজন কেহ থাঠিকন, তাহার সহিত 
জগতের কার্ম্যের সাক্ষাৎ সম্বন্ধ নাই ; তিনি এক ছুল-ডধ্য কা্স্য- 
কারণ-শৃষ্থলে জগতকে বাঁধিয়া নিজে সেই শৃঙ্থলের অপর 
পার্্ে রহিয়াছেন। ব্রন্মাণ্ডের কুত্রাপি নূতন স্থষ্টি দেখা 
যাইতেছে না; সর্বত্রই এক বিবর্তন-প্রক্রিয়! ; সুতরাং বোধ 


৮২ ধর্ম-জীবন। 
হইতেছে, তিনি যেন স্যষ্টির কয়েক দিনের শ্রমের পর অনস্ত 
বিশ্রাম স্বখ ভোগ করিতেছেন । 

জগতের সহিত ঈশ্বরের এই পরোক্ষ সম্বন্ধের ভাব বিগত 
শতাব্দীর মধ্যভাগ হইতে বর্তমান শতাব্দীর মধ্যভাগ পর্স্স্ত 
ফ্রান্স ও ইংলগ্ডে প্রবল হইয়াছিল | এক্ষণে এ বিষয়ে পরিবর্তন 
দৃষ্ট হইতেছে। ঈশ্বর জড়ে ও চেতনে ওতপ্রোত ভাবে বাস 
করিতেছেন, এই ভাব প্রতীচ্যদেশীয় দ্ার্শনিকদিগেরও মনে ব্যাপ্ত 
হইয়! পড়িতেছে। গীত পুর্বেবাক্ত বিজ্ঞানলব্ধ ভাবের প্রাতিবাঁদ 
করিয়া বলিতেছেন 2 

ভাময়ন্‌ সর্ববভূতানি যন্ত্রারূঢানি মায়য়। । 

অর্থাৎ ঈশ্বর নিজ শক্তির দ্বারা সকল প্রাণীকে যন্ত্রারূটবৎ 
চালাইতেছেন। জড়রাজ্যে বা প্রাণিরাজ্যে যে কিছু শক্তির 
ক্রীড়া দেখ। যাইতেছে, যে সকল শক্তি কোথাও ব। ভাঙ্গিতেছে 
কোথাও বা! গড়িতেছে, সে সমুদায় শক্তি তাহারই শক্তি, 
তাহারই ইচ্ছার প্রকাশ; ও সকল ক্রীড়া তাহারই ক্রীড়া । 
তিনি সকলের মধ্যেই, তিনি নিরম্তর আমাদের নিকটে, তিনি 
আমাদের হৃদয়ে, এই ভাব ধারণ করিলেই প্রেম চরিতার্থ হয় 
এবং ধন্মজীবন জন্মগ্রহণ করে। 

তিনি আমাদের হৃদয়ে আছেন এবং আমাদের স্থখ দুঃখ 

অবগত হুইতেছেন, ইহা! ভাল করিয়। হৃদয়ে ধারণ করিতে 
পাবিলে, * অনিবার্যরপে আমাদের জীবনে পরিবর্তন 
ঘটিয়া থাকে । কারণ, এই বিশ্বাসের সঙ্গে সঙ্গেই হৃদয়ে 
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আশার অভ্যুদয় হয়। ঈশ্বর আমাদের ধর্মসংগ্রামের সাক্ষী, 
তবে আমাদের স্বতু নাই। আমর। যখন অসৎকে বর্ভভ্বন করিয়। 
সংকে গ্রহণ করিবার চেন্ট। করি তখন আমর। তাহারই ইচ্ছার 
অনুগত হুই ; তাহার নির্দিপ্ট পথেই গমন করিতে প্রয়াসী হই ; 
আমর] তাহার নির্দিষ্ট পথে চলিতে প্রয়াসী হইব অথচ তাহার 
সাহাধ্য পাইব ন। ইহ1 কি সম্ভব হইতে পারে? তিনি আমাদের 
অন্তরে সংগ্রাম তুলিয়। দিবেন অথচ সাহাধ্য করিবেন না 
ইহ! কি যুক্তিযুক্ত? অতএব এই বিশ্বাস বলে, যে আমাদের 
প্রার্থন। বিফলে যাইবে না । আমর। তাহার চরণাশ্রয় পাইবই 
পাইব। আশার অভুদ্দয়ের সঙ্গে সঙ্গে হৃদয়ে বলের সঞ্চার 
হয় ও মানুষ পাপের উপরে জয়লাভ করে । এই জন্যই 
সাধু মহাঁজনদিগের সংঅবে আসিয়। মানুষ ধণ্ম-জীবন পাই- 
যাছে। তাহাদের সহবাসে থাকিয়া মানুষের মনে আশার 
সঞ্চার হইয়াছে । জগত যাহাঁদের আশ। ভরসা! একেবারে 
ছাড়িয়া দ্িয়াছিল এবং যাহার নিজেও আপনাদের উপরে 
আশ। ভরস। পরিত্যাগ করিয়াছিল, বাহার! ভাবিয়াছিল যে 
পাঁপই তাহাদের স্বভাব হইয়াছে এবং তাহাদের হ্যায় ঘ্বণিত ও 
দুক্ছিয়ান্িত ব্যক্তিদিগের মধ্যে ভাল কিছুই নাই, তাহ।রাও সাধু 
মহাজনদ্িগের নিকটে বখন আসিল তখন দেখিল যে তাহার! 
তাহণদের মধ্যে এমন কিছু দেখিলেন, যাহু। দেখিয়। ভালবাস। 
জন্মিল। অমনি সেই হতভাগ্য হতভাগিনীগণ ভাবিতে লাগিল, 
তবেত আমাদের দশ! একেবারে নিরাশাজনক নহে; তবেত 
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আমাদেরও বাঁচিবার সম্ভাবনা আছে; আমাদিগকে লইয়াও 
ঈশ্বরের স্বর্গরাজ্যে কাজ আছে ;--এই চিস্তাতেই তাহাদের 
হৃদয়কে পরিবর্তিত করিয়া! ফেলিল। প্রায় সকল মহাজনেরই 
জীবনে এই কথার প্রমাণ পাওয়া যায়। একটা পতিতা রমণী মহা'ত্! 
ধীস্তর নিকট আসিত। একদিন সভামধ্যে সেই নারী যীশুর 
নিকট আসাতে তাহার শিষ্যগণ বিরক্ত হইয়াছিলেন। তাহাতে 
যীশু শিষ্যদ্রিগকে এ নারীকে বাধা দিতে নিষেধ করিলেন ও 
তাহার প্রেমের প্রশংসা করিলেন। এ কথাগুলি সেই রমণীর 
হৃদয়ে প্রোথিত হইয়া রহিল । সে ভাঁবিতে লাগিল তবে এই 
পাপীয়সীর আশ। আছে,তবে কি সত্য সত্যই পাপ হুইতে উদ্ধার 
লাভ করিব? এই চিন্তাতে তাহার হৃদয় পরিবর্তিত করিয়। 
ফেলিল, তাহাকে নবজীবন আনিয়া দ্রিল। এ জগতে যত পাপী 
নবজীবন পাইয়াছে, জমুদ্বায় এইরূপে। প্রাণে নব আশার 
জন্ম না৷ হুইলে, বাহিরে নব জীবনের সুত্রপাত হয় না । 

সাধুদের কৃপা পুর্ণ দৃষ্টিতে যদি পাঁপী নবজীবন পাইতে পারে, 
তবে অনস্ত করুণাময় পরমেশ্বরের কৃপাদৃষ্টির উপর বিশ্বাস 
স্থাপন করিলে কি হুদয়ে আশ জন্মে না? তদ্বারা কি পাপী 
নবজীবন লাভ করিতে পারে না? অবশ্তই পারে । তবে 
ুঃখের বিষয় এই, তাহার কুপা'পুর্ণ দৃষ্টি দেখিবার জন্য সকলে 
প্রয়াসী হন না। তাহা হৃদয়ে সাক্ষাৎ ভাবে দেখিতে হইলে 
বিশেষ সাধন চাই। 


ঈশ্বরে আশা স্থাপন কর 
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বাইবেল গ্রন্থে দায়ুদের সংগীতাবলী বলিয়া একটা অধ্যায় 
আছে তাহার মধ্যে পূর্বোক্ত বচনটা প্রাপ্ত হওয়া যায়। 
ইহার অর্থ এই £-_হে আক্মান্‌! তুমি কেন বিষাঁদে অভিভূত 
হইতেছ? কেন তুমি অস্তরে অস্থিরতা অনুভব করিতেছ? তুমি 
ঈশ্বরে আশ! স্থাপন কর। 

জগতের যে সকল ধর্ম ঈশ্বরের মঙ্গলময় স্বরূপে বিশ্বাস 
করেন, তাহার। সকলেই মানবের জন্য আশার দ্বার উন্মুক্ত 
'রাখিয়াছেন। যদিও অধিক্কীংশ ধর্ম মানবের বর্তমান অবস্থাকে 
পতনের অবস্থা বলিয়। মনে করেন, $থাপি তাহারা বলিয়। 
থাকেন যে এরূপ পতনের অবস্থ। চিরদিন থাঁকিবে না । 
মজলময়ের রাঁজ্যে অমঙ্গল চিরস্থায়ী হইবে না। ভারতীয় 
প্রাচীন ধর্ম বলেন, সতা যুগ পশ্চাতে; সত্য যুগে ধর্ম চারি 
পদের উপরে দণ্ডায়মান ছিলেন; তৎপরে ত্রেত।, দ্বাপরে এক 
এক পদ হাঁস হইয়৷ এখন ঘোর কলি উপস্থিত। এখন ধর্ম 
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পৃথিবী হইতে অস্তহিত হইতেছে । এই বিষাক্ত ও তিক্ত ভাব 
প্রাচীন ধর্মের সমুদয় চিন্তার মধ্যে প্রবিব্ট হইয়াছে । ইহার 
মতে এ জগতে জন্মগ্রহণ করাই এক বিড়ম্বনা, কর্মফল ভোগ 
কর। মাত্র । আর জগতে যাহাতে না আসিতে হয় তাহার 
উপায় বিধান করাই কর্তবা। কিন্ত সেই ভারতীয় প্রাচীন ধর্মে 
ইহাও বলে যে, জগতের এ ছুর্দশ। চিরদিন থাকিবে না, ভগবান 
পুনরায় ভূভার হরণের জন্য অবতীর্ণ হইবেন, এবং পুনর্ববার 
সত্যযুগ ফিরিয়া আসিবে । শ্রীগুধর্দেরও এই কথ।। শ্রীন্র্শ্ 
বলেন আদিতে মানবের অবস্থ। নিষ্পাপ ছিল ; মানব নিজকৃত 
পাপের দোষে সেই পূর্ণ স্থখের অবস্থ। হইতে জগ হুইয়াছে। 
এখন মানুষ যাহ। করিতেছে সমুদয়ই পাপ-দৃষিত ; পাপ মানব 
প্রকৃতির অস্থি মজ্জর মধ্যে প্রবিষ্ট হুইয়! রহিয়াছে ; এখন 
মানব দিন দ্বিন পুর্ণ অবস্থ। হইতে ন্ট হইয়া! পড়িতেছে ; 
ঈশ্বরের সংসারে শয়তান রাঁজ। হইয়া বসিয়াছে। কিন্তু 
শয়তানের রাজ্য চিরপিন থাকিবে না। যীশু আবার আসি- 
বেন ; তখন ঈশ্বরের স্বর্গরাজ্য জগতে প্রতিষ্ঠিত হইবে । 
এইরূপে দেখা যাইবে, পৃথিবীর সমুদয় প্রধান প্রধান ধর্মই 
মানবের জন্ত আশার দ্বার উন্মুক্ত রাখিয়াছে। বর্তমানকে 
মলিন বর্নে চিত্রিত করিলেও ভবিষ্যৎকে উদ্ভ্বল রাখিয়াছে। 
বিজ্ঞানের ত কথাই নাই। তাহার বাণী আশার বাণী। 
বর্তমান বিজ্ঞানলন্ধ ভাঁব বলিতেছে, সত্য যুগ সম্মুখে । জগত 
উন্নতির অভিমুখেই গমন করিতেছে । কি জড় রাজ, কি 
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উদ্ভিদ রাজ্যে, কি প্রাণিরাজ্যে, সর্বত্রই বিকাশ ও উন্নতি 
দৃষম্ট হইতেছে । যে বিবর্তনবাদ বর্তমান বিজ্ঞানের একটী 
প্রিয় সতা, তাহাতে বলে এ জগতের ইতিবৃত্তে কদর্যাতার ভিতর 
হইতে সৌন্দর্য্য, বিশ্বঙ্থলার ভিতর হইতে শৃঙ্খলা ফুটিয়া 
উঠিয়াছে ' এখনও নিরস্তর অজ্ঞাতসারে এই বিকাশ ও উন্নতির 
প্রক্রিয়া চলিয়াছে। সুতরাং বিজ্ঞান আঁশারই কথা প্রচার 
করিতেছে । 

যে আশ ঈশ্বরের মঙ্গল শ্বরূপের উপরে স্থাপিত তাহাই 
প্রকৃত ভিন্তির উপরে প্রতিষ্ঠিত। যে ব্যক্তি বলে ঈশ্বরের 
এই মঙ্গলময় রাজো, অসত্য, অন্যায়, ব। অসাধুতাঁর জয় হইতে 
পারে, এবং সেই বিশ্বাসে যে অসত্য, অন্যায়, বা অসাধুতার 
আচরণে অগ্রসর যর» সে প্রকাঁরাস্তরে নাস্তিকতাঁই প্রচার 
করে ; কারণ তাহার ব্যবহারের দ্বার সে বলে যে এ জগতের 
উপরে কেহ নিয়স্ত। নাই। মঙক্গলময় ঈশ্বর যখন আছেন তখন 
পাপীর আশা আছে। সে চিরদিন পাপের গ্রাসে পড়িয়! 
থাকিবে না; কারণ যদি সে চিরদিন পাপের গ্রাসে থাকে, 
তাহ! হইলে ঈশ্বর-কৃপার জয় ন! হ্ইষ্ঝ। পাপেরই জয় হইল । 

কিন্তু ঈশ্বরে আশ! স্থাপন কর! বড় কঠিন। এ জগতে 
মানুষ নিরন্তরই নিজের বলের উপরে আশা স্থাপন করিতেছে । 
নেপোলিয়ান যখন ফরাসি সাআজ্য প্রতিষ্ঠ। করিবার জঙ্য 
মেদিনীকে নরকধিরে প্লাবিত ও সহ সহজ নারীকে বিধব! 
এবং সহস্র সহম্র শিশুকে পিতৃহীন করিয়াছিলেন, তখন কি 
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জানিতেন, যে তাহার রচিত সাম্রাজ্য তাহারই জীবদ্দশায়, 
তাহারই চক্ষের সমক্ষে, চুর্ন বিদুর্ণ হইয়! যাইবে ? মহাবীর 
_আলেকজাপ্তার খন দেশের পর দেশ জয় করিয়।, অবশেষে 
আর জয় করিবার কিছু নাই বলিয়া 'ছুঃখ করিয়াছিলেন, তখন 
কি জানিতেন অল্পকাল মধ্যে তাহার সঞ্চিত শ্রীসম্পদ্ বিন 
হইবে. তাহার রাজ্য খণ্ড খণ্ড হুইয়া যাইবে? এই সকল 
প্রতাপশালী সআট তাহ চিস্তা করেন নাই । তাহার সীয় 
স্বীয় বল দর্পের উপরে আশার ভিত্তি স্থাঁপন করিয়াছিলেন । 
মনে ভাবিয়াছিলেন যাহা! বলের দ্বারা উপার্জন করিতেছি 
তাহা! বলের দ্বারাই রক্ষা করিব । কেবল যে মহতেরাঁই এ 
জগতে এরূপ আচরণ করিয়াছেন তাহা নহে, ক্ষুদ্র মহৎ 
সকলেই এই মহাঁমোহে নিমশ্ন। এ জগতে মানুষ যেন সময়- 
[সিন্ধুর কুলে বসিয়। ধূলাখেল। করিতেছে । একদিন সায়ংকালে 
সমুদ্রের বেলাভূমিতে বেড়াইতে গিয়া দেখি কয়েকটা শিশু 
বানুকারাশির উপরে বসিয়া খেলার ঘর বাধিতেছে ; দুই 
হস্ত জমি ঘিরিয়। লইয়। বালুকারাশি তুলিয়া, প্রাচীর নিশ্ীণ 
করিয়া, সেই ভূমি-খ শুকেঞ্জ আবদ্ধ করিয়াছে; সেই ভূমি-খণ্ডের 
মধ্যে তাহাদের অস্তঃপুর, বহিঃপুর, শয়ন গৃহ, বৈঠকখান, 
পাকশাল। প্রভৃতি সমুদয় করিয়াছে । তাহার এমনি মনো- 
যোগের সহিত সেই কার্যে রত আছে, যেন তাহ।দের আর 
অন্য কাজ নাই, এবং তাহার চির দ্রিনই এ কার্য করিবে । 
ষাহ। হউক, ক্রমে রজনীর অন্ধকার সমাগত হইলে, শিশুগণ 
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খেলা-ঘর ফেলিয়া! রাখিয়া! ঘরে গেল। প্রাতে গিয়া! দেখি 
পে বালুকীরাশির উপরে তাহাদের খেলা-ঘরের চিহ্বমাত্রও 
নাই। নিশাকালে সাগরের জলরাশি স্ফীত হইয়া বেলাভূমিকে 
প্লাবিত করিয়াছে এবং শিশুদিগের সমুদায় কীর্তি ধোঁত করিয়! 
লইয়। গিয়াছে । এ জগতে মানুষের দশা কি অনেকটা এই 
প্রকার নয়? আমর। যেন সময়-সিন্ধুর কুলে বসিয়। ধুলাঁখেল। 
করিতেছি ! প্রতেকে ছুই এক হাত ভূমি ঘিরিয়া লইয়াছি; 
সেটুকুকে কিছুক্ষণের জন্য আপনার বলিতেছি ; সেই ভূমিটুকুর 
মধ্যে নিজ সখ ও স্থবিধার মত সামগ্রী সঞ্চয় করিতেছি ; কিন্তু 
কালতরঙ্গে সমুদায় ধৌত হইয়া! যাইবে, ইহার কোন চিহ্ও 
থাকিবে না । অতএব কোনও প্রকার পার্থিব বলের উপরে 
আশার ভিত্তি স্থাপন করা আর বালুকারাশির উপরে অট্রালিকা 
নিশ্শীণ কর। একই কথ! । 

যতদিন বুদ্ধি রাঁজসিক ভাবাপন্ন থাকে ততদিন মানুষ 
পার্থিব বলের উপরেই নির্ভর করে ; ধনবল, জনবল, বা! বুদ্ধি 
বিদ্যার বলের উপরেই আশা স্থাপন করে; মানুষ মনে করে 
আমার এত ধন আছে, আমি ধনের বর্লেই সকল বিপদ কাটিয়! 
উঠিব। আমাকে কে পারিবে? অথবা! আমাদের সহায় সম্পদ 
এত, আমাদিগকে কে আটিয়া উঠিবে, অথবা আমি বুদ্ধির 
জোরে সমুদায় জাল কাটিয়া! বাহির হইব, আমাকে কে পরাস্ত 
করিবে? যেখানে আপনার উপরে প্রবল আশা, আপনার 
উপরেই প্রধান দৃষ্টি, সেখানেই রাজসিক ভাব। সাত্বিক ভক্তি 
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ইহার সম্পূর্ণ বিরোধী | প্রকৃত সাত্বিক ভক্তি ঈশ্বরের কপার 
উপরেই আশার ভিত্তি স্থাপন করিয়। থাকে । ভক্ত আপনাকে 
ভুলিয়া যাঁন বলিয়াই এত সাহসী। তিনি কেবল সত্যকে 
দেখেন ও সত্যন্গরূপ ঈশ্বরকে দেখেন । সত্যের জয় অনিবার্য, 
কারণ সতাম্বরূপ সর্বশক্তিমান ঈশ্বর তাহার পক্ষে । তিনি 
বলেন ইহা! যদি আমার কাজ হইত, এবং ইহার জয় পরাজয় 
যদি আমার ক্ষুদ্র শক্তির উপরে নির্ভর করিত, তাহ। হইলে 
আমি চিন্তিত হইতাম, চিক্তিত কেন নিরাশ হইতাম, কারণ 
আমার ক্ষুদ্র শক্তির দ্বারা কি হইতে পারে? কিন্ত্রী সত্য ত 
আমার নহে, সতা সতান্বরপের, তাহারই শক্তি দ্বার! রক্ষিত। 
স্তরাৎ ইহ! তাহার জগতে জয়যুক্ত হুইবেই। এই বিশ্বাসের 
উপরে তিনি সুদৃঢ় আশ! স্থাপন করিয়া থাকেন, এবং সহস্র 
প্রতিকূল ঘটনার মধ্যেও তাহার সে আশা বিচলিত হয় না । 
স্থলমতি মানবের ভাব অন্য প্রকার। সে জুল স্থুল বিষয়কেই 
অবলম্বন করে, সৃক্ষা-ধণ্্ন পথকে শ্রেষ্ঠ বলিয়! অবলম্বন করিতে 
পারে না। 

মহাভারতের একটা আখ্যায়িক! প্রচলিত আছে, তন্্ার! 
এই সত্যটীকে বিশদ করিতে পারা যায়। সে আখ্যায়িকাটী 
এই-_কৃষ্ণ কুরু ও পাঁগুব উভয় দলেরই বন্ধু ছিলেন; উভয়ের 
সঙ্গেই তাহার কুটুন্বিত।। যখন উভয় দলে বিবাদ বীধিল, 
তখন তিনি বিপদ্দে পড়িলেন, কোন্‌ দল ছাড়িয়া কোন্‌ দলকে 
আশ্রয় করেন। অতএব প্রথমে তিনি সন্ধিস্থাপন মানসে 
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কুরু ও পাঁগুব উভয় পক্ষের শিবিরে গতায়াত আরম্ভ করিলেন। 
কিন্তু তাহার সকল প্রয়াস যখন বিফল হুইল, যখন কোনও 
ক্রমেই সন্ধিস্থাপনে সমর্থ হইলেন না, তখন তিনি এক কৌশল 
উদ্ভাবন করিলেন। নিজে একদিকে ও নিজের নারাঁয়ণী সেন! 
আর একদিকে রাঁখিয়1 ছূর্যোধনকে বলিলেন. হয় আমাকে 
লও, না হয় আমার সেনা! লণড । স্থুলমতি ছুর্যোধন ভাবিলেন, 
এক] কুষ্ণকে লইয়া! কি হইবে, এক বাণের আঘাতেই নিহত 
হইতে পারেন, কুষ্ণ-সেনাই লওয়। ভাল, এতগুলি যোদ্ধ। পাওয়া 
যাইবে । অতএব দূর্যোধন কুষ্ণকে ছাঁড়িয়। কৃষ্ণ-সনাই লইতে 
চাঁহছিলেন। ইহাতে পাগুবগণ দুঃখিত ন1 হইয়। বরং আনন্দিত 
হইলেন। তাহার] বলিলেন, হে রুষ্ণ! তুমি আমাদেরই 
থাক। কৃষ্ণ পাঁগুব পক্ষে গমন করিলেন। প্রজাগণ চতুর্দিকে 
বলিতে লাগিল ঃ 
“জয়োস্ত পাওুপুত্রাণ।ং যেষাং পক্ষে জনাদ্দন2 1” 
অর্থ-_ পাওুপুত্রগণেরই জয়, স্বয়ং জনার্দন যে পক্ষে আছেন। 
মহা1ভারতকার হস্তিনাবাসী গুজাগণের মুখে যে ভাষা 
দিয়াছেন, তাহ] বিশ্বাসী মাত্রেরই হুদক্ীর কথ। | স্বয়ং ভগবান 
যে পক্ষে সে পক্ষের জয় অনিবাধ্য। 
জনসমাজ্জে, এমন কি ধর্্মসমাজে ও, দু্যোধনের অপ্রতুল'নাই। 
ধন্মরাজ্যেও এরূপ লোক অনেক দেখিতে পাওয়া যায়, যাহাদের 
আশ। পার্থিব বলের উপরে স্থাপিত। বাহিরের স্থুলস্থুল 
বিষয় সকলের উপর তাহাদের যেরপ দৃষ্টি, সুন্ষা আধ্যাত্মিক 
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বিষয় সকলের উপর তত দৃষ্টি নাই। এই সকল ব্যক্কি প্রেম 
অপেক্ষা অপ্রেমের প্ররোচনাতে অধিক উৎসাহিত হয়।. যে 
সকল কার্যে প্রীতি, স্বার্থত্যাগ, একত। প্রভৃতির প্রয়োজন সে 
সকল কার্যে ইহাদের তত অনুরাগ ব। মনের অভিনিবেশ দেখিতে 
পাঁওয়। যায় ন।। কিন্ত যে কার্য্যে বিবাদ আছে, জিশীষ-বৃত্তি 
চরিতার্থ হইবার স্থান আছে, আন্-প্রভাব বিস্তারের অবসর 
আছে, সে সকল কার্যে এই সকল ব্যক্তির মহা! উত্সাহ । ধর্শ্ম- 
রাজ্যে পাঁণ্ডবে ও কুরুতে কি প্রভেদ তাহা বহুবার প্রদর্শিত 
হইয়াছে । জগতের স্থুলমতি মাঁনবগণ যখন সাধু মহাঁজনদ্রিগকে 
নির্মটঢাতন করিবার জন্য অগ্রসর হইয়াছে, তখনি এ উভয়ের 
মধ্যে প্রভেদ কি তাহ বুঝিতে পার! গিয়াছে । তাহার। ধনবল 
ও জনবলে দৃপ্ত হুইয়! মনে করিয়াছে ষে তাহারাই জয়শীলী 
হইবে। একবারও ভাবিতে পারে নাই যে সেই সুক্ষম সত্যধার' 
এক সময়ে মহ! নদীর আকার ধারণ করিয়া! জগতে প্রবাহিত 
হুইবে, এবং তাঁহাদের স্তায় শত সহুত্র ব্যক্তিকে ভাসাইয়। লইয়! 
যাইবে । এ বিশ্বাস থাকিলে তাহার! কখনই বলের দ্বার! 
সত্যকে চাপিয়া! রাখিৰার চেষ্টা করিত ন।। ষে সকল ধর্ম্ম- 
যাজক ও যেসকল ক্ষিগুপ্রায় লোক মহাত্সা যাশুকে ধরিয়। 
প্রাণদ্ণ্ড করিয়াছিল তাহারা কি একবার ভাবিয়াছিল যে 
তাহারাই কালে পরাজিত হইবে? বরৎ তাহার! এই ভাবিয়। 
অহঙ্কারে স্ফীত হুইয়াছিল যে ধন, সম্পদ? প্রভুত্ব, লোকবল 
সকলই তাহাদের দিকে । একট! সামান্য সুত্রধর তনয় কতক- 
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গুলি ধীবর লইয়া! তাহাদিগের কি করিতে পারে ? বিশ্বাস, 
প্রেম, বৈরাগ্য প্রসৃভির শক্তি কত তাহ তাহার অনুভব 
করিতে পারে নাই। 

বর্তমান সময়েও আমর]! ইহার ভুরি ভূরি রা প্রাপ্ত 
হইয়াছি। মহাত্মা রাজ রামমোহন রায় ষখন সর্ববপ্রথমে 
ব্রান্মসমাজ স্থাপন করেন, তখন এই কলিকাতা সহরে তাহাকে 
দমন করিবার নিমিত্ত ধর্মসভ1 নামে একটা প্রকাশ্রা সভা স্থাপিত 
হইয়াছিল । সহরের ধনী, মানী, গণ্য মান্য ব্যক্তিগণ সকলেই 
এই সভার সভ্যপদবীতে সন্নিবিঞ& হুইয়াছিলেন ; এবং সভার. 
কার্ধা চালাইবার জন্য লক্ষাধিক মুদ্রা স্বাক্ষরিত হইয়াছিল । 
সভার উদ্যোগকারিগণ সভার দ্বিনে যখন সহরের বড় বড় 
লোকদিগকে সভাস্থলে দেখিতেন, এবং রাজপথে দণ্ডায়মান 
শকটআ্রণীর প্রতি দৃষ্টিপাত করিতেন, তখন বলিতেন “কোথায় 
লাগে রামমোহন রায়ের ব্রক্মসভা, রমণীর। বৃদ্ধাঙ্গুষ্ঠের টিপ 
দিয়া যেমন পুটা মাছের পিত্ত গালিয়! বাহির করে, তেমনি 
রামমোহন রায়ের সভার পিত্ত গালিয়। বাহির করিব ।” ওদিকে 
রামমোহন রায় কতিপর বন্ধু সমভব্যাহারে একটা ক্ষুন্র গৃহে 
বসিয়া পরত্রন্মের উপাসনা করিতেন ।& ধনবল জনবল তাহার 
কিছুই ছিল না। অথচ তাহার অবলন্িত পথ দিন দিন অধিক 
প্রশস্ত হইয়! উঠিল । প্রাচীন সমাজের সম্মিলিত শক্তি ইহাকে 
বিন£ করিতে পারিল না । এই সময় রামমোহন রাঁয়ের ভাব 
পূর্বোক্ত ভাবের কিরূপ বিপরীত ছিল। তিনি কি আপনার 
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দলের দুর্বলতা পরিজ্ঞাত ছিলেন ন।? তিনি জাঁনিতেন 
সমগ্র দেশের লোক বিরোধী, তিনি কেবল যুদ্ধক্ষেত্রে একাকী 
দণ্ডায়মান | যে কতিপয় ধনিসম্ভান তাহার সঙ্গে যোগ দিয়।” 
ছিলেন তাহারাও অনেকে ঘোর নির্ধযাতনের দিনে পুক্ঠটভল 
দ্রিলেন। , তথাপি তাহার উৎসাহ ভঙ্গ হইল না। তিনি 
লিখিলেন_-“সেই দিন আসিবে যে দিন আজ যাহার। আমাকে 
নিষ্যাতন করিতেছে তাহাদেরই বংশধরগণ আমাকে দেশের মিত্র 
ভ্ানে ধন্য ধাদ করিবে 1” তাহার এ আশার ভিত্তি কোথায় 
ছিল? ইহার ভিত্তি সত্যের উপর ছিল; ঈশ্বরের উপরে 
স্থ[পিত ছিল । যেমন সমস্তদিন আকাশ মেঘাচ্ছন্ন হুইঝ। 
থাকিলেও বুদ্ধিমান লোকে জানে ঘে মেঘ স্থায়ী হইবে না, 
প্রদীপ্ত সুর্য তাহারই অন্তরালে নুক্কার়িত আছে; সেইরূপ 
ঘোর নিম্যাতন ও পরীক্ষার মধ্যে ও বিশ্বাসী ব্যক্তি স্মরণ করেন 
যে সে বিপদের অন্তরালে মঙ্গলময় বিধাত। চির বিদ্যমান। 
বিপদ বিরোধ নির্যাতন প্রভাতের কুদ্ধটিক। রাশির ন্যায় 
কিছুকাল পরেই অন্তছিত .হইবে। ইহা জানিয়! তাঁহার! 
ধৈর্যাবলন্বন করিয়। থাকেন। 

কৃষ্ণ কুরু ও পাগুবর্ণিগের সমক্ষে যেরূপ প্রশ্ন উপস্থিত করিয়।- 
ছিলেন সেরূপ প্রশ্ন তোমার আমার সমক্ষেও প্রতিদিন উপস্থিত 
হইতেছে । আমাদেরও জীবনে এরূপ অনেক সময় আসিতেছে 
যখন আমরা একপিকে সত্য ও অপরদিকে সুখ সম্পদ, একদিকে 
ঈশ্বর অপরদিকে পার্থিব বিভব এই উভয়ের মধ্যে দণ্ডায়মান 
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হুইতৈছি। তখন যেন আমর এই বাণী শুনিতে থাকি--স্থির 
কর কি করিবে, আমাকে লইবে ফি পাঁথিব বিভব লইবে? 
সেই সময়ে বিশ্বাসী ও প্রেমিক জনই বলিতে পারেন, আমি 
পার্থিব সম্পদ চাই মন! আমি তোমাকেই চাই । একথা যিনি 
বলিতে পারেন, তিনিই তাহাকে লাভ করেন। বর্তমান সময়ে 
এইরূপ বাণী বার বার ব্রাহ্মদিগের কর্ণে আমিতেছে। আমর। 
প্রতিদিন অনুভব কগ্লিতেছি আমর। যর্দি সত্যকে গোপন 
করিতে পারি, সত্যন্বরূপ ঈশ্বরকে অন্দীকার করিতে পারি, 
অথব! অন্তরে তাহাকে জানিয়াও বাহিরে বিশ্বাসবিরুদ্ধ আচরণ 
করিতে পারি, তাহা হইলে লোকের প্রিয় হইয়া, সুখ 
সৌভাগে/র ক্রোড়ে প্রতিপালিত হইতে পারি ; এরূপ সময়ে 
ছুম্যোধনের ন্যায় স্থুলপ্রকৃতি-সম্পন্ন যাহারা, তাহার। বলিবে 
“যাক ঈশ্বর, থাক লোকান্ুরাগ, থাক সুখ সৌভাগ্য |” কিন্তু 
বিশ্বাসী ও প্রেমিকগণ বলিবেন--“কে চায় লোকান্ুরাগ, 
কে চায় সুখ সৌভাগ্য, কে চায় আরামে বাস,-_হে ঈশ্বর ! 
আমি তোমাকেই ও সত্যকেই সর্বাগ্রে চাই। যে যায় যাক 
যে থাকে থাক্‌, শুনে চলি তোমারি ডক ।” এরূপ ধফাঁহার। 
বলিতে পারেন, তাহারাই প্রেমের অধিকারী | যে অ*পনাকে 
চাঁয় প্রেম তাহার হৃদয়ে প্রবেশ করে না। যে কৃষ্ণের সেনার 
প্রতি দৃষ্টিপাত করে সে কুরু, সে পাগুব নহে। জগদীশ্বর 
করুন আমর। যেন সর্বাস্তঃকরণের সহিত তাহাকে চাছিতে 
পারি। 


ছিদ্যান্তে সর্ববসংশয়াঃ | 
, ১0৫ ১৮০৫ 

সুপ্রসিদ্ধ মার্কিন দেশীয় পণ্ডিত এমারসনের নাম সকলেই 
সুনিয়াছেন। দেশভ্রমণ সম্বন্ধে তিনি এই কথ। বলিয়াছেন যে 
দেশ ভ্রমণে যে যত লইয়] যায়, সে তত পায়। ইহার তাৎপর্ম্য 
এই, যে ব্যক্তি দেশ ভ্রমণে বহির্গত হুইতেছেন, তিনি যে 
পরিমাণে বিদ্বান হ্ানী ও চিস্তাশীল লোক হন, সেই পরিমাণে 
উপকার লাভ করিয়। থাকেন। তাহার হৃদয়শ্থিত জ্ঞান 
আলোকম্বরূপ হুইয়। তাহাকে এরূপ অনেক বিষয় দেখিতে 
সমর্থ করে, যাহা জ্বানালোক-বিহীন লোকে দেখিতে পায় না। 
কোনও নূতন স্থানে পদার্পণ করিবামাত্র নানাবিধ প্রশ্ন তাহার 
হৃদয়ে উদিত হয় এবং তিনি তদনুসারে সমুদয় পদার্থ পরিদর্শন 
করিতে থাকেন। তাহার দৃষ্টি কেবল বাহিরের প্রত্যক্ষ 
পরিদৃশ্মান বিষয় সকলে আবদ্ধ থাকেনা, কিন্তু তিনি মিময 
হইয়া এমন সকল বিষয়ের অনুসন্ধান করেন, যাহ! সাধারণ 
মানবের চক্ষের অতীত । তিনি তৎ তংস্থানের প্রজাপুঞ্জের 
রীতি, নীতি, মানসিক ভাঁব, সাহিত্য'দি লক্ষা করিতে থাকেন। 
কিন্তু তাহার অজ্ঞ ভৃত্য যদি তাহার সঙ্গে যায় তাহার ভাব 
অন্ধ প্রকার। সে জাতীয় জীবন সংক্রান্ত গুঢ় প্রশ্ন সকলের 
কোনও ধার ধারে না। তাহার প্রভুর চক্ষে যে আলোক. 
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আছে, তাহার চক্ষে সেআলোক নাই। স্থৃতরাং তাহার দৃষ্টি 
সম্পূর্ূপে বাহিরের স্থূল স্থুল বিষয়েই আবদ্ধ থাঁকে। 
সে দেশের লোক কিরূপ পাগড়ী পরে, বাজারে কোন জিনিস 
বেশী আসে,এইরূপ ছুই চারিটা বিষয় দেখিয়াই সে নিরস্ত হয়। 
স্থতরাৎ এমারসনের পুর্বেবাক্ত কথ! অতীব ত্য ;__-দেশভ্রমণে 
যে যত লইয়া যায়, সেই তত পায় । 

কেবল যে দেশ ভ্রমণ সন্বন্দে এই কথা! সত্য তাহা নহে। 
জগতের শান্সর ও মহাজনদিগের চরিত সন্বন্দেগ ইহা সত্য । 
শাস্স ও সাধুর নিকটে যে যত লইয়। যায় সেই তত পাঁয় ; অর্থাৎ 
যিনি শাক্্রাোলোচনাতে বা সাধুচরিত অন্বুশীলনে প্রবৃত্ত হইতে- 
ছেন, তাহার নিজের ধন্ম-জীবনের অভিজ্ঞতা যত অধিক, 
তাহার নিজের অস্তরে যএট। আলোক আছে, তিনি সেই পরি- 
মাণে উপকৃত ভইয়া' থাকেন । যে আলোকের সাহায্যে শান্ত 
ব। সাধুকে পাঠ করিতে হইবে, সে আলোক মানুষের নিজের 
হাঁতে। যাহার হাতে আলোক নাই সে কিছুই দেখিতে পায় 
না । নিজের জীবনের অভিজ্ঞরতাই সেই চাবি যাহার দ্বার! 
শাঁস ও সাধুকে উদঘাটন করিয়া দেখ! ফীয়। সংস্কত কবি 
ভবভূতি বলিয়াছেন,__ 


“উৎপতস্তাতেহস্তি মম কোপি সমানজন্মা 
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অর্থ-আমার সম-প্রকৃতি-সম্পন্ন কেহ হয়ত কোথাও 
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আছেন, ব। পরে জন্মিতে পারেন, কারণ কালের অবধি নাই; 
এবং পৃথিবীও বিশাল । 

ভবভূতি অনুভব করিয়াছিলেন যে তাহার রচিত কাব্যের 
মধ্যে এমন কিছু বিশেষত্ব আছে, যাহাতে তাহার রসাম্বাদন 
কর সাধারণ লোকের কণ্থ নয়। তিনি এই বলিয়! মনকে 
প্রবোধ দিলেন যে তাহার সম-প্রকৃতি-সম্পন্ন লোক কেহও 
কোথাও জন্মিতে পারে । ভবভুতিকে বুঝিতে হইলে যেমন 
তাহার জম-প্রকৃতি-সম্পন্ন হওয়া চাই, তেমনি সাধুদ্দিগকে ও 
বুঝিতে হইলে কিয়ৎ পরিমাণে তাহাদের সম-প্রকৃতি-সম্পূন্ন 
হওয়া চাই । চৈতন্যকে বুবিতে হুইলে চৈতন্যের অনুরূপ প্রেম 
কিঞ্চিৎ হৃদয়ে আসা আবশ্যক । যীশ্রাকে বুঝিতে হইলে তীহার 
সেই বিশ্বাস ও নির্ভর কিয় পরিমাণে প্রাণে পাওয়। প্রয়োজন 
মানুষের নিজের মধ্যে যাহ। নাই, মানুষ কি প্রকারে তাহ। 
দেখিতে পারে ? থাহারি অন্তরে দর নাই সে কি দয়ালু লোককে 
চিনিতে পারে ? যাহার অন্তরে পবিত্রতা নাই সে কি পবিত্রাত্ত্া 
পুরুষ ব। রমণীদিগকে ঠিক চিনিতে পারে? এই জন্যই দেখা 
যায় যাহার বহু দিন কলুষিত জীবন বাপন করিয়াছে, তাহাদের 
দৃষ্টি এরূপ কলুবিত হইয়া যায় ঘে, তাহার অপর সকলকে 
সর্বদাই কলুষিত চক্ষে দেখিয়। খাঁকে। এই জন্তই বলি সাধুকে 
জানিতে ও চিনিতে হইলে সাধু ওর! চাই। 

শাস্ট্রোক্তি সম্বন্ধে এইরূপ । যাহার নিজের অভিজ্ঞত। 
নীঁই' তাহার নিকট শীঁস্ত্রের উক্তি সকল কেবল কতকগুলি 
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বাক্যের সমষ্টি ; কবির অততযুক্তি মাত্র। অভিচ্ঞতাহীন মানুষ 
সে গুলিকে পাঠ করিয়া মনে করে, যে ভাবের উচ্ছাপের 
সময়ে মানুষ অনেক কথা বলিয়া থাকে, যাহার মধ্য সত্যতা 
থাকে না, এ সকল উক্তিও তন্প ; শুনিতে বেশ, বলিতে বেশ, 
কাজে করিবার জন্য নহে । কিন্তু ষাঁহার নিজের অভিজ্ঞতা 
আছে, তিনি এ সকল বাক্যের সত্যত। ও গুরুত্ব অনুভব করিয়া 
চমকিত হইয়া যাঁন। দৃষ্টাস্ত ব্বরূপ স্বদেশ বিদেশের শান্ত 
হইতে কয়েকটা বচন উদ্ধৃত কর। যাইতে পারে । উপনিষদের 
একস্থানে উক্ত হইয়াছে ৪ -- 

্ষুরন্ত ধার। নিশিত। ছুরত্যয়। দুর্গম্পথস্তৎ কবয়ে। বদস্তি |” 

অর্থ__-পশ্ডিতের। এই ধন্ম-পথকে শাণিত ক্ষুরধারার স্যাঝ 
দুর্গম বলিয়াছেন ।” ধে ব্যক্তির এই দ্র্গমতার কিছুই অভিভ্ভ্তা 
নাই, যে কখনও পাঁপ প্রলোভনের মধ্যে আত্মসংঘমের প্রয়াস 
পায় নাই, আপনার উচ্ছৃঙ্খল প্রকৃতিকে শাসিত ও শ্ষ্থালিত 
করিবার চে করে নাই, নান! প্রকার বিদ্ধ ও প্রতিকূলতার 
মধ্যে জীবনের কর্তব্য সাধনের জন্য দৃ়-প্রতিজ্ঞ হয় নাই, কাম 
ক্রোধের উত্তেজনার সহস্র কারণের ছ্ভিতরে কাম ক্রোধকে 
স্ববশে রাখিবার জন্য সংগ্রাম করে নাই, সে বদিবে ইহা কবির 
অতুযুক্তি ; ধর্মপথের দুর্গমতাকে বাড়াইয়। বলিবার জন্য ক্ষুর- 
ধারার সঙ্গে তুলন। কর হইয়াছে । কিন্তু ধণ্মপথের দুর্গমতার 
অভিজ্ঞতা ধাহার আছে তিনি শ্রবণ মাত্র বলিয়। উঠিবেন 
“ঠিক ! ঠিক ! শাণিত ক্ষুরধার'ই ত বটে”। অথবা! আর একটা 
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দৃষ্টাস্ত গ্রহণ কর; যীশু একদিন স্বীয় শিষাগণকে উপদেশ 
দিয়। বলিলেন-_-131059০0 21৩ (100 10010 10 1702৮16 00 
(765 91721] 56৫ 0০০৮ অর্থ_“পবিত্র-চিত্ত ব্যক্তিগণ খন্য, 
কারণ তাহার! ঈশ্বরের সন্দর্শন লাভ করিবেন।” পবিভ্র-চত্ত 
হইলে যে ঈশ্বরের সন্দর্শন লাভ করা যায়, এ কথার যাথার্থ্য 
কে বুঝিবে ? ঘে ব্যক্তি নিরম্তর ক্ষুদ্র স্বার্থচিন্তাতে নিমগ্ন, কাম 
ক্রোধের বিকারে সর্ববদীই কলুষিত, মলিন চিস্ত। ও ভাঁব হইতে 
দুষিত কামনা রূপ বা্পরাশি উঠিয়া যাহার দৃষ্টিকে সর্ববদাই 
অবরোধ করিতেছে. সেকি এ কথার তাখ্প্য গ্রহণ করিতে 
পারিবে ? ফাহাদের চিন্ত পবিত্র এবং বাহাঁরা সেই পবিত্র 
চিন্তে ঈশ্বরের সন্দর্শন লাভ করিয়াছেন, তাহারা এই উক্তি 
শুনিবামাত্র বলিবেন “ঠিক তিক, পবিত্র-চিত্ত না হইলে কি 
তাহার দেখ। পাঁওর। ঘয়?”ফল কথ। এই, জীবনে যাহ! পাওয়। 
যায়, ব1! দেখ! যায়, তাহ। আর তর্কের বিষয় থাঁকে না। মানুষ 
যাহ! ভোগ করে, তাহ! সহজে বুঝিতে পারে, যাহা। ভোগ করে 
ন।, তাহ। সহজে হ্দয়ঙ্গম করিতে পারে ন। সহস্র তর্ক 
যুক্তির দ্বার! বুঝাইর়। 'নবার প্রয়াস পাইলেও মনের সংশয় 
সম্পূর্নরূপে অপনীত হয় ন। ৷ সকল বিষয়েই এইরূপ । রাজনীতি 
বিষয়ে একটা দৃষ্টাস্ত দি। প্রাচ্য দেশীয় রাজতন্ত্র প্রদেশ 
সকলের শাসন-কর্তারা বুঝিতে পারেন না যে প্রজাদিগকে 
সম্পৃ স্বাধীনতা ও স্বায়ত্ত-শাসনাধিকার দ্রিলে কিরূপে রাজ্য 
চলিতে পারে । এটা! তাহাদের পক্ষে একটা মহ1 তর্ক বিতর্কের 
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বিষয়। কিন্তু আমেরিকার যুক্ত-রাজ্য ব! ফরাশি রাজ্যের গ্যায় 
প্রজাতন্্ প্রদেশের শাসনকর্তাদের মনে এমন কোনও প্রশ্নই 
উঠে না; কারণ, তাহার! প্রজাতন্ত্রের মধ্যেই বঞ্ধিত ; প্রজা- 
গণকে ন্বায়ত্ু-শাসনাধিকার দিলে রাজ্য কিরূপে চলে তাহা 
দেখিয়াঁচছেন, ভূগিয়াছেন, তাহার দোষ গুণ পরীক্ষা করিয়াছেন 
ও প্রতিদিন করিতেছেন, ইহা তাহাদের তর্কের বিষয় নয়। 
অপরের মনে যে কোনও বিভীষিক। আছে, তাহা তাহাদের 
মনে নাই। কারণ তাহার নিজ অভিজ্ঞতার দ্বার। জাঁনিয়াছেন 
যে কোনও বিভীষিকার কারণ নাই। সামাজিক জীবন সন্বন্গেও 
এইরূপ । যে সকল দেশে নারীর অবরোধ প্রথ! প্রচলিত আছে, 
সে দেশের লোকের মনে সর্বদাই এই সংশয় থাকে বুঝিবা 
নারীর অবরোধ ভাঙগিলে নারীর পবিত্রতা থাকিবে না । যতই 
বল, যতই তর্ক বিতর্ক কর, এই সংশয় তাহাদের মন হইতে 
অপ্নীত হয় ন। কিন্তু ঘে সকল দেশে নারীর অবরোধ নাই, 
সে সকল দেশের লোকের মনে এরূপ কোনও সংশয় আসে 
না! সে দেশের লোকে পুর্ধবোক্ত ব্যক্তিদিগের সংশয়ের কথ 
শুনিয়া বলে “সে কি ? অবরোধ ন। থাবিঙ্টীল পবিত্রতা থাকিবে 
ন। কেন? বরৎ যেখানে যত অবরোধের বাড়াবাড়ি সেখানে 
অপবিত্রতা তত অধিক।” ছুই শ্রেণীর লোকের কেমন সম্পূর্ন 
বিপরীত ভাব। ইহার কারণ এই, ধাহাদের দেশে অবরোধ 
নাই, তাহারা! আভিজ্ঞতার দ্বার দেখিয়াছেন যে তাহাতে 
ভয় বা বিপদের :কারণ কিছুই নাই। জাতিভেদ সন্বন্ষেও 
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এইরূপ । জাঁতিভেদ-প্রগীড়িত দেশের লোকে চিরদিন 
মনে করিয়া আসিতেছেন যে, জাতিভেদ ভাঙ্গিয়া গেলে 
সমাজ আর থাকিবে নাঁ। গীতাতে শ্রীকৃষ্ণ অর্জুনকে 
বলিয়াছেন -- 
উৎ্সীদেয়ু রিমে লোক ন কুর্ম্যাং কম চেদহৎ | 
সঙ্করস্থ্য চ কর্তা! স্তামুপহন্যামিমাঃ প্রজাঃ। 

অর্থ_“আমি যদি কর্ম না করি তাহা হইলে এই সকল 
লোক উতৎ্সন্ন হইবে ; আমি বর্ণ-সঙ্করের কারণ হইব, এবং এই 
সকল প্রজাকে বিনষ্ট করিব 1” বণ-সক্কর হইলে সমাজ বিনষ্ট 
হইবে ইহ1 এদেশীয় প্রাচীন শান্ত্রকারদিগের একটী প্রবল 
ধারণা | কিন্তু যে সকল দেশে জাতিভেদ নাই তাহাদের সমাজ 
যে কেবল বিনষ্ট হইতেছে না! তাহ? নহে, বরং তাহারা দিন 
দিন উন্নতির পথে অগ্রসর হইতেছে । জাতিভেদ নাই বলিয়! 
তাহ'দেন মনে কোনও ভয় বা সংশয় দেখা যায় না । জাঁতি- 
ভেদ-বিহীন রাখিয়া! সমাজকে চাঁলাইতে তাহারা অভ্যস্ত। সে 
বিষয়ে তাহাদের অভিজ্ঞতা! আছে । স্ৃতরাঁৎ তৎসন্বন্ধীয় কোনও 
সংশয় তাহাদের হা'য়কে অধিকার করিতে পারে না। ধর্ম 
জন্বন্ধেও এইরূপ ; এদেশের ম্যায় যে সকল দেশে সাকারোপা- 
সন] প্রচলিত, সে সকল দেশের প্রজাগণ স্বভাবতঃই মনে 
করির়। থাকে যে সাকারোপাসনাকে পরিত্যাগ করিয়া ধম 
তিষ্িতে পারে না। নিরাকার পরব্রন্মের উপাসনা কেবল শুন্তে 
বাক্য-প্রয়োগ মাত্র । ইহাদের এই সংস্কার দূর করিবার নিমিত্ত 
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যতই তর্ক উপস্থিত করা যাক না কেন কিছুতেই তাহাদের 
হৃপয়স্থিত সংশয় নিরাকৃত হয় না। কিন্তু তাহারা একবার 
ঈশ্বরোপাসন। আবন্ত করুন, ব্রন্মোপাসকদিগের সহিত বমিতে 
থাকুন, অল্প দিনের মধ্যেই দেখিতে পাওয়া যাইবে ষে প্রাতঃ- 
কালের কুজ্ধটিক রাশির ন্যায় তাহাদের সমুদয় সংশয় আপনা- 
পনি কাটিয়া যাইতেছে । অর্থাৎ যে পরিমাণে তাহারা অভি- 
জ্ততা1 লাভ করেন, সেই পরিমাণে তাহাদের সংশয় ছিন্ন হয়। 
এই জন্তই খষির। বলিয়াছেন £--“ছিদ্যস্তে " সর্ববসংশয়াঃ" 
অর্থাৎ সেই পরা্পর পরম পুরুষকে খেখিলে সমুদয় যংশয় 
ছিন্ন হয়। আমর। অনেকেই এই কথার সাক্ষ্য আপনাদের 
জীবনে প্রাপ্ত হইয়াছি। দৃষ্টাস্ত ম্বরূপ কয়েকটা বিষয়ের 
উল্লেখ করিতে পারি । প্রথমতঃ পরকাল সম্বন্ধীয় সংশর $-_ 
আমরা দেখিয়াছি অনেকের মন আত্মার অমরত্ব বিষয়ক সংশ- 
য়ের দ্বারা বছদিন আন্দোলিত হইয়াছে । তাহারা এবিষয়ে 
অনেক চিত্ত! করিয়।ছেন, অনেক তর্ক বিতর্ক করিয়াছেন, অনেক 
প্রবন্ধীদি পাঠ করিয়াছেন, কিছুতেই তাহাদের সন্দেহ অপনীত 
হুয় নাই। অবশেষে যখন ঈশ্বরারাধনাতেঞ্চপ্রবৃত্ত হইয়াছেন এবং 
দিন দিন উজ্জ্বল হইতে উজ্জলতর রূপে সেই পরাৎ্পর পরম 
পুরুষের সহিত আপনাদের আত্মার সম্বন্ধ প্রতীতি করিয়াছেন, 
তখন এ সন্দেহ তাহাদের হৃদয় হইতে অস্তস্থিত হইয়াছে। আর 
বাস্তবিক আত্মার অমরত্ব বিষয়ে সর্ববাপেক্ষ। প্রধান প্রমাণও 
এই । অমর। যখন ঈশ্বর-চরণে সমাসীন হই, যখন তাহাকে 
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আমাদের রক্ষক, প্রতিপালক ও জীবনের আশ্রয় বলিয়া অনু 
ভব করি, তখন ইহাও অনুভব করিয়া থাকি যে এই সম্বন্ধ ছুদি- 
নের জন্য নছে। তিনি যে এই জীবনের কএকটী দিনের জন্য 
আমাদের আশ্রয় ও প্রতিপালক তাহা নহে, তিনি যে আমা- 
দিগকে জ্ঞান ও শ্রীতি-সম্পন্ন জীব করিয়াছেন, তাহা এজন্য নহে 
যে আমর! ছুই দ্বিনের জন্য তাহাকে জানিব ও সম্ভোগ করিব 
তৎপরেই নির্বাণ প্রাপ্ত হইব | আমাদের প্রেমের স্বভাব এইরূপ 
দেখি যে ইহা! গড়িতে চায় ভাঙ্গিতে চায় না; রাখিতে চায় বিনাশ 
করিতে চায় না। তিনি আমাদের প্রেমময় পিতা ও স্রেহুময়ী 
মাত! তিনি আমাদিগকে জ্ঞান ও প্রীতি দ্রিলেন, আয় আয়, 
করিরা ডাকিলেন, কিন্তু যেই আমরা তাহাকে পিতাঁমাত1 বলিয়। 
চিনিলাম, নিকটে যাইবার অন্য উপক্রম করিলাম, ধর ধর; 
বলিয়। হাঁত বাড়াইলাম, অমনি আমাদিগকে বিন করিলেন । 
জীবনের দ্বিক একেবারে নির্বাণ করিয়। দিলেন! ইহা কি 
সম্ভব? এই জন্যই বলি, আত্মার অমরত্বের সর্বপ্রধান প্রমাণ 
ঈশ্বর চরণে । তাহার সহিত যোগ উপলদ্ধি করিলেই আত্মার 
অমরত্ব উপলব্ধি করিত পারা যায় । 

দ্বিতীয় সংশয় প্রার্থনার আবশ্যকতা! ও যুক্তিযুক্ত সম্বন্ধে । 
এ বিষয়ে অনেকের চিত্তকে বহুদিন আন্দোলিত দেখ। গিয়াছে । 
ঈশ্বর কি বস্ততঃ মানবের প্রার্থনা শুনিয়া থাকেন? যিনি 
সর্বজ্ঞ, কোন অভাব তাহার অবিদ্িত আছে যে তাহাকে 
স্মরণ করাইয়া! দিতে হইবে? যিনি পুর্ণ তাহার কার্য্যে কি 
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ক্রুটি থাক! সম্ভব যে আমরা তাহা! সংশোধন করিবার জন্য 
অনুরোধ করিব? ঈশ্বরের সকল কার্্যই নিয়মাধীন ; তিনি 
কি আমাদের অনুরোধে তাহার কোনও নিয়মের ব্যাঘাত 
করিবেন ? তবে প্রার্থনা করাতে ফল কি? এইরূপ কত প্রশ্ন 
তাহাদের হৃদয়কে আকুল করিয়াছে । এই সন্দেহ দূর করি- 
বার জন্য যত তর্ক যুক্তি উপস্থিত কর! গিয়াছে, কিছুতেই তাহা- 
দের সংশয় ভগ্ন হয় নাই, মনে দ্র প্রতীতি জন্মে নাই । কিন্তু 
অবশেষে যখন তাহার। ঈশ্ব রোপাসনাতে প্রবৃত্ত হইয়াছেন, ঈীশ্ব- 
রের শ্রবণ মননে মনোনিবেশ করিয়াছেন, তাহার সত্যত৷ 
উদ্ভ্বল রূপে প্রতীতি করিয়াছেন, তখন দেখ। গিয়াছে যে প্রীর্থ- 
নার ভাব স্বতঃই তাহাদের অন্তরে ফুটিয়। উঠিয়াছে। তখন 
প্রার্থনাকে আত্মার সক্ষে অতি স্বাভাবিক কাম্য বলিয়। মনে 
হুইয়াছে। 

তৃতীয় সংশয় ঈশ্বরের বিধাতৃত্ব বিষয়ে । ঈশ্বর বিধাতা 
ইহা আমর সকলেই স্বীকার করি, তিনি যে কেবল কাঁধ্যকারণ- 
শুঙলের অপর পার্মে থাকিয়া জগতকে শাসন করিতেছেন 
তাহা নহে; কিন্তু সাক্ষাৎ ও প্রত্যক্ষভগ্কুব প্রতি জীবনে সন্নি- 
হিত রহিয়াছেন, এবৎ প্রতি জীবনের ঘটনাবলীকে নিয়মিত 
করিতেছেন। তর্কের দ্বার কি কাহারও নিকটে এ কথ! প্রাতি- 
পন্ন কর! যাঁয়? মানুষ দেখিতেছে যে সেনিজে এই জগতে 
কাধ্য করিতেছে, সে নিজ কাধ্যের ফলাফল ভোগ করিতেছে, 
সে শ্রম করিতেছে অর্থোপার্জন করিতেছে, স্ত্রী পুত্র পালন 
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করিতেছে, অর্থসঞ্চয় করিতেছে, নিজের শ্রীসম্পদ বৃদ্ধি করি- 
তেছে ; ইহ। ত প্রত্যক্ষ ঘটনা । ইহার মধ্যে ঈশ্বর কোথায় ? 
আমরা কি তর্কের দ্বার! কাহাকেও জীবনের এই সকল কাধ্যের 
মধ্যে ঈশ্বরকে দেখাইয়া দিতে পারি? আমরা যদি বলি, 
«ভাই, তুমি এক! কাজ করিতেছ না, তোমার সঙ্গে আর এক- 
জন আছেন”, তবে কি সে তাহাকে দেখিতে পায় ? তাহ পায় 
ন।। অথচ এই সকলের মধ্যেই ঘে আর একজন আছেন, 
তাহাতে সন্দেহও নাই। এই তাহার মহিম। যে তিনি আঁমা- 
দিগকে স্বাধীন করিয়াও আপনার অধীন রাখিয়াছেন । ধানু- 
কীর ধনুঃ-নিক্ষিপ্ত শর ঘতই দ্রুতগতিতে ও সরল রেখাতে মাউক 
না! কেন, পরিণামে যেমন বক্রাকার গতিতেই ধরাতিলে পতিত 
হয়, সেইরূপ আমরা এ জগতে যতই স্বাধীনভাবে নড়ি চড়ি, 
কাজ করি ন। কেন, পরিণামে আমাদের দ্বার! তাহারই ইচ্ছ। 
পুর্ন হয়। একটু নিবিষ্ট চিন্তে চিন্তা করিলেই দেখিতে পাই, 
আমরা এ জীবনের কর্ত। ও অধাক্ষ নহি ! এই জীবনজোত 
সম্মুখ দিয়! বহিয়। চলিয়াছেঃ আমর যেন নদীর কুলে বসিয়া 
তাহার গতি নিরীক্ষণ ৪করিতেছি। নদীর আোতে যেমন 
নানাবিধ পদার্থ ভাসিয়। আসে, দৃষ্টিপথের অতীত প্রদেশ হইতে 
ভাসিয়। আসিয়! দৃষ্টিগোচরে আবিভূতি হয় এবং অল্পকালের 
মধ্যেই আবার দৃষ্টিপথের বহিভূ্তি হুইয়া! ষায়, সেইরূপ যেন 
এই জীবনের ঘটনাবলী কোনও অভ্ঞাত প্রদেশ হুইতে ভাসিয়া 
আসিয়। ক্ষণকাল দৃষ্টিপথের অস্তভূত থাকিতেছে, আবার 
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তিরোহিত হইতেছে। এই সকল ঘটনাঁবলীর নিয়ামক কে ? 
এই জীবনের প্রকৃত কর্তা ও প্রভু কে? এই চিন্তাতে প্রবৃত্ত 
হইলেই অন্থুভব করিতে পারা যায় যে একমাত্র আমরা এই 
জীবনের কার্ধয করিতেছি না; এ জীবনের কর্তা ও প্রভু যিনি 
তিনিও আমাদের সঙ্গে বাস করিতেছেন । কিন্তু কোনও যুক্তির 
দ্বারা অবিশ্বাসী ও সন্দেহাঁকুল চিত্তে এ বিশ্বাস উদয় কর] যায় 
না। ইহ! দেখিবার বিষয়, তর্কের দ্বার! বুঝিবাঁর বিষয় নয়। 
তুমি না দেখিলে কে তোমাকে দেখাইতে পারে? এই সংশয় 
নিবারণের একমাত্র উপায় আছে; তাহা ব্রন্মোপাসনা | তর্ক- 
যুক্তির দ্বার যাহা না হয়_তাহ! প্রকৃত ব্রন্মোপাঁসন! দ্বার! 
হইতে পাঁরে। তুমি ঈশ্বরচরণে বস, তাহাতে প্রীতি স্থাপন 
কর, আপনার জীবনে তাহার প্রেম অনুভব করিবার অভ্যাস 
কর, দেখিতে পাইবে এই বিশ্বাস তোমার হৃদয়ে ফুটিয়! 
উঠিবে। তুমি আপনার জীবনে তাহার হস্ত দেখিতে পাইবে । 
অতএব খষিরা যে বলিয়াছেন,_-“তাহাকে দেখিলে সকল 
সংশয় ছেদন হয়”--তাহা অতীব সত্য । 


মা মা ব্রহ্ম নিরাকারোৎ। 








উপনিষদের একটা বচনে আছে £_ 

মহত ব্রন্ধ নিরাকুর্্যাম্‌। 
মা মা ব্রন্ম নিরাকরোৎ ॥ 

অর্থ ব্রহ্ম আমাকে পরিতাগ করেন নাই, আমি যেন 
তাঁহাকে পরিত্যাগ ন। করি। 

এ জগতে যুগে যুগে যে সকল সাধু ভক্ত মহাজন ধর্মের 
মহিমা ঘোষণ। করিয়াছেন এবং নিজ নিজ জীবনে স্বলস্ত 
বিশ্বাসের সাক্ষ্য দিয়াছেন তাহার! সকলে এই বিশ্বাসেই আপন 
আপন হুদয় মনকে দৃঢ় রাখিয়াছেন যে, "ঈশ্বর আমাকে পরি- 
তাগ করেন নাই।” এই বিশ্বাস হইতেই মানবচরিত্রে বল 
আসে; নিরাশাকর ঘটনাবলীর মধ্যে আশা আসে; এবং জীবনের 
কঠোর সংগ্রামের মধ্যে শক্তি ও সাহস আসে। যে খোর 
পাপে নিমগ্ন সে যদি ধকণকালের জন্য উদ্দদ্ধ হুইয়! বাস্তবিক 
ভাবিতে পারে--“ঈশ্বর আমাকে পরিতাগ করেন নাই”, 
তাহ! হইলে তাহার হৃদয়ে নব শক্তি আবিভূত হয় এবং 
তাহার জীবনের গতি ফিরিয়া! যায়। কিন্তু “ঈশ্বর আমাকে 
পরিত্যাগ করেন নাই” এ বিশ্বাসে স্ত্প্রতিষ্ঠিত থাক। 
অতীব কঠিন। আমাদের প্রতিজনের জীবনে প্রতিদিন এমন 
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দকল ঘটনা! ঘটিয়া' থাকে, যাহাতে এই বিশ্বাসের ভিত্তিকে বার 
বার আন্দোলিত করিয়া থাকে । সেই সকল প্রতিকূল ঘটন' 
ও কষ্টকর অবস্থার মধ্যে মানব সন্দিগ্ধ-চিত্তে বলিতে থাকে 
“ঈশ্বর কি বাস্তবিক আমাকে রক্ষা করিতেছেন ? তিনি বোধ 
হয় আমাকে পব্রিত্যাগ করিয়াছেন ।” 

এরূপ কতিপয় অবস্থার উল্লেখ করা যাইতে পারে। প্রথমতঃ, 
আমর! জনসমাজে প্রতিনিয়ত দেখিতোছি যে, পাপাচারিগণ 
জগতে স্থখ সচ্ছন্দ লাভ করিতেছে ; অন্যায়কারিগণ পাশব 
বলের দ্বার! দুর্ববলদিগকে অভিভূত করিয়। গীড়ন করিতেছে ; 
ম্থ্যাচারিগপ্ণ ছল ও প্রবঞ্চনার দ্বার! স্বীয় অভিষ্ট পিদ্ধ করিয়। 
লইতেছে ও নিরাপরাধ সাধুপ্রকৃতিসম্পন্ন ব্যক্তিদিগকে বিপন্ন 
করিতেছে । এই সকল মবস্থ! দর্শন করিলে দুর্ববল-চিত্ত ও 
অন্পবিশ্বাসী ব্যক্তিগণ মনে করিতে পারে যে, ঈশ্বর বুঝি মানব- 
কুলের রক্ষক নহেন, তিনি আমাদিগকে পরিত্যাগ করিয়াছেন । 
কেবল তাহা! নহে ; অনেক সময়ে দেখিতে পাওয়। যায় যে, সাধু 
ও ধান্মিক ব্যক্তিগণ ম!নবের হস্তে ঘোর নিগ্রহ সহ করিতে- 
ছেন ; বিপদের উপরে বিপদ আসিয়া আঁছাদিগকে একেবারে 
পিষিয়। ফেলিতেছে ; তাহার! গৃহহীন, আশ্রয়হীন হইয়! বিবিধ 
লাঞ্চনা ভোগ করিয়া বেড়াইতেছেন। এই সকল ঘটন! 
দেখিলেও অনেক সময়ে মন বিষ হুইয়া জিত্ভাসা1! করে-_সত্যই 
কি ঈশ্বর আমাদিগকে দেখিতেছেন ? কিন্ত্ত প্রকৃত বিশ্বাসিগণের 
মনের ভাব অন্ প্রকার । তাহার! পাপের আপাত-মনোরম 
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রূপ দেখিয়। কখনই প্রতারিত হন না। তাহার জানেন যে 
মসলময়ের এই রাজ্যে পাপ কখনই জয়লাভ করিতে পারে না। 
“সমূলে! বা এষ পরিশুষ্যতি য্যেহনৃত মভিবদতি”-_অর্থাৎ যে 
মিথ্যাকে আশ্রয় করে সে সমূলে পরিশুক্ষ হয়। মুলবিহীন তরু 
যেমন বাঁচে না) তেমনি ঈশ্বরের সত্যময় রাঁজো মিথ্যা স্থান পায় 
ন1; শীঘ্রই আর বিলম্বেই হউক, তাহ। ম্বতার গ্রাসে পতিত 
হুয়। অতএব পাপের ঘে বাহিরের শ্রীবৃদ্ধি তাহ। দেখিয়া তাহার! 
ভীত ব1 চিস্তিত হন ন1,_কিন্তু বলেন ”হে মন ! তুমি ঈশ্বরে 
ভাঁশ। স্থাপন কর, ঈশ্বর আমাকে পরিত্যাগ করেন নাই । 
ততপরে ইহাও স্মরণ রখ। কর্তব্য যে সাধু ও ধাশ্মিক মহা- 
জনদিগের জীবনে ষে ছুঃখ কষ্ট দেখিতে পাওয়। যায় তাহা এও 
তাত্পপ্ূ্য আছে। বিপদের অন্ধকার ঘিরিয়। না আমিলে 
তাহাদের হ্ৃদয়স্থিত আলোক উদ্্বল দেখায় না। অপর দিকে 
জগতের জন্য যদি দুঃখ সহিতে হয় তাহ। হইলে ভক্ত সাধু ভিন্ন 
কে সহিবে ? নিজেদের জন্য যদি কাহাকেও খাটাইতে ব ক্লেশ 
দিতে হয় তবে আমরা কাহাকে দিয়! থাকি ? যে পর,যে অপরি- 
চিত, যাহার সহিত প্রেমের যোগ নাই, তাহাকে কি কষ্ট দি? 
না, যাহার সঙ্গে প্রেমের যোগ আছে, ঘে আমার জন্য শ্রমকে 
শাম, কষ্টকে কৰ্ট বণিয়! জ্ঞান করিবে না, এরূপ ব্যক্তিকেই 
দিয়! থাকি ? তুমি আমি প্রতিদিন প্রেমিক ও অন্ুরক্ত ব্যক্তি- 
দিগের প্রতি যাহ! করিতেছি, ঈশ্বর সাধু ভক্তদিগের প্রতি সেই 
বিধান প্রতিদিন করিয়। থাকেন । তিনি তাহাদিগকে বলেন-_ 
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“তোমরা ভিন্ন আমার হইয়া জগতের জন্য খাটিবে কে? 
ধনের শিমিত্ত নিগাড়িত হইবে কে"? তোমরাই আমার 
মুখ চাহিয়! কষ্ট সহ কর। ধশ্মীনুরাগের সাক্ষা দেও ।” 
সাধুরাও এই ভাবেই সমুদয় কষ্ট ছুঃখকে গ্রহণ করিয়! 
থাকেন। তীাহার। ধর্্পের জন্য যতই নিপীড়িত হন, সত্য 
ও সাধুতাকে আশ্রয় করিতে গিয়া যতই ক্ষতিগ্রস্থ 
হইতে থাঁকেন, ততই বলেন-_-“আঁমার জীবন ধন্য যে তুমি 
আমাকে কষ্ট পাইবার উপযুক্ত মনে করিলে ।” ইহ! 
প্রেমের কথ। | সাধূরা যে ধন্মের জন্য নিপীড়িত হন, তাহাতে 
দ্বিবিধ উদ্দেশ্য সাধিত হয় । প্রথম তদ্দার! ধশ্মের মহিম। প্রচা- 
রিত হয়, দ্বিতীয় সাধুগণ অস্তরে পরমানন্দ লাভ করিয়! 
থাকেন। অতএব সাধু-জীবনে ক্লেশ দুঃখ দেখিয়। প্রকৃত 
বিশ্বাসী লোকে মনে করেন ন। যে “ঈশ্বর আমাকে পরিত্যাগ 
করিয়ছেন |% 

দ্বিতীয়, আর এক প্রকার প্রতিকূল অবস্থ। আছে, যাহাতে 
অল্পবিশ্বাসী ব্যক্তিগণ মনে করিতে পারে, ঈশ্বর আমাকে পরি- 
ত্যাগ করিয়াছেন। আমর অনেক সঙঈয়ে দেখিতে পাই যে 
আমাদের হৃদয়ের সাধু সংহ্কল্ল সকল কাস্যে পরিণত করিতে 
পারি না। যেন অলক্ষি5 স্তান হইতে কোনও প্রতিবন্ধক 
আসিয়া আমাদের সমুদয় চেস্টাকে বিফল করিয়া! দেয়। 
আমংদের শক্তি ক্ষয় হয় কিন্তু কতকাধতা লাভ করিতে পারি 
না। এইরূপে আমাদের সাধু চেন্টা সকল যখন বিফল 


১.২ ধম্মজীবন। 


হইতে থাঁকে, তখন আমাদের মন নিরাশ হইয়া পড়ে, এবং 
আমর! মনে মনে ভাবিতে থাকি-_-“তবে কি ঈশ্বর আমাকে 
পরিত্যাগ করিয়।ছেন ? শুনিয়াছি তিনি শুভ সক্কল্পের চির 
সহায়, কৈ তিনি ত শুভ সংকল্প সাধনে আমার সহায় হইলেন 
না।” এইরূপ অবস্থাতে প্রকৃত অনুরাগী ও বিশ্বাসী ব্যক্তিগণ 
মনে করিয়! থাকেন যে, পুর্ব্বোক্ত অকৃতকার্ম্যতাই তাহাদের 
পক্ষে শ্রেয়। ভয়ত তাহাদের নিজের ছুর্ববলতা যথেক্টরূপ ন। 
জামিয়া তাহার! কার্ধ্যে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন, সেই জন্যই বিফল- 
মনোরথ হইতে হইল। ঈশ্বর সাধু সংকল্পের চিরসহাঁয়, কিন্তু 
মানুষ যে পরিমাণে আপনাকে তাহার সাহায্যের জন্তা প্রস্তত 
করে সেই পরিমাণে তাহার সাহায্য পায় । যে বিবিধ ছুর্ববলতা- 
বশতঃ আপনাকে তাহার সাহাঁষ্ের অনুপযুক্ত করিয়! রাখিয়াছে 
সে তাহার সাহায্য প্রাপ্ত হয় না। এই সকল চিন্তা করিয় 
প্রসন্নচিত্তে তাহারা বলিতে থাকেন, অকৃতকা্যতাই আমাদের 
কল্যাণের কারণ হইয়াছে । প্রভু আমাদিগকে পরিত্যাগ করেন 
নাই ; কিন্ত্ত আমর] তাহার প্রসাদ পাইবার অনুপযুক্ত বলিয়াই 
সে প্রসাদ পাইতেছি না.. আজ অকৃতকার্য হইলাম, লাগিয়া 
থাকিলে দশদিন পরে কৃতকার্য হইব। তাহার করুণা! আমা- 
দিগকে আলিঙ্গন করিয়। রহিয়াছে, তাহা! আমাদিগকে কখনই 
পরিত্যাগ করিবে না। 

তৃতীয়ত, বাহিরের সংগ্রাম হইতে দৃষ্টিকে তুলিয়া যখন 
অন্তরের সংগ্রামের প্রতি নিক্ষেপ কবি, তখন নিরাশার আরও 
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কত কারণ উপস্থিত হয়। আমর অনেক সময় দেখিতে পাই 
যে, আমাদের প্রার্থন। পুন হয় না। পার্থিব বিষয় সকলের 
জন্য প্রার্থনার কথা বলিতেছি না, আধ্যাত্মিক বিষয় সকলের 
জন্য আমর? ঘে প্রার্থন। করি, তাঁহাও সকল সময়ে পুর্ণ হয় ন।। 
যে ব্যক্তি পাপসাগরে নিমগ্ন হইয়। রহিয়াছে, ঈশ্বর ও পরকাল 
বিস্মৃত হইয়। স্বেচ্ছাচারে প্রবৃত্ত রহিয়াছে, সে যে দিন উদ্বুদ্ধ 
হয়, যে দিন আপনার পাপ আপনি দেখিতে পায়, সেদিন তাহার 
অন্তরে কিরূপ ব্যাকুলতারই উদয় হয় ! সে তখন কি আর এক- 
দিনও পাপে পড়িয়। থাকিতে চায় ? সে তখন মনে করে যে 

এই দ্ণডেই আমার পাপ চলিয়া যাঁউক এবং আমি সর্বববিধ 
দুর্বলতার অতীত হইয়। অচ্যুত পদ লাভ করি ; এবং তখন সে 
এই প্রকার আকাঁডক্ক। হাদয়ে ধারণ করিয়াই ঈশ্বর-চরণে প্রার্থন। 
করিতে থাকে । সে ব্যাকুলবশতঃ বলে “ঈশ্বর তুমি আমাকে 
গভীর নরকের গভ হইতে উদ্ধার করিয়। সপ্তম স্বর্গে লইয়। 
যাও।” কিন্তু প্রার্থন। করিবামাত্র কি ঈশ্বর সেই পাপীকে গভীর 
নরকের গভ হুইতে সপ্ডম ন্র্গে তুলিয়। থাকেন? তাহা! সকল 
সময়ে দেখিতে পাই না। বরৎ ইহাই প্রখিতে পাই যে সেই 
পাপীকে নিজ প্রাচীন পাপ ও দূর্বলতা হুইতে উঠিবাঁর জন্য 
অনেক দিন সংগ্রাম করিতে হয়। অনেক সময়ে দেখা যায় যে, 
যখন ঈশ্বরের কৃপা-পবনের সংস্পর্শে তাহার মনে আশার সঞ্চার 
হইয়াছে, যখন সে স্বর্গরাজ্যের পুর্ববাভাদ আপনার অন্তরে 
দেখিতে পাইতেছে, এবং আপনাকে নিরাপদ ভাবিতেছে, তখন 

এ 


১১৪ ধশ্মজজীবন। 


তাহার পুরাতন শক্র যেন হঠাৎ তাহাকে আক্রমণ করিয়। 
তাহাকে ধরাশায়ী করিয়া দিল; তাহার উদ্দাম প্রবৃত্তিকুল 
তাহাকে আবার বন্দী করিয়া ফেলিল। এরূপ অবস্থাতে নিরাশ 
হইয়। মানুষ মনে মনে প্রশ্ন করিতে থাকে বে কি ঈশ্বর আমার 
প্রার্থনা শ্রবণ করিলেন ন! ; তবে কি তিনি আমাকে পরিত্যাগ 
করিয়াছেন ? কিন্তু প্রকৃত বিশ্বীসীদিগের হৃদয়ে এমন প্রশ্ন আসে 
ন।। তাহারা বলেন,_“ঈশ্গর আমাকে পরিত্যাগ করেন নাই ; 
আমি সহিষ্ণু হইয়া অপেক্ষা করিলে তাহার সাহাধ্য আজিবেই 
আসিবে ।” 

বিধাতার বিধিই যেন এরূপ দেখি যে কেহ পাপে দীর্ঘকাল 
বাস করিয়া এক উদ্যমে সেই পাপ হইতে উঠিতে চাহিলে 
পারিবে না; তাহাকে সংগ্রম করিয়া, ভগিয়া, ক পাইয়া 
উঠিতে হইবে । এরূপ বিধি না থাকিলে মানব পাপের ভয়।- 
নক্ত্ব সম্পূর্ণরূপে হুদয়ঙগম করিতে পারিত না । ঘি তুমি এক 
উদ্যমে দশ বৎসরের অভাস-শ্বঙ্খল ছিড়িতে পারিতে, যদি এক- 
বিন্দু চক্ষের জলে বু দিনের সঞ্চিত মলিনতা ধৌত করিতে 
পারিতে, বদ্দি এক প্রানি'তে নরকের কাট ঘুচিয়। স্বর্গের দেবতা 
হইতে পারিতে, তাহ। হইলে পাপের ভয়ানক্ত্ব থাকিত না। 
তাহ1 না! করিয়। ঈশ্বর তোমার জন্য এই শাস্তির বিধান করিয়।- 
ছেন যে, পাপের দাসত্ব করিয়। তুমি এমনি শৃঙ্জলে আপনাকে 
বাঁধিয়াছ যে তুমি উঠিতে চাহিলেও সহজে উঠিতে পারিবে না; 
বার বার পতিত হুইবে। যতই পতিত হুইবে ততই পাপের 
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প্রতি দ্বণ! বাড়িবে ; ততই বাকুলতা ও ক্রন্দনের মধোই তাঁহার 
রুপা । এই বাকুলতাই প্রমাণ যেতিনি তোমাকে পরিত্যাগ 
করেন নাই। একজন যাহাঁকে অন্তরের সহিত ঘৃণা করে 
তাহাতেই বার বার পতিত হয়, ইহাতে তাহার অস্তরে যে কি 
আ্ম-নিভরের ভাব থাকে একেবারে চুর হইয়! যায় এবং পে 
সর্ববাস্তঃকরণের সহিত ঈশরের করুণার উপরে নির্ভর করিতে 
শিক্ষ। করে। ইহা! মানবাগ্ডার পক্ষে পরম কল্যাণকর অবস্থা 
তাহাতে সন্দেহ কি? অতএব: আমাদের প্রার্থন। ঘে অনেক 
সময়ে পুর্ণ হয় ন। তাহ1 আমাদেরই কল্যাণের জন্য | 

দ্বিতীয়তঃ, আর এক কারণে আমাদের প্রার্থনা! অনেক সময়ে 
পূর্ণ হয় না । অনেক সময়ে আমাদের প্রার্থনার মধ্যে প্রকৃত 
নিভভরের ভাব থাকে না. গুরু নানক ঘেমন বলিয়াছেন--“েও 
জানে। তেও তারে আ্বামী? | “হে শাশিন্‌ ! তুমি যেরূপে চাহ 
সেইরূপেই আমাকে উদ্ধার কর ।? আমরা সেষপ বলি না। 
আমাদের প্রার্থনাকে বিশ্লেষণ করিয়। দেখিলে অনেক সময়ে 
দেখিতে পাওয়। যায় ঘে, আমরা বে কেবল ঈশ্বর-চরণে প্রার্থন। 
করিতেছি তাহ। নহে, কিন্তু কোন্১৫সময়ে হও কোন্‌ প্রণালীতে 
আমাদের উদ্ধার সাধন করিতে হইবে তাহাঁও বলিয়া! দিতেছি । 
এইরূপে ঈশ্বরকে আদেশ,বা উপদেশ!করিবার ভাবে যে প্রার্থন। 
করা হয় তাহ। পুর্ণ হয় ন|। প্রার্থন।র প্রণ অকপটচিত্ততা ও 
পুর্ন নির্ভর । তোমার যেরূপে ইচ্ছ। হয় সেইরূপে আমাকে 
রাখ, এই ভাব যে প্রার্থনার মধ্যে থাকে তাহাই প্রকত প্রার্থন। ১ 


১১৬ ধঙ্শঈজীবন ! 


এবং তাহাই পুর্ন হইয়া থাকে । নতুবা মানুষ ভাবের উত্তেজনায় 
ঈশ্বরকে সম্বোধন করিয়। যাহা? কিছু বলে, তাহাই প্রার্থনা 
নহে। অতএব আমাদের প্রার্থন। যে অনেক সময়ে পুণ হয় না 
তম্মধ্যেও কল্যাণকর উদ্দেন্ঠ নিছিত আছে। প্রার্থন! পুর্ণ না 
হইলেই যে মনে করিব, “ঈশ্বর আমাকে পরিত্যাগ করিয়াছেন,” 
তাহা নহে । বরং তাহাতে অধিকতর প্রমাণ পাই যে তিনি 
আমাকে পরিত্যাগ করেন নাই । 

কিন্তু ঈশ্বর যে আমাদিগকে পরিত্যাগ করেন নাই, তাহার 
সর্ব্ধেৎকৃপ্ প্রমাণ কোথায় পাই? উত্তর,-আতাাতে তাহংর 
বাণী শুনিয়া । নিম্মল পবিত্র মনে যখন আমরা সত্যের অনুসরণ 
করি, তখন আমাদের ধন্দবুদ্ধিতে "ভয় পাইও নাঃ আমি তোমার 
সঙ্গেই আছি” তাহার এই বাণী প্রতিধবনিত হইতে থাকে । যিনি 
এ বাণী শ্রবণ করেন নাই তিনি সম্পূর্ণ হৃদয়ের সহিত বলিতে 
পারেন ন1,"ঈশ্বর আমাকে পরিত্যাগ করেন নাই |” যাহার 
চিত্ত বাস্তবিক নিম্মল, যিনি সত্য ও সাধৃতা ভিন্ন আর কিছু 
দেখেন ন। বা বা! জানেন না, তিনি ত ঈশ্বরের সন্নিধানেই সতত 
বাস করিতেছেন এবং গঠাহার আলোকেই বিহার করিতেছেন ; 
তিনি আর কিরূপে প্রশ্ন করিবেন ঈশ্বর তাহাকে পরিত্যাগ 
করিয়াছেন কি ন।? 

তৃতীয়ত$, প্রেমের প্রকৃতিই এই যে ইহ! প্রেমাম্পদের প্রতি 
অসীম বিশ্বাস স্থাপন করে। যে রমণী আজ পরিণয়-সুত্রে 
বদ্ধ হইয়া নিজ প্রণয়ীর সঙ্গে বহুদূরে সাগর পারে গমন 
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করিতেছেন, তাহাকে যর্দিবল “তুমি কর কি? অল্প দিনের পরি- 
চিত বাক্তির সহিত কোথায় চলিলে ? তুমি একাকিনী অসহায় 
জ্ীলোক, তোমাকে বিদেশে লইয়া ত বিপদে ফেলিতে পারে ; 
তোমাকে নিরাশ্রয় অবস্থায় ফেলিয়। ত পলাইতে পারে ; 
তোমার গলে ছুরি দিয়া ত মারিতে পারে । এ সকল প্রশ্ন 
তাহার মনে উদিত করিবার চেষ্টা করাই বৃথা । হৃদয়স্থিত 
প্রেম তন্দণ্েই এ সকল প্রশ্নকে সংমাজ্জনী দ্বারা ঝ'টাইয়। 
দুরে নিক্ষেপ করে। প্রেম সন্দেহ করিতে জানে না। আমর! 
যদি ঈথ্বরে অকপট প্রীতি স্থাপন করি, আমাদের দশ! এ 
প্রকার হয়! আমর। ঘোর দুঃখে পড়িলেও বলিতে পারি ন। 
প্্র্গ আমাকে পরিত্যাগ করিয়াছেন ।” মন সততই বলে পত্রন্গ 
আমাকে পরিত্যাগ ₹"রন নাই” । 

যেমন ব€্মান দেখিয়। প্রেমিক হৃদর বলিতে থাকে পত্র 
আম।কে পরিতাগ করেন নাই” তেমনি ভূতকালের প্রতি দৃষ্টি- 
পাত করিয়া ও বলিতে থাকে গব্রক্ম আমাকে পরিত্যাগ করেন 
নাই।” ক্কারূণ প্রেগই চক্ষের সেই জ্যেতি যাহাতে প্রেমের 
নিদর্শন দ্রেখাইর। দের । তুমি তোগ্ত্রার বন্ধুর প্রতি সগ্ভাব- 
বশতঃ বে কাজ করিতেছ, বদি তাহার প্রেম না থাকে) 
তবে সে কাঁজ তাহার নিকট কিছুই বোধ হুইবে না, বরং 
বিরুদ্ব-ভাবপন্ন বোধ হইতে পারে। অতএব ভূতের 
প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়৷ ঈশ্বরের কৃপাঁর নিদর্শন দেখিব তাহাতে ও 
প্রেমিক হৃদয়ের প্রয়োজন। তাহাতে অকপট প্রীতি স্থাপন 


১১৮ ধন্মজীবন। 


করিলে সেই চক্ষু পাই, বদ্দার! ভূত জীবনে তাহার অগণ্য 
করুণার নিদর্শন দেখ| যায়। এইরূপ কৃপাঁর নিদর্শন দেখিলেই 
মন বলিতে পারে “ঈশ্বর আমাকে পরিত্যাগ করেন নাই।” 

ঈশ্বর আমাকে পরিত্যাগ করেন নাই, আমি সর্ববদ1 তাহার 
মঙ্গল ক্রোড়ের মধে আশ্রিত হইয়! রহিয়াঁছি, সর্ববদ। তাহার 
করুণ।র ছাঁয়াতে বাঁস করিতেছি, এইরূপ অনুভব করিতে 
পাঁরিলেই আমাদের মন অনেক পাপ তাপ হইতে রক্ষ! 
পাইতে পারে; এবৎ এইটাই একটা প্রধান সাধনের বিষয়। 
ঈশ্বর আছেন এবং ভীহার প্রেমও আছে, ইহ। কেন। জানে । 
তাহ। জানিলেই কি যথেক্ট? যদি তাহ! আত্বার আ্সীভীবিক 
বিশ্বাসে পরিণত ন। হয়, ম্দি সংসারের পাপ তাপ প্রলোভনের 
মধে এ বিশ্বাস আমাদের হৃদয়ে থাকিয়া কাঁধ্য না করে, তাঁহ। 
হইলে কি হইল? ঈশ্বর করুণাময় ইহ! মুখে স্বীকার করিলে 
কাহারও ধশ্ম হয়না; আপনাকে তাহার করুণার আশ্রিত 
বলিয়া! অনুভব করিতে প!রিলে ধন্মজীবন হইয়া থাকে । ঈন্বর 
আম!দিগকে সেই ধশ্মজীবন দান করুন ! 


ধর্মের শক্তির প্রমাণ কোথায়? 


পি লশ০৫৯৯ 

মহাত্মা! ঘীশ্ত একদিন তাহার ধন্মকে দম্বলের সহিত তুলন। 
করিয়া বলিলেন-_-“আমার ধন্ম দ্ল্গলের শ্যায়”। একজন 
ন্দীলোক এক কলস দুধে দম্বল দিয়! রাঁখিল, প্রাতে দেখে সমু- 
দ্রয় দুগ্ধ দধি হইয়। গিয়াছে, আমার ধন্মও সেইরূপ । 

ইতিহাস তাহার এই বাকোর সাক্ষ্য দিয়াছে । জগতের 
যে সকল প্রদেশে তাহার ধন্ম প্রধান রূপে প্রচারিত হইয়াছে, 
সেখানে ইহ। বাস্তবিক দনলের কার্ধর করিয়াছে । শ্রীষ্টধর্্ম 
ইর জীবনের প্রথম চারি পাঁচ শতাব্দী কাল ব্যাপিয়। প্রধানত? 
রোমীয় সামাজোর প্রধান প্রধান নগর ও রোমের শীসনাস্তর্গত 
প্রদেশে প্রচারিত হইছিল । এই কয়েক শতাব্দীর ইত্তিবৃত্ত 
পাঠ করিলে দেখিতে পাওয়। যায়, দুটা প্রধান বিষয়ে শ্রীস্টধর্ম্ম 
স্মহত পরিবর্তন ঘটাউগাছিল। প্রথম, রোমে, আ্রীসে, ও 
মিপরে সর্বত্রই পৌন্তলিকত। প্রচলিত ছিল। শিক্ষিত রোমক- 
গণ এই পৌন্তলিকত।তে বিশ্বাস করিতেন মা ; কিন্তু ইহ! রাজ- 
নীতির একট। অঙ্গ স্বরূপ হওয়াতে ও অচ্ঞ প্রজাকুলকে 
শাসনাধীন রাঁখিবার প্রয়োজন থাকাতে, তাহারা বাহিরে ইহার 
প্রতি এক প্রকার আস্থ! প্রদর্শন করিতেন । তাহার! প্রজাপুঞ্জের 
ধন্ম-বিশ্বান ও রীতি নীতিকে অবজ্ভ্ার চক্ষে দেখিতেন ; কখন 
কখনও প্রকাশ্ঠভাবে উপহাস ও বিজ্প করিতেন ; অথচ কাম্য- 


১২০ ধন্দমজীবন। 


কালে প্রচলিত ধন্মের নিয়ম সকল রক্ষ|! করিয়া চলিতেন। 
তাহার! বিশ্বাসে উন্নত একেশ্বরবাদ হৃদয়ে ধারণ করিতেন, অথচ 
কার্যে পৌোন্তলিকতার আচরণ করিতেন । এইরূপে অনেকের 
জীবনে অজ্ভঞরঙ্গ ধশ্ন ও বহিরঙ্গ ধন্ধ ছুই প্রকার ধন্ম থাকিত | 
ত্পরে রোমীয় প্রধান প্রধান সম্বাস্ত বংশের পুরুষ ও 
রমণীগণ কর্ম্মেপলক্ষে বখন তখন ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশে গিয়। 
বাস করিতেন ও সে দেশপ্রচলিত অনেক দেবদেবীর পুজার 
প্রথা রোমে আনয়ন করিতেন এইরূপে রোমে দেবদেবীর 
সংখ্যা দ্বিন দিন বাড়িয়া যাইতেছিল | কোন কোনও স্থানে 
এই পৌত্তলিক উপাসনার সহিত অনেক প্রকীর অমানুষিক 
রোমহর্মণ কাঁগু সতযুক্ত ছিল । আফ্রিকার উত্তর বিভাগবাঁসী 
কার্থেজ নগরের সন্নিপানে মোলক দেবতার এক মুত্তি ছিল । 
সেমুত্তি এত বৃহৎ ছিল মে তাহার উদর মধ্যে এককালে দুই 
দুইটী কুমারীকে ফেলিয়া দিয়! দ্ধ কর। হইত । অনেক দ্রেব- 
মন্দির বিবিধ প্রকার পাপাচারের একটা প্রধান স্থান ছিল। 
স্বীষ্টধন্ম এই পৌন্তলিকতাকে পরিবত্িত করিয়। ফেলিলেন 

কিন্তু কিরূপে পরিবর্তিত করিলেন? নিরন্তর টা 
প্রতিবাদ করিয়া ? মৃহম্মদীয় ধন্মের লায় তরবারির সাহাঁষো 
পৌত্তলিক উপাঁসনার বিনাশ করিয়। ? না; আদিম ্রীষ্টারগণ 
পৌন্তলিকার প্রতিবাদ করিতেন বটে, অসম্ নির্যাতন সহ্য 
করিয়াও পৌন্তলিকতাঁতে লিপ্ত হইতেন ন| বটে, মস্তক দিতেন 
তথাপি সে মস্তক কোনও ক্ষুদ্র পরিমিত দেবতার চরণে নত 


ধশ্রের শরক্তর প্রমাণ কোথায় ? ১২১ 


করিতেন ন। বটে, কিন্ত তাহণরা ষে সুমহৎ্ পরিবর্তন ঘটাইয়।- 
ছিলেন তাহ! বলের দ্বারা নহে । তাহার যে দিন ঘোষণ| করি- 
লেন ঘে ঈশ্বর পরমাক্সা ও তাহাকে আঞ্ার দার। ও প্রীতির 
দ্বারা পুজা! করিতে হয়, সেই দিনই এই মহৎ পরিবর্তনের সু- 
পাত হুইল । এই আদর্শ যে পরিমাণে মানুষের ভ্বদয়কে 
অধিকার করিয়া! বসিতে লাগিল, সেই পরিমাণে পৌ গুলিকতার 
পুরাঁতিন ভাব হৃদয় হইতে অন্তহিত হইতে লাগিল। ঈশ্বরকে 
আত্াতে রাখিয়! প্রেমে পুজ। করিতে হইবে, এই কার সঙ্গে 
পৌন্তলিকত। মিলে ন।, এই কারণেই পৌন্ুলিকত। অস্থানচন্ত 
হুইয়] পড়িল। মানুষ ঘখন একট! নূতন আদর্শ হৃদয়ে ধারণ 
করে, তখন আপন!র সমুদয় চিস্ত।, সমুদর কাব্য সমুদয় রীতি 
নীতি ও সমুদয় সামাজিক বিধি ব্যবস্থাকে তাহার সঙ্গে মিলাইয়া 
দেখে এবং ঘে চিন্তা, ঘে ভাব, যে রীতি ও যে সামাজিক ব্যবস্থ। 
তাঁহার সঙ্গে মিলে না, তাহাকে পরিবতিত করিয়া লইব1র 
প্রয়াস পায় । এই কারণেই তখন্কার লেকে ঈশ্বরের যে নুতন 
ভাব হুদয়ে পাইল তাহার সঙ্গে মিলাইয়া পৌভ্তলিকতাকে 
বর্জন করিল । | 

আর একটা বিষিয়ে নুমহ পরিবণ্তধ লক্ষিত হইয়াছিল । 
প্রাচীন কালে মানবাঝ্সার মহত্র জ্ঞান অন্তি-অপরিস্যু্ট ছিল। 
জগতের বালাবস্থাতে বর্বর জাঁতি-সকলের মধ্যে সর্বদা বুদ্ধ 
বিগ্রহ ঘটিত, তখন্‌ আপনাদের দলকে রক্ষা! করাই প্রত্যেকের 
সর্ববপ্রধান উদ্দেশ্তঠ ছিল। কারণ তাহার। জানিত, যে দলের 


১২২ ধশ্মজীবন। 


শক্তি পরাভূত হইলে তাহাদের প্রত্যেকের বাঁচিবার উপায় 
নাই ; শত্রু হস্তে মৃত্যু ভিন্ন ব। দাসরূপে ক্রীত বিক্রীত হওয়! 
ভিন্ন গত্যন্তর নাই ; অতএব যেরূপে হয় স্ব্ঘলকে রক্ষ। কর--এই 
তাহাদের মূলমন্ত্র ছিল । এই উদ্দেশ্যের সঙ্গে তুলনায় প্রত্যেকের 
ব্যক্তিগত অধিকার কিছুই বলিয়া! বোধ হইত না; সুতরাং 
মানবাত্ার মহত জ্ঞান ফুটিত ন।। এই কারণেই বিকলাঙ্গ 
শিওদিগকে হত্য। করা, বুদ্ধে জয় করিরা পুরুষ ও রমশীদিগকে 
দস দাসারপে ক্রয় বিক্রয় করা, দাসদিগকে হিৎআ জন্তদ্িগের 
মুখে নিক্ষেপ করিয়া হতা। কর। প্রভৃতি অনেক নৃশংস প্রথ! 
প্রচলিত হইয়াছিল । শ্রীগ্ঠী়গণ বিশেষ ভাবে এই সকল নৃশংস 
রীতির প্রতিবাদ করিতেন বটে, কিন্তু এ বিষয়েও তাহার! যে 
মহং পরিবর্তন ঘটাইয়াছেন, তাহ! আর এক প্রকারে । তাহার 
মানবাক্সার একটা নুতন আদর্শ লোকের নিকটে উপস্থিত করি- 
লেন। তাহারা বলিলেন “মান্বাগা ঈশ্বরের প্রতিরূতিতে 
ন্ট, তাহার অক্ষয় সম্পদের অধিকারী ও ব্ব্গবাসী দেবগণের 
সমাধিকারী |” যে সকল প্রদেশের লোকে চিরদিন বিশ্বাস 
কর্িয়। আমিতেছিল ফ্' মানবাঞার অধিকার বলিয়া কিছু নাই, 
শিশুদিগকে হত্যা! করাতে পাপ নাই, দাসত্র প্রথাতে নিষিদ্ধ 
কিহ্ুই নাই, সেই সকল প্রদেশে এরূপ কথ "প্রচার হওয়া কি 
ঘোর বিপ্লবের বাঁপার ' বাস্তবিক এই বিপ্লবই ঘটিয়াছিল। 
ক্রমে ক্রমে শিশুহতা। ও দাসত্ব প্রথা! বিলুপ্ত হইয়। গেল। 
শ্ীহীয়গণ এক একটা মানবাত্বণার উদ্ধার সাধনের জন্য প্রাণ 


ধন্মের শক্তির প্রমাণ কোথায়? ১২৩ 


সমর্পণ করিতে লাগিলেন । তাহাদেরই প্রযত্তে নিষ্ঠুর গ্াভিয়ে- 
টরের খেল। রহিত হইয়া! গেল । 

এ বিষয়ে মহণত্! খীস্তর একটা উপদেশ তাহাদের অন্তরে 
অতিশয় কাশ্য করে। সে উপদেশটা এই, একটা পাপীর 
আত্মাকে ঈশ্বর মুলাবান জ্ঞান কারন । তিনি ছুইটা দৃষ্টান্তের 
দার! এই সত'টাকে শিষগণের মনে মুদ্রিত করিবার প্রয়াস 
পাইয়াছিলেন। প্রথম দুক্টান্তি মেষপালকের। যদি একজন 
মেষপালক সমজ্ত দিন মেষ চরাইয়। দিবাশেষে গ্ুহে ফিরিবার 
সময়ে গণনা করিয়। দেখিতে পা ঘে, তাহার একশতটা মেষের 
মধ্যে একটা আসে নাই। তাহা! হইলে কি সেই পথভ্ান্ত 
মেষটীর প্রন্তি উপেক্ষা প্রদর্শন, করিয়। বলে, নক একটা মেধ 
গেলইব।, নিরেনব্বউট। ত আছে, আমি তন্ভরাই আপনার 
প্রয়োজন নিক্বাহ করিব ; না সে নিরানব্বইটী মেষকে দাঁড় 
টা রাখিয়! সেই পণন্রান্ত মেষটাকে অন্বেষণ করিতে যায, 

২ নহচক্ষণ তাহাকে না পাষ ততক্ষণ তাহার আরাম থাকে নও 
রতি পর্বত, বনে জঙ্গলে সব্নত্র খুজিয়। বেড়ায়, আয় অয় 
করিয়। ডাকে ; শিজে গলার সাড়। দেয় যদি পালকের গল! 
সুনিয়। সে ফিরিয়। আমে এবৎ অবশেষে খন তাহ।কে পায় 
হা তাহাকে ক্ষন্ষে করিয়। প্রসন্ন চিনে ফিরিয়া আসে । এই 
দুক্টান্ত দিয়। বীশ্ত বলিলেন-_ভক্তব্সল ভগবান এইরূপ একটা 
পাঁগপী আত্মাকে ফিরাইর়া আনিবার জন্য আগ্রহ করির। 
থাকেন! 


৯২৪ ধন্মজীবন । 


অথব! মনে কর, অন্ধকার ঘরে কোনও বুদ্ধার একটা টাকা 
হারাইয়। গেল। তখন কি সে বুদ্ধ! মনে করে ঘাক একট! টাকা, 
আর নয়টাত আছে, তাহার দ্বার। আমার কাজ চালাইব ; 
না, সে তংক্ষণ।* প্রদীপ ভ্বালির। সিন্দুকের নীচে, চৌকির তলে, 
এ কোণে ও কোণে, তাড়ি বিতাঁড়ী করিঘ। খুজিতে 
থাকে এবং যতক্ষণ টাক।টা না পার স্থির হইতে পারে না। 
এক্টী পাপী আঙ্ার জন্য ঈশ্বরের আগ্রহ এইরূপ । একটা 
পাগী আগ্সার জন্য ঈপ্তরের আগ্রহ ঘদি এত অধিক হয়, তবে 
একটী আত্মার মুল; কত? এ চিত্ত! ব্রভাবতঃই মানন মনে 
উদ্দিত হুইর। থাকে । 

ধ্রীগুধপ্ৰের প্রচারের সঙ্গে সঙ্গে মানব-জীবনের এই নব 
আদর্শ যতই মানব-মনে প্রতিষ্ঠিত হইতে লাগিল ভতই শিশু 
হত্য1, দ্রাসন্ব প্রথ। প্রভৃতি পরিবর্তিত হইয়া! ঘাইতে লাগিল । 
মানুষ এই আদর্শের সহিত আপণাদের ত্রীতি নীতিকে মিলাইয়। 
লইবার চেষ্টা করিতে ল।গিল। 

সর্ণববিষরেই এইরূপ । ন্ুবিখ্যাত কর।সি বিতোহের সময় 
হইতে বর্তমান সময় শ্যন্ত এই শতাব্দী কলের মধ্যে ইউরোপীয় 
রাজনীতিতে যে পরিবন্ভন ঘটিয়।ছে, তাহার প্রতি ঘখন দৃষ্টিপাত 
করি তখন পুর্ববোক্ত সত্যের আরও প্রমাণ প্রাপ্ত হই। ফরাসি 
বিড্রেরহের সময় হুইতে প্রজাকুলের অধিকার সন্বন্দে যে নুতন 
আদর্শ মানব-মনে প্রবিন্ট হইয়াছে, তাহার প্রভাবে ইউরোপীয় 
জাতি সকলের রাজনীতি ও শাসনপ্রণালী দিন দ্রিন পরিবণ্তিত 


। 


ধন্মের শক্তির প্রমাণ কোথায়? ১২৫ 


রী 
৮০০ 


হইয়। যাইতেছে । সর্বত্রই প্রজাগণের আাধীনতা ও অধিকার 
প্রতিষ্ঠিত করিবার চেন্ট। হইতেছে । যেখানে প্রাচীন বিধি 
বাবস্থা সকল এই সব আকাঙ্গার পথ রোধ করিতেছে, সেই 
খানেই তুমুল বিপ্লব ঘটিতেছে। রাজনীতির নুতন আদর্শ 
অসাতে শাসনপ্রণালী পরিবর্তিত হইয়া! যাইতেছে । 

এত কথ। বলিবার তাঁখপর্যা এই, থে ত্রার্গাধশ্ন আমাদের 
সমক্ষে বে নুতন আদর্শ আনয়ন করিয়ছেন সে বিষয়ে একবার 
চিন্তা করি । আমর। কি পবীক্ষীতে সকলে জানিয়াছি যে ইহ" 
ঘাশডর উক্ত দন্ঘলের শ্সাঁয় ? খাঁহ।রা ব্রান্ম বলিংা আপনাদিগকে 
পরিচয় দিয়া থাকেন, তাহাদের সকলকে ঘি এই মুহর্ডে উত্িয়। 
দগ্চায়মান হইয়! সাঁক্ষা দিবার জন্য অন্তরোধ করি, তাহ্‌। হইলে 
তাহারা সকলে কি মুক্তকগে বলিতে পারেন, যে এই আ্রাহ্ধর্ম 
তাহাদের জীবনে দন্বলের ভায় কাঁধ্য করিয়াছে 2 অর্থাৎ 
তাহার! ইহাকে চিস্তাতে রাখিয়া দেখিয়াছেন, ইহা চিন্তাকে 
পরিবত্তিত করে, কামনাত্ে রাখিয়া দেখিয়াছেন কাঁমনাকে 
পরিবর্তিত করে, আলাপে রাখিয়া দেখিয়াছেন আখলাপকে 
ব্দলাইয়! দের, পরিবারে রাখিয়া দ্েখয়াছেন পারিবারিক 
জীব্নকে নবভ!বাপন করে, সামাজিক নীতি ও আচার ব্যাধহ।বে 
রাখিয়া দেখিরাছেন, ইহ নীতিকে ও সামাজিক জীবনকে নুতন 
করিয়া ফেলে । আজ বদি মহাত্বা রাজ! রামমোহন রায় স্বর্গ- 
ধাম হইতে অবত্বীর্ম হন, তিনি কি বলিবেন? এই যে দেখি 
আমার আশা! পূর্ণ হইয়াছে, আমি দন্বলের ন্তাঁয় যাহাকে ছৃগ্ধ 


১২৬ ধন্ুজীবন। 


কলসে রাখিয়াছিলাম তাহ। দুগ্ধকে দধিতে পরিবর্তিত 
করিয়াছে । 

ইহা! আমাদের সকলেরই চিন্তার চিষয়। ব্রাক্মধশ্ন যদি 
পরিবর্তন আনয়ন ন। করে, তবে ইহার কাজ হইল ন1। মানুষের 
হৃদয় যদি না! বদলায় তবে ধশ্মের শক্তি কি? তুমি আমি যাহ। 
ছিলাম তাহাই বদি রহিলাম তবে এই স্বগাঁয় অধি হৃদয়ে প্রবেশ 
করিয়। কি করিল ? তঞ%ল বদি বলে আমি জলের সঙ্গে মিশির! 
আগুনের উপরে ছিলাম, আমি আগুনের উপরে বুক্ষণ ছিলাম, 
অথচ ঘদি সে তগুলই থাকে, তবে সে কখাতে কে বিশ্বাস 
করিবে? লোকে বলিবে ও মিথ্যা! কথা, ঘি আগুনের উপর 
গ।/কিতে তাহ। হইলে আর তুল থাকিতে পারিতে ন।, তুমি 
ভাঁত হইয়। যাইতে । তেমনি মানুষ যদি বলে ঈশ্ববের সঙ্গে 
ছিলাম, আমি তাহাকে প্রাণে পাইঘ্াছি, অথচ তাহ।র হৃদয়ে 
ও জীবনে পরিবন্তন ন। বেখ। বয় তাহ। হইলে কে বিশ্বাস 
কবিবে? সকলেই বণশিবে মিশ্যাবাদী প্রবর্চক, ঈশরকে প্রাণে 
ধারণ করিলে তোমার এই দশ। ! 

হৃদয় পরিবিন্তনের পদকে আমাদের প্রধান দৃষ্টি দেওয়। 
কর্তব্য । সচরাচর আমর) .ধশ্মের মত ও ধর্মের বাহ আচরণ 
দেখিয়। প্রবর্চিত হই । মনে কর, একজন বদি ব্রাক্গধ্ঘের মতে 
বিশ্বাস করে ও ব্রাল্গসমাজের বাহিরের উপাসন। ও অনুষ্ঠানাদি 
প্রতিপালন করে, তবেই মে ব্রা, তবেই ধন্মজীবন 
পাইয়াছে। কিন্তু ইহার মত ভ্রম হইতে পারে না। ত্রহ্মশক্তির 


ধর্শের শক্তির প্রমাথ কোথায় ? ১২৭ 


প্রভাবে যাহার হৃদয় পরিবন্তন হয় নাই, যাহার পাপে অরুচি 
ও পুণ্যে রচি জন্মে নাই, বাসন! নিবৃত্ত হয় নাই, জশ্বরলাভের 
জন্য ব্যাকুলত। জন্মে নাই, তাহার ধম্মজীবনই জন্মে নাই । 
এরূপ লোক একটী সমাজবদ্ধ থ।কিলে ও তাঁহ। ধন্মসমাজ নহে। 
দশজন লোক যদি এরূপ থাকে, বাহাদের অন্তরে প্রকৃত ধন্মের 
আগুণ জ্বলিয়াছে, সেই দশজ্জনকে লইয়। প্ররুত ধন্মসমাজ হয়! 
যে সকল ত্রান্গ ব্রান্মিকার অন্তরে পন্মাগ্সি নাই তাহার! বাহিরে 
দেখিতে ত্রান্গ ব্রাঙ্গিক! ; কিন্তু তাহার। এখনও ধন্মরাজ্যে প্রবেশ 
করে নাই। প্রত্যেকে আপন আপন হৃদয়ের পিকে 
দৃষ্টিপ।ত করিয়া দেখুন--ঈশ্বরের শক্তি কি অগ্নির ন্যায় কাম 
করিতেছে? সে উত্স কি হৃদয়ে খুলিয়াছে, বাহা হইতে তাজ! 
তাঁজ। ধশ্ঝম ভাব নিতা নিত উৎপন্ন হইতে পারে, যাহা হইতে 
বিশ্শাস প্রেম ও বৈরাগ্য উৎসারিত হয় 2 যদি সেউৎসন। 
খুলির1 থাকে, তবে আমর ধশ্মজীবন হইতে দরে রহিয়াছি। 

এ ভ পুরাতন কথা বলিতেছি। প্রাচীন কালের পুজাপাদ 
ভারী খধিগণ যে ঈশ্বরের নামকে “দগেদনমিবানলৎঃ, 
বলিয়াছিলেন তাহার কারণ কি? অগ্নির হাহিভ উহার তুলন। 
কোথায় 2 অগ্নির চারিটী শক্তি । অশ্ি আলোক দেয়, অগ্রি তাপ 
দেয়, অগ্নি কঠিন ধাতুকে দ্রব করে, অগ্নি পদার্ণ সকলকে পরি- 
বর্তিতকরে। ঈশ্বরের নাম অর্থাৎ ঈএর-প্রীতি ঘখন হৃদয়ে প্রবেশ 
করে তখন এই চারি প্রকার কাধ্যই করিয়। থাকে । ইহ 
আধ্যাত্তিক দৃষ্টিকে উদ্ভ্বল করে, অবণন্ন ও স্বতপ্রায় আগ্জাকে 


৯২৪ ধর্মজীবন। 


জীবিত করে, কঠিন জার্থপর হৃদয়কে কোমল করে, ও হৃদয়ের 
গ[কাঞক্ষাকে পরিবধিত করে | যদি দেখ তোমার হৃদয়ে ইহা এই 
চারি প্রকার কার্স্য করিতেছে না, তাঁহ! হইলে নিশ্চিন্ত থাকিও 
ন।। যদি দেখ ঈশ্বরের নাম পদ্মপত্রের জলের ন্যায় হৃদয়ের 
উপর দির! গড়াইয়। ঘাইতেছে, হদয়কে ন্রিগ্ধ করিতেছে না, 
তাঁহ। হইলে তুমি আর স্শ্থির থাকিও না। তাহাকে ছ্রন্ত 
ব্যাধি বলিয়। মনে কর। সমাজের দিকে চাহিয়া যি দেখিতে 
পাও, নরনরৌ সাজিয়। গুজিয়া আসিতেছে, বাহিরে নীতির 
নিয়ম লঙ্ঘন করিতেছে না; পরস্থ নানাপ্রকাঁর সদনুষ্ঠানেও 
লাগিয়। আছে, বিল্গু হৃদয়ে আঞগ্তনের মত জাগ্রত আকা 
নাই ; জীবনের উন্ভাপ নাই ; যাছা। হইতে নব নব ধন্মজীবন 
উত্সারিত »ইতে পারে সে জিনিষ নাই ; তবে বুঝিও সেখানে 
ঈশ্বর রাজা না করিয়। সংসারই রাজ্য করিতেছে । 


ভক্তির দৃষ্টি 


জগতে ভিন শ্রেণীর মানুষ তিন ভাবে মাঁনব-জীবনকে দর্শন 
করে। তাহাদের পরস্পরের মনের ভাব এবং তদন্ুনারে 
জীবনের গতি পরম্পর হুইতে বিভিন্ন । একটা দৃষ্টান্তের দ্বার! 
এই তিন শ্রেণীর বিভিন্ন ভাব কিঞিঃখ পাক্ত কর। ঘাইতে পারে। 
দু্টাস্তটী এই £--মনে কর, কোনও স্থানে কয্পেক ব্যক্তি সমবেত 
হই! খোল করতাল সহকারে কান্তন করিতেছে । 
হাহার। সকলেই ভাবরসে মগ্ন হইয়! কীর্তনে মন্ত হইয়া উঠি- 
তেছে; এমন সমর একজন পথিক কৌতুহলাবিস্ট হইয়া! তথায় 
উপনীত হইল। সেলাক্তি কীর্তন বিদ্যাতে সম্পূর্য অনভিজ্ঞ, 
সং তন মধ্যে ঘে একট! শ্রর ও লয় আছে ও উতকু্ট কীত্তনের 

একট। হ্বরঘু-উন্মািনী শক্তি টস তাহ। সে ব্ঞ্তির নিকট 
আন্ত । উহার মধ্য হইতে কোনও প্রস্কার ভাব গ্রহণে সে 
বান্তি অসমর্থ! একে ত তাহা সঙ্গীতের মিন্টত। আঁ্বাদন্ো- 
পধোশী কোনও স্বাভাবিক শঞ্ছি নাই, তাহ্ঈীতে আবার জাবনে 
কোনও দিন উৎকৃষ্ট কীর্তন শোনে নাই; সুতরাং সে আপনাকে 
অতিশর অন্ুখী বোধ করিতে লাগিল। সে ব্যক্তি কিছুক্ষণ 
ছ্িরভাবে সেই স্থানে দণ্ডায়ম'ন থাকিয়া ভাবিতে লাগিল, 
“এ লোকগুলি কি ক্ষিপ্ত? ইহার। কি করিতেছে ?” অবশেষে 
স্থির করিল ;--“ইহারা বৃথ। গোলমাল করিতেছে । কেহ 


দস্স্তি 
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বা! নাচিতেছে কেহ বা বাঁজাইতেছে, কেহ বা চীৎকার করি- 
তেছে; এইরূপে নিরর্থক গোলযোগ করিয়। সময় কাটাইবার 
একট উপায় বাহির করিয়াছে । এ লোকগুলি অতিশয় 
নির্বেবাধ, বোঁধ হয় সংসারে ইহাদের করিবার কিছু নাই ।” 
এই স্থির করিয়। সেব্যক্তি সে স্থান হইতে প্রস্থান করিল । 
রাজপথে বহির্গত হইলে অপর একজন পথিক তাহাকে প্রশ্ন 
করিল) মহাশয় ! ও বাড়ীতে কি হইতেছে 2” দে নিতান্ত 
উপ্ক্ষার সহিত উত্তর করিল,_“কতকগুলি অলস ও অকম্ধণ্য 
লোক একত্রিত হুইয়। কেবল চীৎকার করির। বুথ। সময় কাঁটাই- 
তেছে।” তৎ্পরে দ্বিতীয় এক ব.ক্তি তথায় উপস্থিত হইল । 
সে ব্যক্তি কীত্রনের বসাস্বাদ বিষয়ে সম্পূর্ন অভ্গ নহে; উত্কৃন্ট 
কীর্তন মে অনেক পার শুশিয়াছে;) ইহার শুর, তাল, লয় 
প্রভৃতির জ্ঞানও তাহার কিছু কিছু আছ। স্থতরাৎ সে 
পুর্ব্বাক্ত বজ্র ন্যায় আপনাকে নিতান্ত অন্গুখী মনে করিয়। 
প্রস্থান করিল নাঁ। কিন্ত্র সেখানে সে কাহাঁকেও চিনিল না; 
গারকধলের প্রতোকেছ তাহার অপরিচিত। সে ব্যক্তি, 
কাহারও কের স্বর,পরিতে পারিল ন। এবং কি যে গাহিতেছে 
তাহাও তাহার স্থৃম্প্ট বোধগম্য হইল না। কেবল এই মাএ 
অনুভব করিতে লাগিল ;_ একট স্বন্দর জান। সুর গাহিতেছে, 
এবং কীর্তনে, খোলে, ও করতালে অপুর্বব লয় হইতেছে ! সে 
মনে মনে বলিতে লাগিল, “বাঃ কি সুন্দর গ।হিতেছে !” ইহার 
অধিক আর কিছুই বুঝিতে পারিল না। সেকীর্তনের ভাবার্থ 
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গ্রহণ করিতে পারিল না। তথাপি তাহার মনট৷ প্রফুল্ল হইল ; 
প্রাণে একপ্রকার আনন্দের সঞ্চার হুইল ; কিন্ত কিছুপরে 
সেও চলিয়া গেল। অবশেষে তৃতীয় একব্যক্তি তথায় আসিয়া 
উপস্থিত হইল । সে ব্যক্তি যে কেবল মাত্র কীর্ভনের রসাস্বাদনে 
পাঁরদশাঁ এমন নহে, কিন্তু উক্ত দলের মধ্যে যে গায়ক সর্বব- 
প্রধান, যে ব্যক্তি উক্ত কীর্ভনের রচয়িতা এবং গায়কদলের 
নেতা; তাহার সহিত সে ব্যক্তি গুঢু বন্ধুতাসূত্রে আবদ্ধ । 
প্রথমে সে কাণ পাতিয়। কীর্তনের কথাগুলি ধবিবার চেক্ট। 
করিতে লাগিল। ভাল বুঝিতে পারে না, কেবল একট! হুন্দর 
কর কাণে লাগে । শুনিতে শুনিতে হঠাৎ কীর্তনের ছুইট। শব্দ 
এ্তি-গোচর হইল ; শুনিতে পাইল বলিতেছে “সদ। বিরাজিত 
র'” অমনি বুঝিতে প!রিল “এই ত হৃদয়ে রে” এই কীর্তনটা 
জা অমনি সমস্ত কীর্ভনটা বুঝিতে আর বিলপ্ব হইল 
না। এই দুইটী শব্দ চাঁবি স্বরূপ হইয়া সমস্ত কীর্তনটাকে ও 
তাহার অন্তহিত ভাবার্খকে খুলিয়া ফেলিল। তখন বনে বর্শে 
তাহার হৃদয় তন্্রী বাজিতে লাগিল। আবার সে কগস্বরে 
বুনিতে পারিল যে, তাহার সেই চিরপষ্জরাচত প্রেমাম্প্দ বন্ধু 
গাইতেছেন । অমনি কি পরিবপ্তন ! তাহার অন্তরে ভাবসিন্ধু 
উদ্বেলিত হইয়! উঠিল। সে আর দূরে থাকিতে পারিল ন1। 
কোনও অদৃশ্য আকর্ষণে যেন তাহাকে টানিয়। লইয়। গেল। 
সেই কীর্তনিয়া দলের মধ্যে গিয়া তাহাদের সঙ্গে কীর্তনস্রোতে 
মগ্ন হইল। 


১৩২ ধশ্মজীবন। 


ঠিক এইরূপ তিন শ্রেণীর লোকে তিন ভাবে মানব-জীবনূকে 
দর্শন করিয়। থাকেন। প্রথম শ্রেণীস্থ ব্যক্তিগণ মানব-জীবনের 
পশ্চাতে কোনও সৌন্দর্য ব। শৃঙ্গল। দর্শন করেন না | তাহাদের 
চক্ষে এ জগৎ অন্ধশক্তির ক্রীড়াভূমি এবং জীবনের এই মহা! 
গীতির অন্ঞরালে কোনও হুর নাই, তাল নাই, লয় নাই, 
মিষ্টত। নাই । জীবন কেরল ন্বসুখান্বেষী প্রবৃত্তি সকলের 
ক্রীড়াভুমি মাত্র । প্রতিদ্বন্দ্িতার মধ্যে যে আপনাকে বাচাইতে 
পারে সেই বাচে। বীহার! এইনপ নাস্তিক-চক্ষে জীবনকে 
দর্শন করিয়। থাঁকেন তাঁহার জাবনের স্ুখভাগ অপেক্ষা! দুঃখ- 
ভাগের দ্বারাই সমধিক আক্রান্ত হইয়। খাকেন। তাহার! 
মনে করেন এ জীবনে দুঃখ যন্রণাই অধিক । কিন্তু দুঃখ দেয় 
কে? কেহ দেয় না; শক্তি চক্রের আবর্তনে দুঃখ অনিবান্য- 
রূপে আমে । কি ভয়ানক মানসিক আবন্দা ! দৃঃখ পাইব, 


অথচ ছঃখ-দাতাঁকে দ্ণ। করিয়া ঘে একটু সুখী হইব তাহার 
উপ্ার় লাই ; কাহারও উপরে আক্রোশট। প্রকীশ করিয়া যে 


হৃদয়ের ভারট। লঘু করিব তাহার সম্ভাবন। নাই । এই ভাবাপন্ন 
ব্ক্তির। বলেন “মে ছেমনে পার আপনাকে বাচাও ; যাতন। 
পাও ও আক্রোশে আপনার হস্ত দংশন কর; আক্রোশ 
মিটাইবার স্থান নাই ; যাতন। দেখিবার কেহ নাই।” এই 
ভাঁব মানব-হৃদয়ে প্রবল হইলে মানুষ আর এ জগতে থাকিতে 
চাহে না; জীবন এমনি ভার স্বরূপ মনে হয়। এই ভাব এক 
প্রকার বিষাক্ত চশমার ন্যায় হইয়! মানুষের চক্ষে লাগে হেন 
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চশমার মধ্য দিয় যাহা দেখে তাহাই তিক্ত ও বিষাক্ত মনে 
হয়। তখন রাজ। ও রাজনীতি, সমাজ ও সমাজনীতি, বিবাহ 
ও দম্পত্যনীতি সমুদায়কেই যেন মাঁনবকে দুঃখ দিবার যন্ত্র 
স্বরূপ বোধ হইতে থকে | ক্রমে ইহার। ন্রদ্রোহী ও অমাঁজ- 
দ্রোহী হুইয়। উঠে। বর্তমান শতাব্দীর এই শেষ ভাঁগে আমর! 
এই সকল উক্তির কিছু কিছু প্রমাণ প্রাপ্ত হইতেছি। নাস্তিকতার 
বিষময় ফল এই ফলিতেছে যে, যে সকল শ্রেণীর মধ্ ইহ! 
বহুল প্রচার হইতেছে, সেই সকল শ্রেণীর মধ্যে আগ্রহতার 
সংখাঁও দিন দিন বাড়িতেছে এবং সমাজদ্রেহিত! বৃদ্ধি 
পাইতেছে। 

দ্বিতীয় শেণী অর এক ভাবে মানব-জীবনকে দেখিয়। 
থাকেন। বন্তমান এতাব্দীতে এরূপ এক শ্রেণীর লোক দেখা 
দিছেন, ধহার। জীবনের পশ্চাতে শৃঙ্খলা ও সৌন্দর্দা 
দেখিয়। থাকেন, কিন্তু তাহার পশ্চাতে আর গমন করেন না, 
সৃষ্টি কৌশলের পশ্চাতে স্ষ্টিকর্ভীকে দেখেন না; নিয়মের 
অন্করালে ণিয়ন্ত।কে লক্ষ্য করেন ন। | তাহাদের ঈশ্বর কেবল 
এক মহাশক্তি-পাঁরাবার মাত্র, এই জগঞ্জ শৃঙ্খলাময় নির্বাক ও 
অচেতন ক্রিয়ামাত্র | তাহার। ঘে একেনারে আনন্দে বঞ্চিত 
তাহা মহে; কারণ এ অত্যতুত ব্রঙ্গাণ্ুরাজ্যের শৃঙ্খল। ও 
সৌন্দর্স্যের বিষয়ে ধ্যান করিলে, কাহার ন। চিন্তে বিল্ময়রমের 
আবিভাব হম্ব। যখন ধ্যানযোগে আপনার জীবনকে এই 
মহাশক্তি-পারাবারে বুদ্বুদ সমান দেখিতে পাওয়া যায়, যখন 
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অনুভব কর! যায় যে, অনস্ত সৌন্দর্য্য ও অনন্ত শৃঙ্খল চারিদিকে 
ঘিরির1 রহিয়াছে, এবৎ এই জীবন তাঁহার কেন্দ্রস্থলে ফুটিয়। 
উঠিতেছে, তখন মন এক নিস্তরক্গ ঘনানন্দের রাঁজো প্রবেশ 
করে। যোগিগণ 'ও ভাবুকগণ অনেকে এই নিস্তরঙ্গ ঘনাঁনন্দ 
অনুভব করিয়! থাকেন। সেই অস্তঃস্ফুর্ত আনন্দ প্রেমকে 
আশ্রয় করে না, কিন্তু আস্ত্র-তৃপ্ত হইব? আস্ট্রাঁতেই অবস্থান 
করে। দ্বিতীয় শ্রেণী এই আনন্দেই অন্তুদ্ট। 

কিন্তু ইহাই কি ধর্মের ও ধাশ্বিকের চরমাবস্থা ? কখনই 
নহে। এইটুকু পাইয়। ধাহার। প্রতিনিবৃন্ত হন, তাহারাও 
জীবনের সুধা ভাল করিয়া পান করেন না। ইহার উপরে 
আর এক ভাব আছে» জীবনের চাবি সেইখানে । তাহা ভক্ত 
ও প্রেমিকধিগের ভাব । ভক্ত ঘে কেবল এই জগতের ও 
মানব-জীবনের.পশ্চাঁতে শুশ্বল। ও সৌন্দর্দা দর্শন করেন তাহ! 
নহে; জীবনের মহাগীতির ভিতরে ঘে কেবল সুর, তাল ও 
লয় অনুভব করিয়! থাঁকেন তাহা নহে; এ মহাগীতির প্রণেত। 
ঘিনি, যিশি অধিকারী হইয়। নটদিগকে সাঁজাইয়া আসরে 
আনিতেছেন, এবং নিজ পশ্চাতে থাকির। স্তর দির়া গাওয়াই- 
তেছেন, তাহার কইস্বর অনুভব করিয়। থাঁকেন। যেই তাহাকে 
চিনিতে পারা, অমনি ঘেন সমুদায় মহাকাবেোর তাত্পর্য হুৃদয়জম 
হইয়! ঘাঁয়। সুখ, দুঃখ, সম্পদ, বিপদ্‌, সকলেরই মধ্যে সেই 
স্বর কাণে বাঁজিতে থাকে । ভক্তি চাঁবি স্বরূপ হইয়া! জগত, 
জীবন, সাঁধু_ও শান্্র সমুদায় খুলিয়। সমুদায়ের মধ্যে পরমার্থ 
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তত্ত্ব দেখাইয়া! দেয় এবং ধন্মকে জীবন্ত করে। ধন বলিলে 
মানুষ অনেক প্রকার পদার্থ বুঝিয়া থাকে । কেহ কেহ মনে 
করে কতকগুলি শব্দ উচ্চারণ করাই ধশ্ম। সঙ্জানে হউক 
আর অজ্ভঞানে হউক ইন্টদেবতার নাম লইলেই ধশ্ম। এই 
ংপ্কারের বশবন্তা হইয়াই এদেশে ও অপরাপর দেশে কোটি 
কোটি নরনাঁরী প্রতিদিন য় স্বীয় ইন্টদেবতার নাম জপ 
করিতেছে । এ বিষয়ে মানুষ এতদ্রর গিয়।ছে যে, বৌদ্ধ যতি" 
দ্িগের মধ্যে নাম জপ করিবার জন্যা এক প্রকার কল প্রস্তুত 
ছুইগাছে। কল ঘুরাইয়| দিলেই চক্ষের নিমেষে শত শত নাম 
হইয়। যায় । কেহ কেছ মনে করিয়। থাকে কতকগুলি বাহ্া 
ক্রিয়। কলাঁপের অনুষ্ঠান করাই ধশ্ম। এই ভাবাপন্ন ব্যক্তির 
ধন্মের বাহিরের নিএম পালন বিষয়ে অতীব মনোযোগী । 
তাহার অণুমাত্র ব্যতিক্রম হইলে তাহাদের চিন্ডের স্থর্স্য থাকে 
ন।। তন্বারাই তাহ! মানুষকে বিচ।র করিয়া থ।কেন এবং 
সে বিষয়ে কেহ অমনোধোগী হইলে তৎক্ষণাৎ তাহার শাস্তি- 
বিধানে অগ্রস্র ছন। অপর দিকে হহারা আপন আপন ধর্্ম- 
জীবনের বিষয় পরীক্ষাতে প্রবৃত্ত হইলেছ্ি এই বাহিরের ক্রয় 
কলাপের দ্বারাই বিচার করিয়। থাকেন । যদি দেখেন যে 
তাহাদের জীবনে ধর্মের বাহিরের নিয়ম সকল প্রতিপাঁলিত 
হইতেছে, তবে তাহারা আ'গ্র-তৃপ্ত হইয়। মনে করেন যে, তাহার! 
উন্নতি লাভ করিতেছেন । ইহার অতিরিক্ত আর কিছুর 
প্রয়োজন নাই। তৃতীয়ত? কেহ কেহ প্রধানতঃ মতের বিশুদ্ধতার 
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ঘ্বার। ধন্মের বিচার করিয়া থাকেন। তাহার ঘে সকল মতকে 
বিশুদ্ধ ও যুক্তির অনুমোদিত বলিয়! জানিয়াছেন, সে গুলিকে 
যদি কেহ মানে তবেই সে ধন্রে আছে, আর সে গুলি যে না 
মানে সে ধর্্বের বহিভূতি। এই সংক্ষার হৃদয়ে থাকাতে সকল 
দেশে এবং সকল সম্প্রদায় মৃধ্যে ঘোরতর বিবাদ চলিতেছে । 
সামান্য মতভেদের জন্য এক শ্রেণীর সণাশয় লোক অপর শ্রেণীর 
সদাশয় সাধুপ্রকূতি-সম্পন ব্যক্তিদ্িগকে এত শিএাহ করিতেছে 
যে, লোকে দস্থ্যতক্ষর্িগকে সেরূপ শিগ্রহ করে না। কিন্কু 
ধন্ম এ তিনটার কোনটাতেই নাই । ধন্দ সাধনের জন্য গে 
এ গুলির প্রয়োজনীয়ত! নাই তাহা নহে । বীজের পক্ষে যেরূপ 
কোষ, ধশ্মের পক্ষে এ গুলিও সেইরূপ । কিন্তু ধশ্ম ইহার 
বাহিরেও ইহার উপরে। ধশ্ম কেবল দৃষ্টিতে । অধ্যান্ত ও 
প্রেমদৃষ্টিতে এই জগতকে দেখার নামই ধন্ম। গাঁতাকার 
বলিয়াছেন ৪-- 
“অন্তবস্ত ইনে দেহ1]নিত্যন্তোক্তাঁ শরীরিণঃ? 

অর্থাৎ_-“এই সমুদাঁয পরিমিত বস্তু সেই নিহ্য অবিনাশী 
আত্মার দেহস্বরূপ অ৮* আচ্ছাদন স্বরূপ |” 

যাহার। এই ভাঁবে জগৎকে দর্শন করেন তাহারাই ধার্রিক। 
দেখা আর ন। দেখার উপরে সকলই নির্ভর করে। তুমি যি 
বলিলে এ জগত্ট। কেবল মাটা আর পাথর, তবে ইহা তোমার 
নিকট মাটা ও পাথরের অতিরিক্ত আর কিছুই নহে । তুমি যদি 
বলিলে জীবনট। কিছুই নহে কেবল প্রত্যেকের আত্ম-রক্ষার 
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প্রয়াসের ফল মাত্র, প্রত্যেকে আপনাকে বংচানই এখানকার 
প্রধান কর্তব্য ; তবে এ জীবন তোমার নিকটে অতি হীন ও 
মলিন হুইয়৷ গেল; তুমি আর স্বার্থ-চিন্তার উপরে উঠিতে 
পারিলে না ; এই জীবন-মহণাগীতির অস্তরালে এমন কাহারও 
গল চিনিতে পাঁরিলে না. যাহার কইক্গর শ্রমের ভারকে লঘু 
করে, ও ছুঃখকে স্থখে পরিণত করে । এই জন্যই বলি নে চক্ষু 
পাইয়াছে সে সকলি পাইয়াছে। এ জগতে চক্ষুত্লান ব্যক্তিগণ 
অনেক সময়ে উন্মাদ-রোগগ্রস্ত বলিয়া পরিগণিত হইয়াছেন । 
যেখানে জগতের লোক শুন্য দেখিয়!ছে সেখানে তাহারা বলিয়।- 
ছেন “এ যে প্রেমময়ের প্রেম মুখ 1” যখন স্থুলমভি মানস মনে 
করিয়াছে "এইবার আলোক নিবিয়া গেল” তখন তাহারা 
বলিয়াছেন “অপেক্ষা কর দশ দিক উজ্জ্বল হইবে |” জগতের 
ভাঁষ। ও তাহাদের ভাব। সকলই বিভিন্ন হইয়াছে । তাহাদের 
জীবন করুণাময়ের করুণার মোতে সুরক্ষিত ইহ। জানিয়। 
তাহার। নিরুদ্ধেগে এই জগতে বস করিরাছেন ও সত্যের 
অনুসরণ করিয়াছেন । জীবনের চাবি হাতে পাউর। তাহাঁর। 
জড় ও চেতনকে খুলিয়া দেখিয়াছেনকঈএবং সকলের সধে)ই 
প্রেমরসের আম্বাদন পাইয়াছেন। 

বাহার! ভক্তর দৃষ্টিতে জগৎকে ও জীবনকে দেখিতে 
পারেন, তাহারাঁই সৌভাগ্যবাঁন। নিশ্মলচিন্ত ব্যক্তিরাই এই 
চক্ষু পাইয়। থাকেন। যেখানে প্রেম সেইখানেই চিন্তে 
নিশ্নলতা, আবার যেখানে চিত্তের নিণ্মলত সেই খানেই 
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প্রেম জন্মিতে পারে । আগে ভাবিতাম প্রেম আবার কি, 
ভক্তি আবার কি, একা গ্রচিত্তে ঈশ্বরকে স্মরণ করিলেই ত 
ভক্তি জন্মিবে। এখন বুঝিতেছি বৈষ্ণব সাধুগণ যে বলিয়া- 
ছেন, অনেক জন্মের তপস্য। না হইলে ভক্তি জন্মে না, তাহার 
ভিতরে অর্থ আছে । নর্থাৎ ভক্তি এতই দুশ্প্রাপা বস্ত্র যে অনেক 
জন্মের তপস্যাতেও কুলায় না। বৈষণবগণ ঘে বলিরাঁছেন 
“জগতের সার ভপ্চি মুক্তি তাঁর দাঁসী।” ইহারও অর্থ আছে। 
আগে মুক্তি পরে উক্তি, ভক্তি মুক্ত আত্সাদিগের পক্ষেই 
সম্তব। ঈশ্বর-প্রেম ত পরের কথা; মানুষ যখন অকপটচিন্ে 
ও শিশ্মল মনে মানুষকে ভালবাসে তাহ! দেখিলে ব। স্মরণ 
করিলেও চিত্ত উন্নত হয়। প্রেম মানুষকে নিয় করে। 
প্রেমাম্পদের সঙ্গে আত! নিরুদ্ধেগে বাস করে । মেই আত্মার 
বিএামের স্থান, সেই আন্ধার আরামের ভূমি, শিশু যেমন 
মাতৃক্রোড়ে, পক্ষিশাবক যেমন মাতৃ-পক্ষের মধ্যেঃ তেমনি 
্রক্তের আতখ্ু। ভক্তবৎ্সলের চরণছায়ীর় বাস করে; এ জগতে 
থাকিয়। সে উদ্বিগ্ন থাকে না; কিন্তু সুখ দুখের ভার তাহার 
হাতে দিয়! প্রসন্নচিভ্তে/ন্বাস করে। 


হারার ০০০০০, ৮ 
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---7-৯১৫৮০৫ 
ও তং সবিতঃ বরেণ্যৎ ভর্গে| দেবস্য ধীমহি 
ধিয়োযোনঃ প্রচোদয়াৎ। 
অর্থ ৪_ সেই জগ প্রসবিত। পরম দেবতার বরণীয় জ্ঞান 
ও শক্তিকে ধাঁন করবি, ধিনি আমাদের বুদ্ধি বৃ্ভি সকলাকে 
প্রেরণ করিতেছেন । 
এটা ভারতীয় ব্রাঙ্গণগণের সুপরিচিত গায়ত্রী মন্ত্র । এদেশে 
এই গায়ত্রী মন্্ের এত গৌরব সে, গায়ত্রীকে বেদমাত। বলে। 
বেদমন্ত্রে গায়ুত্রীচ্ছন্দের বড় আদর এবং ত্রাঙ্মণ কোনও অন্ু- 
ল্লঙ্ঘনীর কারণে নির্দিপ সন্ধা'বন্দণ। করিতে অসমত হইলে 
গায়ত্রী মন্ঘছার। ঈশ্বরাচ্চন। করিবেন এরূপ বিধি আছে। 
গায়ব্রার এত আদর কেন? ইছার সমুচিত কারণ আছে। 
এই সামান্য মন্্রটা ভারতের ধর্্রচিষ্থার একটা মহ। বিঞ্ুবকে 
প্রকাশ করতেছে । আদিমক।লে মীনুষ্ক ভাবিত, ইন্টদেবত। 
বাছিরে ; ইন্দ, অগ্নি, বরুণ প্রভৃতি দেবগণ বাহিরে ; তাহাদের 
কায প্রকৃতি-রাঙদো আবদ্ধ; অগ্নি আনতি বহন করেন? ইন্দ্র 
বরি বর্ষণ করেন ; উ্| দিবাঁলোককে আনয়ন করেন; ইত্যাদি | 
যতদিন ইন্টদেবত! বাহিরে প্রকৃতি-রাজ্যে,_তত দিন প্রা্থন। 
ও প্রাকৃতিক ও লৌকিক বিষয় সকলকে অবলম্বন করিয়। 
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এই 4০ 


থকে । হেইন্দ্র ! বাত্রি বর্ণ কর; হে অশ্থি! আহুতি বহন 
কর); ছে ইন্দ্র! উত্কুন্ট ধন দেও, দ্ুপ্গব্তী গাভী দেও. 
ইতাদি। ধন্মের এই স্থুলভাবের মধ্যে যে দিন এই ভ্ভাব জন্ম- 
গ্রহণ করে ঘে? দ্েবশক্তি যে কেবল বাহিরে ও প্রক্তিরাজ্যে 
কাধ্য করিতেছে তাহ নহে, সে শক্তি অন্তরে আশ্সরাজ্যে ও 
কার্য করিতেছে ; সেই শক্তিই আগ্লাতে নিহিত থাকিয়া! বুদ্ি- 
বুভিকে প্রেরণ করিতেছে, মে দ্বিনকি মানবের পশ্ম-িশ্ঞাতে 
একট! বিশেষ দিন নয় ? সেদিন অধ্যাত্তিক ধন্মের জন্মগ্রহণ 
হয় । খধষিগণ এই গায়ত্রী মন্ত্রে সেই আধ্াত্তিক ধশ্মভাবের 
অভ্র দেখির।ই ইহার এত আদর করিয়াছেন। 

কিন্তু কথ। এই, ঈশ্বর কি বাস্তবিক আমাদের বুপ্দিরূভিকে 
প্রেরণ করেন ? আমাদের বুর্িবৃত্তি থে নিরন্তর শানাদিকে নান। 
বিষয়ে ও শান! কার্যে পাবিভ হইতেছে, সমুদায় কি তাহার 
প্রেরণ। ? অধ্ব। তাহার প্রেরণার কোনও বিশেষ অর্থ 
আছে? এক অর্থে তাহার প্রেরণ সর্বত্র । কি জড়ে 
কি চেতনে সর্বত্রই তিনি শক্তিবূপে উ্লিত হইতেছেন । 
নবোদিত অরুণের ধ্িরণমালার প্রত্যেক ম্পন্দনে, প্রবাহিত 
বাযুসাগরের প্রত্যেক হিলে।লে, উত্ভিদ ও জীবের জীবনের 
প্রতে/ক স্ফুরণে তিনিই উত্তলিত হইতেছেন ; আবার মানবা গ্র'র 
প্রত্যেক চিন্ত(তে, প্রত্যেক ভাবে ও প্রতেক আ'কাঙক্ষাতে 
তিণিই উথ্লিত হইতেছেন । এ অর্থে» এমন কিছুই নাই, যাহ! 
তাহার প্রেরণার অধীন নহে । অপর দিকে বিশেষ অবস্থাতে 
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বিশেষ ভাবে যে তিনি মানবাক্সাকে প্রেরণ করেন, মানবের 
ভিতর দিয়! তাহার বাণী প্রকাশ পায়, ইহাও সতা। এরূপ 
বিশ্বাস আমরা জগতের আদিন কাল হইতেই দেখিতে পাই। 
জগতের সকল ধশ্মসম্প্রদার এরূপ ঈশ্বরবাণীতে বিশ্বাস 
করিতেছে | হিশ্দঃ শ্রীষ্টান, মুসলমান এই তিন প্রধান 
সম্প্রদায়ুক ছাড়িয়া দিলেও এরূপ অগণা মহাপুরুষীয় সম্প্রদায় 
আছে, যাহারা উক্ত প্রকার নিশ্বাসের উপরেই আপনাদের 
পন্ধীজীবানের ভিডি স্থাপন করিয়াছে, তাঁছার। বিশেষ বিশেষ 
গহ্পুরুবের উত্তিকে ভগবদাকা বলিয়া! জানিয়া তদনুসাঁরে 
আপনাদের ধন্মজীবনকে নিয়মিত করিতেছে । 

এপ বিশ্বাস মানব-সমাজে কেন প্রবল হুইল? মানুষ 
সচরাচর এবিষয়ে একট মহ! জমে পতিত হয়। মানুষ মনে 
রে অশ্ে অপৌরুষেরতাভে বিশ্বাস, তৎ্পরে এ সকল উত্তর 


শা ভক্তি । কিন্তু তাহা নহে; প্রকৃত প্রণালী সই, 


সপ 
বৌ 


নে এ সকল উত্ভিঃর প্রতি শ্রন্ধ। ভক্তি, তখ্পরে ভাহাদের 
অপৌরুষেয়ত।-জ্ঞান | 

শ্রাচীনের। মানবের জ্ভাতব্য সমুদয় বিষয়কে ছুই ভাগে 
বিভক্ত করিয়াছেন, লৌকিক -ও পারমার্থিক | ঘাহ। দেশকালের 
সামাধীন, তাহ! লৌকিক; আর ঘাহা এই পাঞ্চভৌতিক 
জগতের অতীত ও দ্বেশকাঁলের সীমাত্র বাহিরে তাহ! 
পারমার্থিক। আমাদের এই মানবপ্রকৃতির ও ছুইটা ধিক 
আছে, লৌকিক ও পারমার্থিক। লৌকিক দিকে আশমর। 
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দেশকালের অধীন, জগতের সহিত সমন্ব্দ ও জাগতিক 
বিষয়ের অন্বেষণে তৎপর ; কিন্তু আমাদের একট| পারমার্থিক 
দিকও আছে; সে দিকে আমরা ইন্দ্রিয়াতীত ধশ্ম-নিয়মের 
বশবন্তাঁ। আমাদের প্রকৃতিতে এই পরমর্থিকত। আছে বলিয়াই 
আমাদের চিন্তে পরমার্থতন্তবের স্মরণ হম এবং পরমার্খ 
তত্তের সাক্ষ্য পাওয়া যাঁয়। প্রাতঃ সুরন্োর অভ্র মানবে ও 
দেখে গেমেষ ও দেখে, গে।মেষ কখনই সেই চনং্কা।রসম্বলিত 
অপুর্ব্ব রস আত্বাদন করে না, যাহা! মানব করিয়। থাকে ও 
কারণ এই ঘে, মানবের অল্ঞরেই সেই বাহিরের সৌন্দর্যের 
অনুরূপ কিহু আছে। আমি পারমার্থিক তর্ভ প্রকাশ করিলে 
তামার মন যে বলে ঠিক ঠিক, এই ঠিক ঠিকের দ্বারাই 
তোমাতে আমাতে ঘোগ ! এঠিক ঠিকের ছারাই আমার 
আগ্সা তোমার আত্রার সহিত কথ। কয়! বে বলিল তিক 
তিক, তাহার ভিতরে নিশ্চয় কিছু রহিয়াছে, যাহা আমার 
উক্তিকে লুফিয়া লইল | ভাঁবিয়। দেখ, আমাতে ঈশ্বর 
আছেন, তোমাতেও ঈশ্বর আছেন, আমাতে হইীনর কথা 
কহিলেন, তোমাতে ঈশ্বর লুফিয়া লইলেন। অর্থাৎ ভোমার 
পারমার্থিকতা আমার পরমার্থিকতাকে চিনিয়া ফেলিল। 
জগতে মহাজনের উক্তি সকলকে যে শানুষ ঈশ্বরবাণী 
বলিয়াছে, তাহ! চিনিয়। ফেলা মাত্র ॥ জভরীর। যেমন প্রস্তর 
রাশির মধে ছুই চারি খণ্ড হীরক থাকিলে চিনিয়া লয়, 
তেমনি মানবের আধ্যাঞ্সিক দৃষ্টি সাধুদের আধ্যাঞ্সিকতাকে 


€্ে 
ণ 
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চিনিয়া ফেলিয়াছে। কোনও কেনও কথা শুনিয়া মানুষ 
অনুভব,.করিয়াছে এত সামান্য কথ। নয়, ইহা? সেই অপৌরুষেয় 
বাণী। 

তিনি আমাদের আগ্সাতে গতপ্রোত ভাবে নিহিত ন 
থাকিলে ধন্ম আমাদের পক্ষে সম্তব হইত ন।। ধশ্ম তাহার 
স্বরূপ, ধশ্ম তাহার সন্তাঁর প্রকাশ মাত্র। যেমন উদ্দগামী ধুম 
কাষ্টস্থিত অগ্নিকেই প্রক্কাশ করে, তেমনি মানবের উর্দগামী 
আকাঙ্ক্ষা সেই হৃদয়-শিহিত পরা্পর পুরুষকেই প্রকাশ 
করে। আকভিক্ষা আখ্ার দীধ নিশখাস-- হার আমি ভাল 
হইতে চাই |” ঘে বলিছেছে--“আমি ভাল হইতে চাঁই”? সে 
বর্তমানটাকে মন্দ বলিয়া দেখিয়াছে, তাহার বাহিরে গিয়াছে, 
তাহার উপরে উঠিয়াছে, সে বাক্তির হাদয়ে একটা আদর্শ 
জাগিয়াছে। চিত! করিখ। দেখিলেই দেখ। যাইবে, এই আদর্শ 
সীম।-রহিত। মানুষ খন ধন্মকে চায়, তখন সেই অনস্তকেই 
চায় । কেকবে সত্যে ব। প্রেমের ব। আবুতার একটা সাম। 
নির্দেশ করিয়াছে ? এই জন্থাই বলি এই সীমাবদ্ধ জীবের সঙ্গে 
অনন্ত আছেন বলিয়!ই ধশ্ম ১ম্তব হইয়জছ। 

তিনি ঘখন মানবাগ্রতে ওতপ্রোতভাবে, এরূপ ঘনিন। 
ভাবে নিহিত রহিয়াছেন, তখন তাঁহার পক্ষে মানবাস্াধকে 
প্রেরণ কর। ও মানবাক্ার পক্ষে তাহার প্রেরণ। লাভ করাই 
স্বাভাবিক। এই প্রেরণ। দুই ভাবে প্রকাশ পার-_ প্রথম ইহার 
প্রভাবে ভক্তের দিব্য চক্ষুর নিকটে পারমার্থিক সত্য উদ্ভাসিত 
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হয়, দ্িহার ইহ!র প্রভাবে ভক্ত হৃদয়ে পারমার্ষিক আকাওক্ষা 
ঘনীভূত্ত হয়। পূর্বেবাক্ত উভয় লক্ষণই আমরা সাধু ও 
মহাপুরুষদিগের জীবনে দেখিয়াছি । একটা কথ! সর্বদাই 
"মরণ বাথ! কর্তব ক্কান-সম্পভি ব। ধন-সম্প্ভি কোনও 
সম্পন্তিই আমাদের স্ষঘ্ট নছে, সকলি প্রদত্ত । প্রথম ধন 
সম্পনির কথ! বলি; আমর। জগতের বিষয় বাণিজ্যের অদ্ভুত 
বিস্তার দেখিতেছি । লগুন সহরের ল্যান একটী সহবরের বিষপ্ 
চিস্ত; করিলে বিশ্মিত ও জ্তব্ধ হইতে হয় । শুশিয়াছি, লগ্চনে 
প্রায় ১৫ লক্ষ ভবন আছে, একবার কল্পনাতে ধারণ কর, এ 
চাঁরি পীচ লক্ষ ভবনে কত ধন স্ম্পতি আছেঃ কত প্রয়োজনীয় 
পদার্থ আছে, ও কত কল কারখানা ও আম্জাত শিল্পার্দি 
আছে। সঙ জগতে এরূপ কত সহর রহিয়াছে, কত বাণিজা- 
পোত শুমজাত পদার্থ সকল বহন করিতেছে? জগতের এুথ 
সমুদ্ধি বর্জিত করিতেছে, এই সকল ভাবিতে ভাঁবিতে জগতের 
সাত ও ব্ুখ সমুখ্ির কি একট! মহান চির আমাদের 
সমক্ষে উপস্দ্িহ হয়? কিন্তু ইহার এক অণু কি মানব স্থষ্টি 
করিয়াছে ? মানুষ পৰ্,তের পাষাণ দহরে আশির়াছে, খনির 
ধাতু উপরে তুলিয়াছে, বনের কাষ্ঠ বহুন করিয়া ঘণ্ে 
আনিরাছে, পার্খিব পদার্থে নিজের শ্রম লাগাইয়। স্থানাস্তরিত 
ও প্রকারান্তরিত করিয়াছে এইমাত্র, মুলে সকলিত ঈশ্বরের 
দেওয়া । জ্ঞান সম্পত্তির ন্ষয়েও এরপ। জ্ঞানিদিগের 
মধ্যে জ্তানিশ্রে্ট যিনি তাহার ও জ্ঞানের একটা জুত্রও নাই 
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যাহ। তাহার স্যব্ট। পঞ্চেন্দ্িরের দ্বার দিয়? তাহাকে..ঘে 
জ্ঞান দেওয়া হইয়াছে, তাহাতেই আগ্র-জ্ঞানকে প্রয়োগ 
করিয়। তিনি রূপাস্তরিত করিয়। নিজের জ্ভান-সম্পন্তি রচন। 
করিয়াছেন। তুমি যে প্রাতঃকাঁলে চক্ষু খুলিলেই সুনীল 
আকাশ দেখিতে পাও, প্রকৃতির শেভ! দেখিতে পাও, তাহাতে 
তোমার কি হাত আছে ?_যিনি এই জগৎ রচনা! করিয়াছেন, 
তিনিই তোমাকে সে জ্ঞ।ন দিতেছেন । ্ 

সকল জ্ঞানই যখন তিনি দেন, তখন পারমার্থিক জ্ঞান ত 
বিশেষ ভাবে তাহারই প্রদত্ত সম্পত্তি, কারণ তাহা তাহার 
নিজ স্বরূপের প্রকাশ; তাহা তাহার মুখ-জ্যোতি । যদি 
জিড্ঞ।স। কর, এই পারমার্থিক জ্ঞান সকলের চিন্তে উদ্ভাসিত 
হয় না কেন? তবে গিজ্ঞাস। করি, সকলের দৃষ্টি প্রস্তর খণ্ড 
সকলের মধ্যে হীরক চেনে না কেন? হাঁরক চিনিতে যেমন 
বিশেষরূপে তীক্ষ ও একাগ্র দৃষ্টি চাই, তেমনি পারমার্খিক তত্ত 
দেখিবার জন্য দৃষ্টির তীক্ষত। ও একাগাতা চাই। এই দৃষ্টির 
তীন্ষুতা ও একা গ্রতাট। বড় সাধনের ফল। এই জন্যই খষির। 
বলিয়াছেন, 

সত্যেন লভ্য স্তপস। হোেষ আগ্স!, সম্যক 
জানেন ব্রক্খাচধ্যেণ নিতাৎ | 

অর্থ__এই পরমাত্সাকে সত্যের দ্বারা, চিত্তের একা গ্রতা 
দ্বারা, সম্যক জ্ঞানের দ্বার! ও প্রন্মচযোর দ্বারা ল।ভ কর। যায়। 

তাহারা পরমার্থ স্ফুরণের চারিটা নিয়ম নির্দেশ করিয়া- 
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ছেন; প্রথম সত্য-প্রিয়ত অর্থাৎ যে ব্যক্তি নিজ অন্তরে পর- 
মার্থের স্ফুত্তি চায়, তদীয় প্রকৃতিটী এরূপ হওয়া আবশ্যক যে, 
সে কখনই সত্যকে অতিক্রম করিতে পারে না, সর্বদা! সত্যে 
প্রতিষ্ঠিত, সত্যেরই অনুধ্যাঁন করে, সত্যেরই অনুসরণ করে । 
এটী বড় সহজ কথ। নয় । 

দ্বিতীয়__তাহার তপন্যা বা চিত্তের একাগ্রতা থাকা 
আবহ্ঠক । বে সাধন! দ্ার। দেহ ও মন উভয়ের বিশুদ্ধি লাভ 
হয়, সেই তপন্যা_যে তপন্যা! দ্বারা চিত্ত একাগাতা-সম্পনন 
হয়» সেই তপস্ত।। এটীও বড় সহজ কথ। ন্য়। 

তৃতীয়--সম্ক জ্তান অর্থাৎ জগত্তত্ত্ব ও আত্রাতত্ব সন্বন্ে 
গভীর ভ্ভান,_-যে জ্ভ্ান বিনয়কে প্রসব করে, আত্দৃষ্টিকে 
জাগ্রত করে, সেই জ্ঞান। ইহাও সহজ নয়। ৃ 

চতুর্থ--ব্রল্গচম্য অর্থাৎ ইন্দ্রির-প্ররন্তি সকলকে নিরুদ্ধ 
রাখা । ইহাঁও সহজ কথ নয় । 

পুর্বোক্ত চাঁরিটা নিয়মের বিষয় চিন্ত। করিলেই অনুভব 
করা যাইবে যে, তোমার আমার চিন্তে যে পরমার্থের স্ফুর্তি 
হয় না, তাহার কারধ. আমর তাহার উপযুক্ত নহি । মিথ্যাচারী, 
স্বৈরাচারী, অশন-বসন-লোলুপ, উদ্ধত, অবিনীত, অভ্র, ও 
ইন্ড্রিয-পরতন্্ লোকে যদি পরমার্থের স্ফুপ্তি লাভ করে--তবে 
আর অসম্ভব কিছুই থাকে না । ভাবিয়া দেখ, আমর। অনেকে 
এঁ প্রকৃতি-সম্পন্ন কি ন1?-বিষর়-স্ুখাঁভিলাধী, উদ্ধত, 
অবিনীত অজ্ঞ কি না? এরূপ মানুষ দিয়া ঘে সমা্গ গঠিত 
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তাহাতে ধর্ভব কখনই জাগিতে পারে ন।; পরমার্থ স্ফৃরতি 
হয় না। 

ভগবতপ্রেরণ! লাভ করিতে হইলে, ভগবদিচ্ছার অনুগত 
হইরর জন্য প্রস্তত থাকিতে হয় ; তপন্যার ছার! হৃদয় মনের 
একাগ্রত। লাভ করিতে হয় ; তাঁহ। আমাদের নাই বলিয়। হৃদয়ে 
ভগবতপ্রেরণ। আসে ন।। 

তাহার প্রেরণ। মানুষের হুদযের বিশুদ্ধতার উপরে প্রধানতঃ 
নিভর করে। একজনের বদি জগৎ ও আঙ্াতভ সন্বন্দে জাজ 
মত থাকে, যদি সে কুসংক্ষারাপন্ন হয়, তথাপি তাহার যদি 
ধশ্মের জন্য প্রাকৃত ক্ষুধ। তষ্। থাকে, প্রাণে ব্াাকুলত। থাকে, 
চিত্তের একাগ্রত। থাকে, তবে ঈশ্বর তাহার অস্তরে পরমার্থের 
স্কৃন্তি করিয়। কেন । এমন মনে করিও শা, আমাদের মত 
বিশুদ্ধ, আমর। কুসংক্কারী নহি, আমর ধন্ন ও সমাজ সংস্কার 
করিয়াছি, পরমার্ ক্ষুত্তি আমাদেরই হুইবে। তোমর। মনে 
মনে বেড। দিঘ্ন। বসিলে কি হইবে, ঈশ্বর কখনও কোনও বেড়। 
স্বীক!র করেন নাই ; তিণি মুক্ত হস্তে ব্যাকুলাক্সার্দিগকে সত্যান্ন 
বিতরণ করিয়াছেন। পনীর। বেড়। দ্বির।ঈঘরিয়। কলের গাছ 
বসায়, ভাবে ইহা! আমদের গাছ, ইহরি সুগন্ধ ভার আমরাই 
সেবন করিব, বায়ু আসিয়। সেই সুগন্ধ ভার হরণ করির। পথে 
যে দরিদ্র যাইতেছে তাহাকে বলে,“নে, নে, নিয়ে ঘা, ইহ! 
তোদের সকলেরই জন্য 1” তেমনি অজ্ঞ, অধম, ও সংবীনচেত! 
'মানুষ ভুন্গকৃপ। ও মুক্তিকে সাম্প্রদায়িকতার বেড়া দিয়া এক- 


১৪৮ ধর্ধমজীবন। 


চেটিয়া করিয়! রাখিতে চায়, ঈশ্বর, পথের লোককে ডাকিয়া 
বলেন, “নে নে নিয়ে যা মুক্তি তোদের সকলেরই জন্য ।” তুমি 
মনে মনে মস্ত ধাশ্মিক হইয়া বসিলে কিহুইবে, এ জগতে যে 
চায় সেই পায় । তোমার ধ।শ্মিকতার অভিমান বলিতেছে যে, 
তুমি চাও না । সাধুর! যখন ধন্মতত্তের ব্যাখ্য। করিয়াছেন, তখন 
একটী বেড়াবদ্ধ সম্প্রদায়ের প্রতি পুষ্টি রাখিয়া করেন নাই, 
তাহার। মনে করিয়াছেন, সমুদায় জগত তাহাদের শ্রোতা ; যে 
চায় সেই পাইবে । আমাদের দেশের ধন্মাচাধ্যগণ এই ভাবকে 
অতিরিক্ত মাত্রায় লইয়! গিয়াছ্িলেন। যে ধন্ম্ের জন্য উন্মুখ 
নয়, তাহাকে ধন্মতত্ব শুনাইতে চাহিতেন না । আমি বসিয়। 
রহিলাম, তোমার ধন্মতন্তের প্রয়োজন হয়, আমার নিকট এস, 
প্রয়োজন ন1! থাকে যে বিষয়-স্ুখ চাহিতেছে, তাহা! ভোগ কর। 
দুই প্রকার বণিক দেখিতে পাওয়া যায় । এক দোকানদার 
আর এক ফিরিওয়াল। । বস্সের দোকানদার বক্স লইয়া নিজ 
দোকানে বসিয়া আছে; তোমার বন্ধের প্রয়োজন হইলে 
সেখানে যাইবে ; বন্স ন1 চাহিয়া যদি তল চাও; তবে সেখানে 
যাইবে না ; তেমনি এ দেশের সাধুর ধন্মতত্ব লইয়া নির্জনে 
বসির থাকিতেন, তোমাদের ধন্মতত্তের প্রয়োজন থাকে সেখানে 
যাইবে আর বিষয়-নুখের প্রয়োজন থাকে ত সেখানে যাইবে 
না। ফিরিওয়ালার ন্যায় চাও ন! চাও কাণের কাছে “মুক্তি 
চাই”_'মুক্তি চাই*-_বলিয়। বেড়াইতেন না| ইহাকে অতিরিক্ত 
মাত্র। এই জন্য বলিয়াছি যে মাঁনবাত্মাকে উদ্ধদ্ধ ও উদ্মুখ 
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করিবার ও প্রয়োজন আছে। পাংগীদিগকে উদ্ধদ্ধ করিবার 
জন্য সাধুর! তাহাদিগকে অন্বেষণ করিয়া থাকেন। ফল কথ! 
এই, এ জগতে যে চায় সেই পায়। 

ধন্ধমসাধন ছুই প্রকারে হয়, এক মানুষ ধশ্মকে গড়ে দ্বিতীয়তঃ 
ধণ্ম মানুষকে গড়ে । ধন্ম যখন মানুষকে গড়ে, তখন তাহাকে 
একেবারে গ্রাস করে, তাহাকে গালিয়। ঢালির! নূতন করিয়। 
লম্ব। ভগবৎ্-প্রেরণার অধীন হইলে মানুষের এই দশ! হয়। 
এই আমি এ ধশ্ধ, আমি ধন্ম করিতেছি, এরূপ নিজ হইতে 
ধর্মের পার্থকা জ্ভানট। উদ্ভ্বল_থাক। ভাল নয়; উহ! সাধনলদ্দ 
রাজসিক ধশ্মের লক্ষণ, উহাতে অহমিক। জন্মিতে পারে । আর 
যেখানে মানুব স্বাভাবিক ভাবে ধাশ্মিক হয়, ভাব ধন্ম 
হইয়াছে বলিয়! ধন্দ'চরণ করে, ঈশ্বর-গ্রস্ত হইয়। ঈশ্বরের পথে 
চলে, সেট। শ্রেষ্ঠ অবস্থ। | উহ। প্রেমের ধর্মের লক্ষণ । ধন্মার্থে 
আমি ইহ। ছাড়িরাছি, উহ! করিয়াছি, আপনাকে সংবত 
রাখিয়াছি, এরূপ টনটনে জ্ঞান থাকিলে সাধনাভিমানের উৎপত্তি 
হয়। রূপসীর রূপের অভিমান অপেক্ষ। সাধকের সাধনাভিমান 
দেখিতে অধিক কদর্ধ্য ও মুক্তিপথের স্টক | প্রেমের স্বভাব 
এই, ইহ। নিজের যোগ্যতা খুজিয়। পায় ন1। 

ভগবতপ্রেরণ। প্রেমিক হ্বদ্য়েই অবতীর্ণ হয়। তাহ! 
প্রেমিকের হৃদয় মনকে গ্র।স করে, চিন্তাকে আগ্লঃত করে, 
ধর্মভাবকে স্বভাবিক ভাবে উৎসারিত করে । বাস্তবিক ইহ। 
সেই প্রেমনদীকে প্রবাহিত রাখে, যাহার তীরে জীবনতরু সহজে 
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বাড়িতে থ।কে। ষে কাম্য অপরের পক্ষে দুঃসাধ্য, তাহা 
প্রেরণাধীন ব্যক্তির পক্ষে স্রুসাধা হয় । বৈরাগ্য, সংযম, সেবা 
সকলি তাহার পক্ষে সৃখসাধ্য হইয়! যাঁয়। জগতের সাধুগণের 
জীবনে আমরা ইহার উদ্ভ্ল প্রমাণ প্রাপ্ত হই। ঈশ্বর করুন, 
আমর। সেই ব্মল-চিন্ততা ও সেই ব্যাকুলতা লাভ করি, 
যাহাতে হৃদয় তাহার প্রেরণার অধীন হয়। 


দেব প্রমার্দ ও আত্ম-প্রভাব 
হটে উ 8 


হৃক্ষেত্রে হুসময়ে বীজ বপন করিলেই যথাসময়ে তাহা 
অন্কুরিত হয় এবং একটা সুন্দর সর্বাবয়ব-সম্পন্ন বৃক্ষরূপে 
পরিণত হয় ; আমর! প্রতিদিন দেখিতেছি। বৃক্ষটী কিরূপে 
বাড়ে? সকলেই জানেন বৃক্ষের বাঁড়িবার উপাদান দুই 
প্রকার। প্রথমতঃ, বৃক্ষ পৃথিবী হইতে রস আকর্ষণ করে, 
দ্বিতীয়তঃ আঁকাঁশ হইতে বায়ু ও উত্তাপ গ্রহণ করে। অর্থাৎ 
নীচু হইতে কিছু আসে এবং উপর হইতে কিছু পায়। সেইরূপ 
মানবাত্বার আধ্যাত্মিক উন্নতিও শক্তিদ্ধয়ের সমবেত কাধ্যের 
ফল। মানুষও নীচু হইতে কিছু দেয় ও উপর হইতে কিছু 
পায়। নীচে আত্মপ্রভাব ও উর্ধে দেব-প্রপাদ । নীচে মানুষের 
নিজের সংগ্রাম ও প্রার্থন।, উর্ধে ভগবানের কূপ ও সাহাষ/। 
এই আত্ম-প্রভাব ও দেব-প্রসাদের গলমাবেশ কিরপে হয়, 
কতটুকু মানবের চেন্টা ও কতটুকু ঈশ্বরের কৃপা, একতার মধ্যে 
দ্বিত্ব কিরূপে প্রচ্ছন্ন থাকে? ইহ! অধ্যাত্মতত্তের একটা গুঢ় ও 
গভীর রহন্তয ! 

দেবপ্রশাদ ও আত্ম-প্রভাব এই ছুইটী ভাব বিভিন্ন ধর্ন- 
সম্প্রদায়ের মধ্যে বিভিন্নভাবে ফুটিয়াছে। সচরাচর ভক্তি- 
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পথাবলম্বী মাত্রেই দেব-প্রসাদের উপরে কিছু অধিক ঝোঁক 
দিয়াছেন । কেছ কেহ ইহাকে অতিরিক্ত মাত্রায় লহয়া 
গিয়াছেন। মানুষকে অতি হীন ও অসমর্থ জানিয়া ইহার! 
ভগবৎ-কুপাঁকেই সার বলিয়া অবলদ্বন করিয়াছেন । ইহাদের 
মধ্ ঘিভ্তদী ধশ্ন ও তৎশাখ। স্বরূপ খ্রীষ্ঠীয় ও মহম্মদীয় ধর্ম 
প্রধান উল্লেখ-যোগ্য । ইহার! দেবপ্রসাদকে যে ভাবে ব্যাখ্য। 
করিয়াছেন, তাহা! আমাদের রুচিকর নহে । ইহদের মতে 
দেব-প্রসাদের অর্থ মানুষকে পাপের সম্ুচিত শাস্তি 'হইতে 
নিষ্কতি দেওয়!। পৃথিবীর রাজারা অথবা ক্ষমতাশালী 
পুরুষের! যেমন মানুষের প্রতি কুপিত হন. এবং অনেক অনুনয় 
বিনয় করিলে, ব1 তুষ্টি সাধনার্থ কিছু করিলে, প্রসন্ন হইয়। 
সমুচিত শান্তি হইতে তাহাদিগকে নিষ্কৃতি দিয়! থাকেন, জগৎ- 
পতিও সেইরূপ কাঁতরোক্তি-জনিত ও বাধ্যতা-জনিত করুণার 
বশবত্াঁ হইয়। পাপীকে নরকবাঁস হইতে নিষ্কৃতি দিয়া থাকেন। 
এইরূপে তাহার। ঈশ্বরে ক্ষুদ্র মানবীয় রাজার ভাব আরোপ 
করিয়া, তাহাকে অব্যবস্থিত-চিত্ত ও যথেচ্ছাচারী করিয়াছেন । 
বোধ হয় জগতের আদিঃ সমাজ সকলের মানবদিগের পক্ষে 
এরূপ কল্পনা আাভাবিক ছিল। মহত্ব ও এশ্বর্সের ধারণ! 
করিতে গেলেই তাহাদের দৃষ্টি দেশের রাজাদিগের উপর 
পড়িত এবং তাহার। রাজাদিগকে যেরূপ অব্যবস্থিত-চিত্ত ও 
স্বেচ্ছাপরতন্ত্র দেখিতেন, ঈশ্বরকে সেইরূপ কল্পনা করিতেন। 
আমাদের দেশেও কবিগণ স্বীয় স্বীয় উপান্ত দেবদেবী কল্পন। 
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করিবার সময়, তাহাদিগকে দেশের রাজাদিগের ন্যায় 
অব্যবস্থিতচিন্ত ও যথেচ্ছাঁচারী করিয়াছেন । সিরাজউদ্দৌলার 
রোধ বা! পরিতোষ কখন কি হয় তাহার যেমন সশ্থিরতা ছিল 
না, তেমনি হহাঁদের দেবদেবীদিগেরও রোধ ব। পরিতোষের 
কারণ অন্বেষণ করিয়া পাওয়! যায় না । সর্বদাই লঘু পাপে 
গুরুদণ্ড ও গুরু পাপে লঘুদ শু দেখা বাইতেছে। যে কোনও 
প্রকারে সন্তোষ সাধন করিতে পারে, সেই দণ্ড হইতে 
অব্যাহতি পায়। 

য়িছদী ধর্ম শ্রীপ্রীয় ধর্ম ও মহন্মদীয় ধর্ম তিন ধন্মই বলেন, 
ঈশ্বরের অবাধ্যতার ফল পাপ, পাপের ফল নরকবাস, 
ইহ? অবশ্ন্তাবী, অনিবার্য ও কা্যা-কণরণ-শ্বঙ্জাোলের দ্বার! দৃঢ়- 
রূপে আবদ্ধ। কেবল একমাত্র পরম কারুণিক পরমেশ্বরই এই 
কাধ্য-কারণ-শ্ঙ্ঞল ভেদ করিতে পারেন, পাগীকে অনস্ত নরক- 
যন্ত্রণ। হইতে নিদ্ধতি দিতে পারেন ; সেইটাই তার দয়। ; অতএব 
দেখ। যাইতেছে যে, ইহাদের মতে পার পরিত্রাণ ও সুর্যোর 
গতিরোধ করার ন্যায় ; পাচখানি রুটি ও পাঁচটা মত্ন্য দ্বার! 
পাঁচ হাজার লোককে খাওয়ানের ন্যায় একট। অতি-নৈসর্ণিক 
ব্যাপার, ঈশ্বরের বিশেষ করুণার কাধ্য । এই সকল সম্প্রদায় 
যেমন একদিকে ভগবত-কৃপার এই প্রকার ভাব গ্রহণ করেন, 
অপর দিকে বলিয়। থাকেন, আক্ম-প্রভাব বলিয়। একটা কিছু 
নাই। মানুষ জম্মতঃই পাগী, মানুষের উদ্যম, চে, প্রার্থন! 
কিছুই নহে, তন্দার। কিছুই সাধিত হইতে পারে না; ভগবৎ- 


১৫৪ ধর্শজীবন। 


কূপ তাহার উদ্ধারের জন্য অবতীর্ণ না হইলে, তাহার সকল 
উদ্যমই বৃথ। | | 

আমাদের দেশের ভক্তিপথাবলম্বিগণের কথ। ইহা অপেক্ষা 
অধিক যুক্তিযুক্ত : তাহার উল্লেখ পরে করিতেছি । সম্প্রতি 
আর এক প্রকার ধন্মমতের সমালোচনা করি । এই মতাবলম্দি- 
গণ আত্ম-প্রভাবের উপরে অতিরিক্ত ঝোঁক দিরা থাকেন । 
ইহার বলেন বীজ হুইতে বৃক্ষটা উৎপন্ন হওয়। যেমন স্বাভাবিক, 
মানুষের শুভ বা অশুভ কশ্ম হইতে সুখ ব! দুঃখরূপ ফল 
উৎপন্ন হওয়! তেমনিই স্বাভাবিক 1? মানব এমন কিছুই ভোগ 
করে না, যাহা তাহার নিজ কম্মজনিত নহে । হয় এ জীবনের 
কর্ম না হয় পুর্বজন্মের কর্ম । বিষণ পুরাণের গ্রবোপাখ্যানে 
দেখা যাঁয় যে গ্রুব যখন বিমাতার বাক্যবাণে বিদ্ধ ও মর্মাহত: 
হইয়া আীয় জননীর নিকট আস্য়। কাদিতেছেন, তখন মাত? 
তাহার সান্ত্বনার জন্য বলিতেছেন-__ 

স্থকৃতৎ দুষ্তৎ বাপি ব্রয়াষৎ্ কৃতমেবহি । 
তৎকোপহর্ত,ৎ শক্লোতি দাতুৎ কশ্চাকৃতংত্বয়া ॥ 

অর্থ__স্বকৃত ব! চুঁুত হউক তুমি যাহ! করিয়াছ, তাহ 
কে অপহরণ করিতে পারে, এবৎ তুমি যাহা! কর নাই, তাহা! 
রে তোমাকে দিতে পারে। 

'এরূপ উপদেশ আমাদের দেশের প্রাচীন শাস্ত্রে সর্বত্রই 
পাওয়া যাইবে । মানুষ যাঁহ। করে নাই তাহা! কেহই দিতে 
পারে না, ঈশ্বর দিতে পারেন না; এই কার্য্য-কারণ-শৃঙ্খল 
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ঈশ্বর ভেদ করিতে পারেন না। সুতরাং ঈশ্বরসন্নিধানে 
প্রার্থনাদি কর। বুথ! | শাস্তিশতক নামক সংস্কত গ্রন্থে গ্রন্থকার 
বলিতেছেন-_ 

নমন্যামে! দেবান্‌ নন্ু হতবিধে স্েপিবশগাঃ। 

বিধির্বন্দাঃ সোপি প্রতিনিয়ত কর্বেকফলদঃ ॥ 

ফল কশ্মীয়ত্তৎ কিমমরগণৈঃ কিঞ্ বিধিন।, 

নমস্তুৎ কম্মভো1 বিধিরপি নযেভা৪ প্রভবতি ॥ 

অর্থ_-“দেবতাদিগকে নমাস্কর করি, অথব। তাহাদিগকে 
নমস্কার করিয়। ফল কি? তাহারা ত পৌঁড়। বিধির বশবর্তী ; 
অতএব বিধিকেই প্রণাম করি ; তাহণতেই বা ফল কি? তিনি 
ত কর্্ীন্ুসারেই ফল দিয়। থাকেন। ফল কর্মের অধীন, 
অতএব দেবতাদিগকে বা বিধিকে প্রণাম করিয়া ফলকি? 
অতএব কন্ম সকলকেই প্রণম করি, যাহাদের উপরে 
বিধাতার ও হাত নাই ।” 

সকলেই জানেন মহাত্বী বুদ্ধ এদেশে যে ধর্ম প্রচার করিয়- 
ছিলেন, তাহা রও প্রধান ভাব এই ছিল । অনেকে মনে করেন, 
যে, তিনি নাস্তিকত! প্রচার করিয়াছিলে, কিন্ত্রু তাহা নহে। 
তাহার মূল ভাব এই ছিল, যদি ঈশ্বর থাকেন থাকুন, তাহার 
সহিত মানবের মুক্তির কোনও সম্বন্ধ নাই ; মুক্তি মানবের 
আ.য়ত্তাধীন ও স্বীয়-চেন্টা-সাধ্য। কন্মানুমারে মানুষের বন্ধন 
এবং কন্ম দ্বারাই মানুষের মুক্তি । যদি নিমের বীজ বপন 
করিয়া আম গাছ কেন হইল ন1 বলিয়! কেহ দুঃখ করে এবং হে 
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ঈশ্বর এই গাছে আম ফলুক, বলিয়া! প্রীর্থন! করে, তাহার 
প্রার্থনা! যেমন বাতৃলতামাত্র, তেমনি পাপের বীজ বপন করিয়। 
কেহ যদি তাহান্র ফল হইতে নিষ্কৃতি লাভের জন্য প্রার্থন। করে, 
তাহাঁও বাতৃলতাশীত্র । বুদ্ধ বলেন, ঈশ্বরের দ্বারে প্রার্থনা ন। 
করিয়া হৃদয়ক্ষেত্র হইতে পাপের বীজ উতপাঁটন কর, ও 
সদনুষ্ঠান দ্বার! পুণ্যের বীজ বপন কর। এ মতে মানবের 
মোক্ষ সর্বতোভাবে মানবের আগ্ন-প্রভীব-সম্ভৃত। ঘেমন 
উত্তরমের, দক্ষিণমের হইতে দ্ূরে__এই পথ সেইরূপ ভক্তিপথ 
হইতে দুরে । 

এই মেরুদ্বয়ের মধ্যে কিরূপে গন্তব। পথ নিণিয় কর] যায়? 
একজন বলিতেছেন, মানুষ কিছুই নহে, ভগবৎ-কুপা ভিন্ন 
মানবের পরিত্রাণ নাই; অপর জন বলিতেছেন, মানুষই শ্রেষ্ঠ 
ভগবৎ-কূপ! কিছুই করিতে পারে না। এই বিভিন্ন উক্তি 
দ্বয়ের সামঞ্জন্য কিরূপে কর। যায় ? এই স্থলেই এদেশীয় ভক্তি- 
পথাবলশ্বিগণের পদাঙ্ক অনুসরণ করিতে হইবে। তাহার! 
বলেন, এই উভয় উক্তির মধ্যেই সত্য আছে। অর্থাৎ মানুষ 
কিছুই নহে, ভগবং-কৃপাঁই সার__ইহা! সত্য, অথচ মানবের 
মুক্তি মানবের সাধন-সাপেক্ষ ইহাঁও সত্য । এই উভয়ের সমাধা 
কিরূপে হয়? একজন বিদেশীয় ভাবুকের প্রদর্শিত একটা 
দৃষ্টান্তের দ্বার। তাঁহার ভাব কিঞ্চিৎ ব্যক্ত কর! যাইতে পারে। 
তিনি বলিয়াছেন, এক দিন দেখিলাম একটি পক্ষী তাঁন ধরিয়। 
আকাশে উঠিল। সে সময়ে প্রবলবেগে বায়ু বহিতেছিল। 
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অবোধ বিহঙ্গ স্বীয় বলদর্পে প্রথমে মনে করিল যে, বাযু-আোতকে 
বাঁধ। দিয়া বিপরীত দিকে গমন করিবে । কিন্তু কিয়দ্দ,রে 
যাইতে ন। যাইতে, তাহার পক্ষদ্বয় ভারিয়া আসিল, সে শ্রাস্ত 
বলাস্ত হইয়া ভূপুষ্ঠে পড়িয়া গেল, পড়িয়া শ্বসিতে লাগিল, 
শসিয়। শ্বসিয়। পুনরায় আকাশমার্গে উিত হইল । এবারে 
সে ঠেকিয়া শিখিয়াছে, সুতরাং আর বায়ুর প্রতিকূলে গেল 
না, বায়ু আোতে দেহ ভাসাইয়। বায়ুর সহিত উড়িতে লাগিল» 
এবং দেখিতে দেখিতে চক্ষের অগোচর হুইয়। গেল। আমি 
দেখি, এ জগতে মানবের উন্নতি এই প্রকারে হয়। অনন্ত বায়ু 
শোত যেরূপ সর্ববদ। প্রবাহিত, সেইরূপ ভাগবতী শক্তি ঢ্যুলোৌক 
ভূলোকে, জড়ে চেতনে, অন্তরে বাছিরে সর্ববদাই কাধ্য করি- 
তেছে। তিনিই মানবহৃদয়ে থাকিয়া ধন্ধকে উৎপন্ন করিতে- 
ছেন, সেতু স্বরূপ হুইয়! মানব-সমাজকে ধারণ করিতেছেন । 
তিনি যেমন মাধ্যাকর্ষণের নির়মকে প্রতিষ্ঠিত রাখিয়। গ্রহগণকে 
সূর্ম্যের সহিত, পরমাথুকে পরমাণুর সহিত বুধিয়। রাখিতেছেন, 
তেমনি ধন্ম নিয়মকে প্রতিষ্ঠিত বাখিয়। জনসমাজকে নিজের 
সহিত, মানুষকে মানুষের সহিত দাঁধিয়। রাঁখিতেছেন এবং 
পুণ্যের পুরস্কার ও পাপের দণ্ড বিধান করিতেছেন । বায়ু 
শোতের ন্যায় তাহার ইচ্ছাশোত নিরম্তর প্রবাহিত রহিয়াছে । 
আত্মশক্তি-প্রয়োগ করিয়। তাহাতে ঝাপ দিয়! পড়, সেই স্রোত 
তোমাকে শ্রক্ষধামে লইয়। যাইবে । সাধনের উদ্দেশ্ট ঈশ্বরেচ্ছার 
সহিত সম্মিলিত হওয়।, প্রার্থনার উদ্দেপ্য অমিলন দুর করা', 
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তপন্যার উদ্দেশ্ঠয ঈশ্বরেচ্ছাকে নিজহদয়ে প্রবল হইতে দেওয়া) 
অতএব উভয়েরই কাধ্য এবং প্রয়োজনীয়তা আছে। 

এক অর্থে ইহ। অতীব সত্য ঘে মানুষ কিছুই নহে--ভগব, 
কপাই সার। কারণ একবর ভাবিয়। দেখ, মানুষ কি মূল 
দিয়া ভগবকুপ| ক্রয় করিতে পারে 2 যদ্দি সে দ্রব্য মুল্য দিয়! 
কিনিবার হইত, মানুষ কি তাহ! পারিত ? মানুষের এমন কি 
আছে 2 অন, দুর্বল, অন্ধপ্রায় মানুষ তার এমন কি আছে, 
অনন্ত প্রেমকে আবর্জিত করিতে পারে, এ কথ। কি সত্য নহে 
যে, জননী যেমন শিশুর গুণে শিশুকে ভাল বাসেন না, কিন্তু 
নিজ প্রকৃতির অনুরোধে, তেমনি আঁমর। বে তাহার কৃপা পাই, 
তাহা! আমাদের গুণে নহে, কিন্তু তাহার প্রেমময় স্বরূপের 
গুণে । এই কারণে ভক্তের। তাহাকে অকারণ-কারুণিক বলিয়।- 
ছেন। দ্বিতীয়তঃ তাহার ইচ্ছ।র সহমত ভিন্ন আমর! কিন্তুই 
নহি। যতক্ষণ তাহার ইচ্ছ। আমাদের ইচ্ছার অনুকুল, ততক্ষণ 
আমর! কৃতী, আর বখন আমাদের ইচ্ছ। তাহাকে ছাড়িছা 
দাড়াইতে চার তখনি আমর। চুর্ণ বিচুণন হই। অতএব, এ 
কথা কি সত্য নহে যে ভ.বখকৃপ।ই সার এবং আমর। কিছুই 
নহি। 

তিনি আমাদের হৃদয়ে থাকিয়। সর্বদাই ধশ্মের দিকে প্রেরণ 
করিতেছেন, সেই প্রেরণার বশবন্তী হওয়াই মনুষ্যত্ব লাভের 
একমাত্র উপায় । কিরূপে এই প্রেরণার বশবত্বী হওয়া যায়? 
এইখাঁনেই আমাদের সাধনের প্রয়োজন । আমাদের শ্বরূপকে 
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বিকশিত করিয়া, যতই তাহার স্বরূপের অভিমুখে অগ্রনর হই, 
ততই তাহ।কে গ্রহণ করি ও তাহার প্রেরণার বশবন্তী হই। 
কি প্রকারে অমর! আমাদের প্রকৃতিকে উন্নত করিতে পারি। 
প্রথম, জগত্তত্ব ও আত্ম-তত্ত্ব বিল্বয়ে জ্কবানলাভ করা ; দ্বিতীয় 
আগ্সার স্বরূপ বিশুদ্ধ ও একাগ্র কর? ; তৃতীয়, লীয় স্সীয় কর্তব্য 
সাধন দ্বার আপনাকে তাহার আদেশের অনুগত কর; চতুর্থ 
সর্্বভূতের প্রতি মেত্রীর ছার চালিত হইয়। সর্ববভূতের কল্যাণ 
সাধন কর। | এই সকল সাঁধন।-পথে আমর। বত অগ্রসর হই, 
ততই তাহ।কে জানিবার ও ল15 করিবার উপবুক্ত হই । 

প্রকৃত নুক্তিপথ।বলম্বীর। «লেন, একদিকে দেব-প্রসাঁদ 
অপরদিকে আত্ম-প্র ভাব, একটা অপরটার বিরোধী এরূপ নহে, 
কিন্তু একটা অপরটার সহকারী মানবের মুক্কি-স।ধনে উভয়ে 
মিজিয়। কাধ্া করে । ঘে ভাবে খষিরা বলিয়াছেন “সহ ব্রহ্মণ! 
বিপশ্চিত।” সাধক ত্রন্মের সহিত মিলিত হইযঘ্। কামনার বিষয় 
সকল ভোগ করেন, ইহার মধ্যে সেই ভাব। আনব স্বীয় 
মুক্তি সাধনে ঈশ্বরের সহচর অনুচর মাত্র । তিনি মানবাত্সাকে 
স্বতন্ত্রত1 দিয়া মানবের জন্য এই বিধি স্থান করিয়াছেন। তিনি 
ত মানবকে মুক্তির দিকে প্রেরণ করিতেছেন, মানবেরও কিছু 
কর! চাই, তাহর ইচ্ছণর অনুগত হওয়! চাই । তিনি মানবকে 
নিজের সহকারী করিয়া লইতে চান, অথব। নিজে মানবের 
সহকারী ও স্ুদ্ঘৎ হইতে চান, এই তার বিচিত্র লীলা । তিনি 
মানবকে যেন সর্থদ। বলিতেছেন, আমর যাহ। করিবার তাহ। 
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করিতেছি, তোমার যাহা! করিবার আছে কর,. তুমি অবিশ্রাস্ত 
চেক্ট! ও সংগ্রাম কর, তুমি জ্ঞানে গভীরতা, প্রেমে বিশালতা, 
চরিরে সংযম, কর্তব্য-সাধনে দৃঢ়তা লাভ কর, ও সর্বভূতের 
কল্যাণ সাধনকরিবার চেন্ট। কর, আমি তোমার সঙ্গেই আছি। 
যে পরিমাণে আত্ম-প্রভাব সেই পরিমাণে ভগবত্কৃপা1। ; যে 
পরিমাণে বৃক্ষ পৃথিবীর রস আকর্ষণ করে সেই পরিমাণে বায়ু. 
উত্তাপকে গ্রহণ করিবার উপযুক্ত হয়। প্রার্থনার অর্থ বদি এই হয়, 
নিজের শ্রমের ভার ঈশ্বরকে দেওয়া, বিনা আয়াসে সপ্তমসর্গে 
যাওয়া, তবে সে প্রা্থন। পুর্ণ হন্স ন। ; আর প্রার্থনার অর্থ যদি 
এই হয়, নিজের প্রকৃতিকে তাহার ইচ্ছাঁধীন কর!, তবে তাহা? 
পুর্ন হয়। প্রার্থনার ও ত একট। দ্বায়িত্ব আছে। হে মানুষ, 
তুমি যখন ঈশ্বরকে বলিতেছ “ছে ঈশ্বর, আমাকে এই পক্কময় 
ত্র হইতে উদ্ধার কর” তখন তুমিও কি আগ্রশক্তি প্রয়োগ 
করিবে ন1, নিজে সম্ভরণ করিয়। কুলের দিকে যতটুকু অগ্রসর 
হইতে পার, তাহু। করিবে না? আদুরে ছেলে যেমন চৌকি- 
খানির উপরে বসিয়। কাদে, মা আমাকে নাম।ইয়া .দেও নিজে 
প। খানি বাড়ায় 7', তুমিও কি তাহাই করিবে? . এরূপ 
অলসের প্রার্থন! ঈশ্বর কখনও পুর্ণ করেন না। মহাক্স! বুদ্ধ 
যেমন প্রতিজ্ঞ। করিয়া বৌধিদ্রুমের তলে বসিয়াছিলেন, এই 
আমি বসিলাম, আলোক নম পাইলে উঠিব না; আমার অঙ্গের 
সন্ধি সকল শিথিল হউক; মাঁংসপেশী সকল শীর্ণ হউক ; আমার 
দেহকে কীটে ক্ষত বিক্ষত করুক ; আমাকে আলোক পাইতেই 
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হইবে ।” এরূপ প্রতিজ্ঞার মহাফল আছে। মানুষ যখন 
এমন প্রতিজ্ঞা করিয়া বসে, তখন ভগবান সাধু সাধু বলিয়। 
ত্বপ্িত তাহার সাহাবে।র জন্য ধাবিত হুন। তোমার আমার মনে 
এহট। প্রতিজ্ঞার বল আসে ন। এই জন্য তুমি আমি বুদ্ধ 
নহি। একবার প্রতিজ্ঞ! করিয়। বল দেখি, আর পাপে থাকিব 
ন1, যে যায় ঘাক যে থাকে থাক, এই আমি উঠিলাম, ঈশ্বর 
হ্বরিত আসিয়! তোমার হৃদয়ে ভর করিবেন ; কেঙ্গার যেমন 
শাবককে নিজ কুক্ষি মধ্যে পুরিয়। বিপদ হইতে পলায়ন করে, 
হেমনি তিনি তোমাকে নিজ কুক্ষির মধ্যে পুরিয়া বীচাইবেন। 
পাঁপি ! তোমার পক্ষে ইহ। অপেক্ষ। আনন্দজন্ক সমাচার কি 
হউন্ত পারে ? তুমি উখিত ছও, তুমি প্রতিচ্ছার বশ্নম পরিধান 
কর. তুমি ক্কুত্র শক্তিতে ক্ষুদ্র তরবারিখানি ধারণ কর, দেখিবে 
তাহার সুদর্শনচক্র তোমার পণ্চাতভেই আছে । হে কাপুরুষ, 
তুমি পাপ ভয়ে ভীত হই ন।; রণবাদ্য বাঁদিবার আগ্রেই 
কাপিও ন।; আছ্রে ছেলের ন্তাষ আগু-শক্তি প্রয়োগে বিমুখ 
থাঁকিও ন।; জানিও জানিও জানিও, এ রণক্ষেত্রে মি একাল্ী 
নও, আর একজন জাঁছেন, সীহাঁর অক্জঈটলির ইঙ্গিতে গগন- 
বিহারী জ্যোতিক্ষম গুলী স্সীয় পীর কক্ষকে অতিক্রম করিতে 
পারিতেছে না । তিনিই আঁছেন। হায়! হায়! আমরা 
কেন এত অধম, কেন এত অবিশ্বাসী, কেন সেই জীবস্ত শক্তির 
ক্লোড়ে আপনাকে দিয়। শক্তিশালী হই না? এ প্রশ্নের উত্তর 
কে দিবে? ধিকৃ খিক এই ক্ষুদ্র বিষয়াসক্ত হৃদয়কে শত ধিকৃ। 
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এজগতে তুমি কোন্‌ স্থান অধিকার করিবে, তুমি কি 
লৌকিক বিষয়ের মধ্যে, ক্ষুদ্র কামনার মধ্যে আবদ্ধ হইয়া হীন 
হইয়া থাকিবে কিন্ব। মহৎ বিষয়ের অনুধ্যান ও অনুশীলনের 
ঘ্বার। হৃদয় মনকে মহৎ করিবে, তাহার অনেকট। এজীবনট।কে 
তুমি কি ভাবে দেখ তাহার উপরে নির্ভর করে। কি হইলাম, 
এ প্রশ্নের দ্বারা আপনার জীবনকে বিচার ন! করিয়।, কি পাই- 
লাম এই প্রশ্নের দ্বারা যদি বিচার কর, তাহা! হইলে লৌকিক 
লীভালাভের উপরেই তোমার দৃষ্টি প্রবলরূপে পড়িবে । তখন 
আর ভাবিবে না যে ঈশ্বরের এই জগতে আমি যে একজন 
মানুষ আসিলাম, আমি যে একজন্‌ নানা-শক্তিসম্পন্ন জীব এত 
দিন এখানে বাস করিলাম, আমি কি হইয়। দাড়াইলাম, কি 
শিখিলাম, কি করিল।ম, জগতকে কি দিলাম, ঈশ্বরেচ্ছ। কতদুর 
সম্পন্ন করিলাম, কিন. ভাবিবে এ রাজ্যে কতট। স্থান অধিকার 
করিলাম, ক'খানা! বাড়ী করিলাম, কত হাজার টাকার 
কোম্পানির কাগজ, কত শত ভরি সোণার গহন, কত টাকার 
জমিদারী, বা কত আয়ের ব্যবসায় করিলাম । এজগতে কে কত 
পায় তাহ। দিয়! মনুষ্যত্বের বিচার করিও না; কিস্তুকেকিহয় 
তাহ! দিয়াই বিচার কর। অধিক আহার কর! যাহার অভ্যাস 


মুমুক্ষু । ১৬৩ 
তাহার উদর বৃহদায়তন হয় ;__তৎপরে সকল দ্বিন তাহার অধিক 
আহার না যুটিতে পারে, সকল দিন একরূপ উতকৃর দ্রব্য ন! 
প।ইতেও পারে, কিন্তু উদরের ক্ষীতিটা থাকিয়া! যায়; সেইরূপ 
জগতে তুমি যাহ। দেখ, বাহ! কর, যাহা! উপার্জন কর, যাহ! 
হইবার চেন্টা কর, সেই প্রয়াসে, সেই সংগ্রামে তোমার 
চরিত্রট। বৃহদ1য়তন হয়, তাঁহাতে বিশালতা, গভীরত।, সারবন্ত। 
আসে; সেই টুকুই থাকিথা যাব. সেই টুকু তোমার, সেই 
টুকু মরণের পরেও থাকে । এই জন্যই খধিরা বলিয়াছেন 
এধর্ন্ম স্ত মনুগন্ছতি" ধন্ৰ পরকালে মন্ুষ্যের অনুগামী হয় ! 

ধন চরিত্রের ও অন্তরালে থাকেন। পুর্ব্বেই বলিরাছি 
ধণ্ন আর কিছুই নহে, ঈশ্বর থে মানব-হৃদয়ে বাস করিতেছেন 
তাহার প্রকাঁশই ধশ্ । হৃদর়বাসী ঈশ্বর, সত্য ন্যায়, প্রেম ও 
পবিত্র তাঁরূপে ঘখন চিন্তাতেঃ ভাবে, আকাঙক্ষাতে ও কারো 
উলিত হইতে থাকেন তখন তাহাই ধন্ম। আমর। বালক 
কালে ক্রীড়ার সঙ্গিগণের সহিত কৌতুক করিবার নিমিত্ত 'এক- 
গাছের ফুল আনিয়! বাঁড়ীর গাছে কৌশলে বসাইয়। দিতাঁম,__ 
দিয়া বলিতাম “দেখ দেখ আমাদের গাত্ে কেমন ফুল ফুটেছে” 
কিন্ত্বু সে ফুলের শোভ। অধিকক্ষণ থাকিত ন। ; অল্পক্ষণ পরেই 
তাহা। বিবর্ণ হইনত; দল ঝরিয়। যাইত ; পুষ্পহীন বৃক্ষ পুম্পহীনই 
থাকিত। সেইরূপ তোমার নিকট ধার কর! সদশগ,ণে অ'মার 
ধন্ম হয় না; বাহিরের শাসনে আরোপিত সাধুতাতে ধশ্ম হয় 
না; বৃক্ষের রসের ন্যায় যে সাধুত। জীবনের উত্স হইতে উৎ- 
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সারিত হইয়া জীবনতরুকে সতেজ করে, এবৎ ফুল ফল প্রসব 
করে, তাহাই ধন্দম। একটা স্ত্রীলোক কুয়া হইতে জল তুলিতে- 
ছিল, যীশু তাহাকে বলিলেন_“তুমি কুয়। হইতে বৃথা কি জল 
তুলিতেছ, তুমি আমার সঙ্গে এস, আমি এমন জল দেখাইয়া 
দিব যে তাহ। পাঁন করিলে আর তৃষ্ণা হয় না”; ইহাঁও সেই 
জীবস্কধম্বের উৎসের কথ! । 

তুমি আমি কি ইহা! চি ন। ঘে আমাদের প্রাণে এমন একট। 
উত্স খুলুক যাহা হইতে তাঁজ1 তাজ! ধশ্ম সর্বদা উৎসারিত 
হইবে ? ধন্দ্ের একট। উত্স ন1 পাইলে কেবল সাধনার দ্বার! 
ধন্ম পাঁওর। ছুঃসাঁধ্য । কোন কোনও ধন্মসম্প্রদায় ধন্ম-সাধনের 
এক্সপ পুঙ্ানুপুজ্ঘ নিয়ম সকল স্থাপন কর্িরাঁছেন। যাহা 
সমুচিতরূপে পালন করিতে গেলে সাধকের চিত্ত শ্রাস্ত ও 
ভারাজ্সশন্ত হছ্য়। পড়ে। মীনব-ছদয়কে তিন কর! ধর্দের 
কাঁজ নয, মিন্ট ও সুখী করাই ধশ্মের কাজ। হৃদয়ে একটা 
পশ্মের উৎস খুনিলে সেট। হইতে পারে । 

আর ছুদর়ে ঘি একট। উত্স থাকে তুমি যেখানে যাও 
তোমার সঙ্গেই ধন আছে, মানুষ এজগতে যে ভাল থাকে, 
অনেক সময়ে তাহার বার মান। হাওয়ার গুণে । কেবল ব্যাধি 
যে সংক্রামক তাহা নহে হৃদয়ের ভাবও সংক্রামক, সাঁধুতাও 
সংক্রামক । আঁজ তুমি ব্রাহ্ম আছ, ধশ্ম ও সমাজ সংস্কারে 
উৎসাহী আছ, তাহার কারণ হয়ত এই যে, তুমি সেরূপ, 
লোকের সংসর্গে আছ, সেরূপ হাওয়াতে আছ, সেরূপ উতসাহ- 
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জনক বাক্য ও কান্্যের মধ্যে আছ! কোন কোন মানুষের 
প্রকৃতি ক।চের ন্যায়; অপরের ভাব ও কাঁধ্য সহজে সে সকল 
প্রকৃতিতে প্রতিফপিত হর ; ইহাদের জীবনের অধিকাংশ কায 
অনেক সময় রঙভূমির রলটদিগের কাব্যের ন্যায় অপরের ভাবকেই 
প্রকাশ করে ; তাহা তাহার বুঝিতে পারে না। এই সকল 
মান্বকে একাকা কর, ঝা অপর ভাবাপন বাক্তিদিগের মধে 
নিক্ষেপ কর, দেখিবে পুর্বব ভাব অন্তহিত হইয়া গেল। এক 
সময়ের উৎ্সহী ব্রাক, এক সময়ের ধশ্ম ও সমাজ সংক্কীরক, 
হয় ত প্রাচীন ধর্মের পুনরুখানকারী হুইয়! দাড়াইলেন। আমার 
বিশ্বাস জীবস্তধন্মের উত্স না পাইয়াই সকল সম্প্রদায়ের অনেক 
লাক ধন্ম ধন্ধ করিতেছে । এ সকল মানুষ কোনও দিকেই 
টেকে না; বিষর়সাক্তর সহিত সংগ্রামে টেকে না) লো 
ভনের সির সংগ্রামে টেকে না; বিরুদ্ধ ভাবের তোতে 
পড়লেও টেকে না । এসকল মানুষ অপরের ধর্দজীবনের 
সহণয়তাও করিতে পারে না। এদেশে একটা প্রাচীন প্রবাদ 
বাক্য চলিত আছে, “স্রমসিদ্ঃ কথণ্ঞজপরান সাধয়াতি”, থে 
নিজে সিদ্ধি লাভ করে নাই মে অপরকে কি প্রকারে সিছি। 
দিতে পারে ? তুমি নিজে অগাধ জলে হাবুডুবু খাইতেছ, সত- 
রাইতেছ, কি ধরি, কি খরি করিয়। আপনাকে সামলাইবার 
জন্য আকুল হুইতেছ, তুমি অপরকে ধরিয়া কিরূপে তুলিবে ? 
যদি তোমার ছুখানা প। রাখিবার মত একটু জমি পাঁও তবেই 
বলিবে--আমি অগাধ জলের মধ্যে হুখান। পা বাখিবার মত 
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একটু জমি পাইয়াছি? “্ধন্যোস্মি কৃতকৃতোস্মি” "আমি ধন্য 
হইয়াছি, আমি কৃতকাঁধ্য হইয়াছি” । যখন মানুষ সংসারম্রোতে 
দাড়াইবার এমন একটু জমি পায় তখনি তার প্রাণে জীবস্ত- 
ধন্মের উৎস খেলে । 

মহাপুরুষ্দিগের জীবন আলোচনা! করির! দেখ, দেখিবে 
তাহার! জীবনের একট। ভূমি পাইয়াছিলেন বলিয়। তাহাদের 
হৃদয়ে জীবন্ত ধশ্বভাবের উৎস খুলিয়াছিল। বুদ্ধ যৌবনের 
প্রারন্তে কি আলোক দেখিলেন যাঁহ। বাদ্দকো, মৃত্যু দ্রিন 
পর্যন্ত, তীহার হৃদয়ে বাস করিল ! মৃত্যুর মুহর্তেও সেই কথা 
মুখে লইয়া! মরিলেন ! মহম্মদ চল্লিশ বৎসর বয়সে যে কথ। 
ধরিলেন, বার্দক্যে মৃত্যু দিনে ও তাহ মুখে লইয়! পৃথিবী হইতে 
অপস্থত হইলেন । তাহণ"্র! কিছু দেখিয়াছিলেন, কিছু পাইয়া 
ছিলেন, কিছুর উপরে দাঁড়াইয়াছিলেন, যে জন্য তাহাদের 
জীবন জল-পার্থে রোপিত বুক্ষের ন্যায় স্ববদ|। সতেজ ও ফলপ্রদ 
ছিল। আমাদিগকেও জীবন্ত ধর্মের উত্স অন্বেষণ করিতে 
হইবে । ্ 
জীবন্ত ধন্মের উত্স যে কোথায় তাহা! ত এক কথাতেই 
প্রকাশ কর। যায়, কিন্তু কাজে লাভ করাই ছুক্ষর। জীবস্ত ধাম্মের 
উত্স স্বয়ৎ ভগনান | তিনি ঘি তোমাতে আমাতে ভাল করিয়া 
উৎসারিত হইতে পান, তাহ! হইলেই তুমি আমি তাজ! ধর্ম 
লাভ করিতে পারি। যবি বল তিনি ত সকল হৃদয়েই আছেন, 
/তনি ত সর্ববশক্তিমান, তবে কেন তিনি সকল হৃদয়ে উৎসারিত 
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হন না? উত্তরে বলি কেবল তিনি যে আছেন তাহ! ত নয়, 
সেই সঙ্গে আমিও যে আছি; তিনি প্রেরক আমি প্রেরিত, 
আমি তাঁহার সহিত একীভূত হইলে তবে ত তাহার প্রেরণা 
আমাতে উৎসারিত হইবে। যদি কোনও গৃহে গৃহিণীর কথ। 
শুনিয়া মনে কর “ওটা কর্তার ও কথা” আবার কর্তার 
কথা শুনিয়া মনে কর--“ওট1 গ্রহিণীর ও কথা” তবে সে 
কিরূপ গৃহে? ঘে গৃহে কর্তা গ্ৃহিণীতে প্রেমে প্রেমে এরূপ 
যোগ যে দুইএ মিলিয়। যেন এক. এরূপ গৃহে কি নয়? ঈশ্বর 
ত হৃদয়ে আছেন তিনি ত প্রেরণা করিতেছেন, কিন্তু আমি যে 
তাহার সহিত একীভূত নই, এই কারণেই তাহার প্রেরণা ধর্ম্ম- 
রূপে আমার হৃদয়ে ও জীবনে উৎসারিত হইতে পাঁরিতেছে 
না। কে এই একত্বকে স্থাপন করে ? ইহা! প্রেমেরই সাধ্য, 
প্রেমেরই কাধ্য। যদি তাহাতে এরূপ প্রেম অর্পিতি হয় 
যাহাতে পাপে অরুচি ও পুণে রুচি জন্মে, যাহাতে সর্পের 
শিশ্মোকের ল্যায় বিষয়াসক্তি খপিয়। পড়িয়। যায়, এবং ধশ্মের 
চিন্তা, ধশ্মের সাধন ও ধন্মের আচরণ, স্মান্ুষের হৃদয়ের পক্ষে 
মবুস্বরীপ হয়, তাহ। হুইলেই জীবনে তাজ। ধন্মের উত্স খুলিয়। 
যাযর়। তখন মানুষ খষিগণের সহিত একবাক্যে বলিতে পারে 
“ধর্্নঃ সর্ব্ব্ষাৎ ভূতানাৎ মধু” ধন্মই সকল প্রাণির 
মধ্যে মধু-স্বরূপ, “মধুবাতা। খ্তায়তে মধু ক্ষরস্তি 
সিঙ্গব2” বায়ু মধু বহন করিতেছে, শদী সকল মধু. বহন 
করিতেছে । এরূপ প্রেম ভগবানে অর্পিত হইলে মানুষ 
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যাহাকে মুক্তি বলে তাহ! আপনাপনি সিদ্ধ হয়। বেঞ্চ 
কবিগণ যে বলিয়াছেন “জগতের সার ভক্তি মুক্তি তার দাসী” 
তাহা! অতীব সত্য কথা। মুক্তিকে যে অর্থেই গ্রহণ কর ন। 
কেন ঈশ্বরে অকপট প্রেম জন্মিলেই তাহ! স্থসাধ্য হয় । এদেশে 
মুক্তি শব্দের প্রধানতঃ তিন প্রকার অর্থ দেখ। গিয়াছে । প্রথম, 
আধ্যাত্মিক, আ'ধিভৌতিক ও আ.ধদৈবিক এই ভ্র্িবিধ দুখের 
আত্যন্তিক ও এঁকান্তিক নিরুত্তিই মুক্তি; দ্বিতীর, যে মোহ 
নিবন্ধন মানুষ অনিত্যকে নিত্য গানে তাহাতে আসক্ত হইতেছে 
সেই মোহের নিবৃত্তি মুক্তি ; ততীয়, যে কর্মদবঙ্গন বশতঃ মানুষ 
বার বার সংসার-পাঁশে বদ্ধ হইতেছে সেই কম্ধবন্ধনের নিবৃত্তি 
মুক্তি। মানুষ অকপট প্রেমে সেই সচিদানন্দ পরম পুরুষের 
সহিত একীভূত হুইলে এই সকল প্রকার মুক্তিই কি সুসাধ্য 
হয়না? খষিগণ বলিয়াছেন £-- 

সমোদতে মোদনীয়ং হি লদ্ধ। তরতি শোকং ভরতি পাপ্লানং 
গুহাগ্রন্থিভ্যো। বিমুক্সেহু স্বতে। ভবতি ।” 

“অর্থ__সাধক এই মেদিনীয় পরমেশ্বরকে লাভ করিয়! পরমা- 
নন্দ লাভ করেন; তিনি শোক ও পাপ হুইতে উত্তীর্ণ হন ; এবং 
সকল প্রকার হৃদয়-গ্রন্থি হইতে বিমুক্ত হুইয়! মুক্তি লাভ 
করেন।৮ ইহ সত্য কথ। | প্রেমে তাহাকে লাভ করিলেই 
মানুষের সকল বন্ধন আপনা আপনি খসিয়। পড়ে । 

কিন্তু এই মুক্তির আকাঁঙক্ষ। সকল হৃদয়ে প্রবল দেখ। যায় 
না। এ সন্বন্ধে আত্মা সকলকে তিন শ্রেণীতে ভাগ করা 
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যাইতে পারে। প্রবুপ্ত আস্সা, প্রবুদ্ধ আগ! ও মুমুক্ষু আতা ! 
প্রকুপণ্ত আত্মা যাহারা তাহারা আপনাদের আত্মার অবস্থার 
বিষয়ে অনভিজ্ঞ ও তত্প্রতি উদাসীন । এই সকল আগ! 
গতানুগতিকের অধীন হহয়। সংসার-গতিকেই প্রাপ্ত হইতেছে। 
এই প্রধুপ্ত আত্মাদিগের মধ্যে আবার তিন শ্রেণী আছে। 
প্রথম, যাহারা বিষয়াসক্তিতে প্রযুপ্ত, দ্বিতীয় যাহারা সৈরাচাঁরে 
প্রবুপ্ত, তৃতীয় যাহার! স্বৃত-দর্ষে প্রধৃপ্ত । বিষয়াসক্তিতে প্রযুণ্ত 
ব্যক্তিগণ বিষরকেই শ্রেষ্ঠ বলিয়া জানিয়াছে এবৎ তাহাঁরই 
অনুসরণ করিতেছে । উশ্বর বলিয়া ঘে একজন আছেন, ধশ্ধ 
বলিয়। যে কিছু আছে, পরকাল বলিয়। যে কিছু আছে ইহ! 
ইহারা স্মরণ করে না, প্রচলিত বিশ্বাস বলিয়া, এ সকল 
বিশ্বাস মানবের পক্ষে স্বাভাবিক বলিয়া, মৌখিক বিশ্বাস করে 
গতর, সে বিশ্বাস তাহাদের চিস্ত। ও কামো প্রবেশ করে ন।। 
তআহার। তুলাদণ্ডে ওজন করিয়। দরেখিয়াছে যে ধন্ম ও ঈশ্বর 
অপেক্ষা টাক! মুল্যবান, বিষয় বিভব মুল/বান, স্থতরাৎ তাহারা 
ধশ্ম ও ঈশ্বরের চিন্তাকে পশ্চাতে রাখি বিষয়কে আপ্তে স্কাপন 
করিয়াছে । মানবাত্সার ঘে একট। পরমাখিক দিক আছে শে 
বিবয়ে তাহার! একেবারে অন্ধ শ্ুতরাৎ সে বিষয়ে ভাভার। 
প্রবুপ্ত। 

দ্বিতীয় শ্রেণীর প্রযুণ্ড আগা সকল স্বৈরাঁচারে প্রবুপ্ত। 
ইহাদের মন পুর্বব শ্রেণীর স্তায় ক্ষুব্র বি্ষয়াসন্তির দ্বার। চালিত 
নহে । ইহাদের লক্ষণ এই যে ইহার! সর্ববদ! ও সর্বতোভাবে 
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নিজ নিজ প্রবৃত্তিরই চরিতার্থতা অন্বেষণ করিতেছে । প্রবৃত্তির 
চরিতার্থতা বলিলেই যে সকল সময় অসাধু প্রবৃত্তির চরিতার্থতা 
বুঝিতে হইবে তাহ নহে । ঈশ্বর গ্রীতিবিহীন হইয়া অসংযত 
ভাবে সাধু প্রবৃত্তির চরিতার্থতা ও স্বৈরাচারের মধ্য গণ্য । 
এই শ্রেণীর মানুষ নিজের যাহা ভাল লাগে তাহাই করে, 
তাহার অতিরিক্ত কিছু জানে না বা অন্বেষণ করে ন]। ইহাদের 
প্রবৃত্তিকুল সতেজ ও প্রবল শ্রোতস্বতীর ন্যায়, তোড়ে ইহা- 
দিগকে ভাসাইয়া লইয়। যায় । ইহারা না জানিয়া অনেক 
সময় ঈশ্বরেচ্ছার অধীন হয় বটে, তাহারই আদিস্ট কার্সের 
আচরণ করে বটে, কিন্তু তাহার আদেশ বলিয়া নয়, নিজের 
অভীন্ট বলিয়া । যে প্রেমের যোগের কথ। পুর্বেব বলিয়াছি 
তাহা ইহাদের অন্তরে নাই। সে বিষয়ে ইহার? প্রষুপ্ত। 
তৃতীয় শ্রেণী মৃতধর্্ে প্রধুপ্ত । উহার বাহিরে দেখিতে 
ধন্লাচরণ করিতেছেন, ধন্মসাধনের বাহিরের নিয়ম সকল 
অবলম্বন করিয়াছেন, কিন্তু প্রকৃত পক্ষে ইহারা ঈশ্বর-প্রীতি 
সম্বন্ধে প্রধুপ্ত। ইহাদের অন্তরে আকাঙওক্ষ। নাই, ব্াাকুলতা 
নাই, ধন্মের জন্য ক্ষুবা তৃষণ1। নাই, প্রেমত দরের কথ। | 
ইহাদের ধর্শী বাহিক ক্রিয়ামাত্র; বিশ্বীস অপরের মুখে শেখ 
কথা মাত্র। ইহীার। ঘোর আত্ম-তৃপ্তি ও আত্ম-প্রবঞ্চনার মধ্যে 
পড়িয়াছেন | ধন্মের বাহিরের নিয়ম পালন করিয়া! ভাবিতেছেন 
ধন্ধার্থে যাহা কর্তব্য কর! হইল; তোতা পাখীর স্তায় শেখ! 
কথা, দয়াময় নাম, বলিয়া ভাবিতেছেন_এইত ঈশ্বরকে 
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দয়াময় বলিলাম, ইহাতেই সকল পাপ খণ্ডিয়া যাইবে । অনেক 
সময় দেখ যাঁয় ইহারা ধর্মের ছায়ার পশ্চাতে বিষয়াসক্তির 
কায়! রাখিয়াছেন, তাহ! নিজেরা দেখিতেছেন নাঁ। জাগ্রত, 
জীবন্ত, সতেজ ঈশ্খরপ্রেম ইহাদের হৃদয়ে নাই হুতরাং ইহারা 
ধণ্ন সম্বন্ধে প্রবুপ্ত। 

এই সকল প্রধুপ্ত আগ্লা কখন কখনও জাগ্রত হয়, কখন ও 
নিজের আধ্যাত্মিক অবস্থ। ব্ষিত্নে অভিজ্ঞ হয় ; নিজের দুর্গতি 
€ ধান্মের মহত্ব অনুভব করে; তখন তাহাদিগকে জাগত 
গত] বল যাইতে পারে। এই প্রবোৌধন-প্রনালী সকলের 
পক্ষে স্মান নহে । কেহ কেহ সংসারের অনিতাতা! ও বিষয়ের 
অসারতা অনুভব করিয়া জাগ্রত হন ; আবার কেহ কেহ অগ্জে 
সেই প্রেমময়ের প্রেমের মাধুরী গু ধর্খের সারবন্তা অনুভব 
করিয়া প্রাবুদ্ধ হন। এই ছুইটী প্রণালী সম্পূর্ণ বিরুদ্ধ-গতি- 
সম্পন্ন । একটার গতি বিয়োগের দিকে; অপরটার গতি 
যোগের দিকে । এদেশের অনেক লোক প্রথমোক্ত ভাবে 
উদ্ধদ্ধ হইর। সংসার ত্যাগ করিয়া! সন্ু[সী হইয়াছেন । ভঙ্ু- 
হরির বৈরাগ্য বিষয়ে এরূপ কথিত আছে, যে তিনি একটা 
স্লীলোকের প্রতি অতিশয় আসন্ত ছিলেন; বড় ভালবাসিয়। 
তাহাকে একটা উত্কৃন্ট ফল দিয়াছিলেন ; পরে সেই ফলটা 
অপর একজন রা1জপুরুষের নিকট পাইলেন ; তখন তাহার 
চেতনা হইল ; তিনি ভাবিলেন ছি, ছি, ! এ কুহকে থাঁকিতে 
নাই। 


১২ ধশ্মজীবন। 


যা চিস্তয়ামি সততৎ ময়ি স। বিরক্ত, 
সাচান্য মিচ্ছত্তি জনং সজনৌন্ারক্ডঃ | 

অর্থ-আমি যাহাকে সর্ববদ। চিস্ত| করি সে জন আমাতে 
অনুরক্ত নয়; সে আর একজনকে চায়, কিন্তু সে আবার 
একজন তৃতীয় ব্যক্তির প্রতি অনুরক্ত !” ছি! ছি! পাপের 
একি কুহুক জাল ! এইরূপ একট। আকশ্মিক কারণে কত 
লোকের যে বৈরাগে/র উদয় হইয়াছে, পাপের নিদ্রা ভাঙ্গিয়।ছে 
তাহা বলা যায় না। 

কিন্তু এই উদ্বুদ্ধ অবস্থাতে মানুষের ছাড়িবার ভাবই 
অধিক দেখিতে পাওয়া যার | তাহারা বলিতে থাকেন “ছাড় 
অনিত্য অসারে”, কিন্তু তর সঙ্গে সঙ্গেই যে আর একটা কগ। 
লুকান থাকে-“ভজ সারাৎসারে” সেটা তাহাদের মনে অঞ্খে 
ফোটে না। শেষে যখন ফোটে তখনও প্রেম ভক্তির ভাঁব 
অপেক্ষ। সন্যাসের ভাব তাহাদের জীবনে অধিক থাকে । 

অপর শ্রেণীর উদ্ধত 'ধ আগ্রাদিগের প্রকৃতি বিভিন্ন | তাহার। 
সেই প্রেমমরের প্রেমের, সৌন্দর্য্য দেখিয়া আকৃন্ট হইয়। 
থাকেন। হহাদের পবিভ্র প্রকৃতিতে ধশ্ন আপনার আকধণকে 
বিস্তার করে। ইহারা স্বতঃ ধন্মের দিকে আকুন্ট হহয়! 
থাঁকেন। শ্রীমপ্তীগবতকার সাত্বিক ভক্তির লক্ষণ নির্দেশ 
করিতে গিয়া! বলিয়াছেন -- 

তদগ)ণ শ্রুতি মাত্রেণ যথ। গল্গাস্তসোন্ুধৌ, মনোগতি 

রবিচ্ছিন1-- 
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অর্থাৎ গঙ্গার আত যেশন অবিচ্ছিন্নগতিতে সাঁগরাভিমুখে 
যাইতেছে, সেইরূপ ভগবানের গুণাবলী শুনিবামাত্র যখন 
চিত্তরৃত্তি অবিচ্ছিন্ন গতিতে তাহার অভিমুখে যায় তাহাই 
সান্তিক ভক্তি। বাস্তবিক এই সকল প্রবুদ্ধ আক্সার প্রকৃতিতে 
সার্ত্বিক ভ্তি জাগিয়। থাকে । 

আঁশ্বু। এইভাবে প্রবুদ্ধ হইলেই স্বীয় আধ্যাত্মিক অবস্থ। 
পপ্যালোচন। করিতে প্ররুকত হয় । তখন একদিকে মিলের 
ছুর্নলতা ও অধমতা অপর দিনে ধন্দের মহত্ব ও শ্রেষ্টত। 
ধৃপত হৃদপ্ে উপ্তি হইতে থাকে, এবৎ ঈশ্বরেচ্ছার অধীন 
হইবার জন্য, তাহাকে লাভ করিবার জল্যা, মনে প্রবল আবেগ 
উপস্থিত হয় । এই আবেগে হুদ আন্দোলিত হইতে থকে; 
আকাঞক্ষ। নবীভূুত হইতে থাকে। আই অবস্থাতে সেই 
আঙ্াকে মুধক্ষু বল। ঘায়। মুমুক্ষু আগ। ঈপ্ঘরের অঠিমুখে 

অগ্রসর হইবার চে। করিতে গেলেই দুইটা স্মৃহৎ্ বিদ্ন তাহা 
পখে অভ্যুদিত হয় ॥। প্রথমতঃ পে দেখিতে পার, ভাহার হস্ত 
পদ অংসক্তি-রজ্জ্বতে দুট়ুরূপে বন্ধ; দ্বিতীয়: দেখিতে পায়, থে 
প্ররত্তির সেবা করিয়।, উঠিয়া পড়িয়ষ্ট বন্দী হইয়া তাহার 
প্রতিজঞ্ঞার বল এতই হ্রাস হইসাঁছে ঘে এখন দাঁড়াইবার ইচ্ছ। 
করিলেও দাড়াইতে পারে ন।। আসক্তির রজ্ভু কাহাকে 
বলে? মানুষের যত প্রকারে পতন হয় তাহার মধ্যে প্রবেশ 
করিলে দেখা যায়, ভিতরে প্রধান কারণ সুখস্পৃহ। | 
মানুষের স্বভাব এই, থে কার্যে দৈহিক বা মানসিক 
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স্থখ হয়, উত্তেজনাজনিত এক প্রকার আনন্দ হয়, সেই 
কাম্য পুনঃ পুনঃ করিতে চায় অর্থাৎ সেই উত্তেজনাজনিত 
আনন্দটুকু বার বার লাভ করিতে চায়। আমার ইজী চেয়ার- 
খানিতে বসিয়। ঘি তোমার আরাম বোধ হয় তার পর দেখি 
যখন তখন আমার ইজী চেয়ার খানিতে আসিয়া বমিতেছ । 
নম্যটী নাকে দিলে রি রি করে, স্নাঁয়বীর উত্তেজনাঁজনিত এক 
প্রকার স্খানুভব হয়, এজন্য দেখি মানুষ বার বার নশ্যটা 
নাকে দিতেছে । মানব প্রকৃতির দ্বিতীয় স্বভাব এই, যে কার্মাটা 
অভ্য।স-প্রীপ্ত হয়ঃ তাহাকে বাধা দিবার শক্তি হাস হইয়। 
যাঁয়। নন্তটা লওয়।র জন্য বন্ধুগণ বিরক্ত, তুমিও কতবার 
প্রতিজ্ঞা করিতেছ যে ছ।ড়িবে অথচ ছ।ডিতে পার না ; অভ্যাস 
বশতঃ মনের বাধ। দিবার শক্তি নন্ট হইয়াছে । মানুষের 
পতনের মধ্যে আর কোনও কথা নাই। কত শ্ুরাপায়ীকে 
অনুতাপ করিতে দেখিয়াছি, কাদিয়। প্রতিজ্ঞ। করিতে দেখিয়াছি, 
আবার সেই স্থরাঁপায়ীর বন্ধবর্গের সহিত ও সুরার সভি্ঞ 
যেই সাক্ষাৎ হইয়াছে অমনি বালির বাঁধের ন্রায় সে প্রতিজ্ঞ 
ভাঙ্গিয়। গিরাছে ! কাশ এই হথর। দেখিলেই সুরার উন্তেজন। 
জনিত নখটুকু স্মরণ হয়, তখন মন আর বাধ! দিয়া রাখিতে 
পারে ন।, প্রতিজ্ঞীতে বল আপে ন। ইহাঁকেই বলে আসক্তি । 
আসক্তির একদিকে সুখস্পৃহ! অপর দিকে প্রতিজ্ঞার বলের 
অভাব । মুমুক্ষু আক্সার পথে এই দুইটাই প্রধান বি্রম্বরুপ 
দণ্ডায়মান হয়। এই ছুইটীকে অতিক্রম কর সময়-সাপেক্ষ। 
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কোনও কোনও সাপ আছে যাহ। মানুষের পায়ে বা হাতে 
জড়াইলে টুকর!| টুকর। করিয়। সাপের দেহ কাটিয়া ফেলিতে 
ন। পারিলে নিষ্কৃতি পাওয়। যায় না। অসক্তির বাধনও পেই 
প্রকার। ইহাকে টুকর। টুকর! করিয়। কাটিতে অনেক দিন 
লাগে। দঘ্বিজত্ব এক দিনে লাভ হুইতে পারে ; কিন্তু দ্বিজত 
প্রতিষ্ঠিত হওয়া সময়-সাপেক্ষ ৷ মুমুক্ষু আত্মার পক্ষে ঈশ্বরের 
করুণাঁতে বিশ্বাস ও ধৈর্মের অতীব প্রয়োজন। 


দ্বিজত্ব | 
৮ 

সংস্কতে দ্বিজ্গ শব্দের চলিভ শর্ষ দুই প্রন্থার, পক্ষী এবং 
ব্রা্গণ ; পক্ষীকে এছ জন্য দ্বিজ বল। বার যে. পক্ষী একবার 
অণ্দের আকারে জন্ম গ্রহণ করে, পুনরায় জীবের আকারে 
আ।বিভূতি হয় | ব্রাঙ্গাকে ঘে বিগ গলে, সে বিষয়ে এই একট। 
চলিত কণা আছে 2 

“জন্মন। জায়ুতে শুদ্রঃ সংস্গরা্দিজ উচ্যতে ।” 

অর্থ _নকলেই শব্দ হই! জন্মে, ব্রাঙ্গণ সংগ্চার-বশতঃ 
দ্বিজ হন। 

প্রাচীনের! উপন্যন ব। ধন্মদীক্ষাকে ব্রাঙ্ধণের জীবনের পক্ষে 
এপ একট। বাপার মনে করিতেন, ঘে তাহাকে দ্বিজত্ব আখ্য। 
দিগাছেন। সকল সম্প্রদায়ের মপ্েই এরূপ বিশ্বাস দেখিতে 
পাওয়। যায়। পরমহৎসদিগের মনে এরূপ প্রথ!। আছে যে, 
সন্নাপ-ব্রতে দীক্ষিত ফাইবার সমর, ক্রাঙ্গণকে বর্শীশ্রম ধন্মের 
চিহ্ুত্বরূপ শিখ।-সুন্র তাগ করিতে হয়| তৎপরে নব-দীক্ষিত 
সন্নাসীকে নৃতন বেশ দরিয়া জগতের নিকট পরিচিত কর! হয়। 
ইহার পর বংশ, জাতি, জন্মস্থান, পিতামাতার নাম প্রভৃতি 
উল্লেখ করিতে নিষেধ ; শরীর সন্বন্ধে স্বনম্পকীঁয় ব্যার্তিদিগের 
ভবনে প্রবেশ ও বাস নিষিদ্ধ; এইরূপে দ্বিজত্বের সমুদয় চিহ 
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দেদীপামান রাখ। হয় । শুনিয়াছি রোমান ক্যাথলিকদিগের 
মধ্যে ধাহার। সন্যাপী বা সন্যাসিনী হন, তাহাদের দীক্ষার 
প্রণালীও ন! কি এইরূপ । তদ্দার1 পুরাতন জীবনের মৃত্যু ও 
নুতন জীবনের উত্পত্তি বিশেষরূপে সুচিত হয় । 

ইহাতে কি প্রমাণ হয় ? ইহাতে এই প্রমাণ হয় যে জগতের 
সাধুগণ মানুষের ধশ্মোম্মুখ অবস্থাকে এরূপ গুরুতর মনে 
করিয়াছেন যে তাহাকে দ্বিতীয় জন্মের সহিত তুলন] করিয়াছেন । 
কেন এরূপ করিয়াছেন ? তাহার কারণ পরে প্রদর্শিত হইতেছে । 

দ্বিজত্ব কাহাঁকে বলে? ছুই কথায় তাহার লক্ষণ দেওয়া 
যাইতে পারে। মানুষ যখন জ্ঞাতসারে প্রবৃত্তির অধীনত 
পরিত্যাগ করিয়। ধর্খের ও ঈশ্বরের অধীনতা! স্বীকার করিতে 
প্রবৃত্ত হয়, যখন পাপের দ্বিকে পশ্চাৎ ও ঈশ্বরের দিকে 
মুখ করির। দাড়ায়,__তখন তাহার দ্বিজত্ব ঘটে । এ পরিবর্তুনট। 
মানব-জীবনে বড় সামান্য নহে। একটা দৃন্টাস্তদ্বারা ইহার 
ভাব কতকট! ব্যক্ত কর! যাইতে পারে । একজন ধনীর সম্ভান 
যৌবন-মদে মত্ত হইয়া, আয় পিতার আদেশ ও উপদেশ অগ্রাহ। 
করিয়া, পিতৃপ্রাপ্ত ধন লইয়1, কুসঙ্গীদের জে বিদেশে আমোদ 
করিতে গেল । দিন দিন ধনের ক্ষতি, মানের ক্ষতি, স্বাস্থ্যের 
ক্ষতি, সকল দিকে ক্ষতি হইতে লাগিল, তবু তাহার চেতন! 
নাই ! অবশেষে আর ধন নাই, তখন কুসঙ্গিগণ এক প্রতারণা- 
জাল বিস্তার করিতে পরামর্শ দ্রিল। এক সহরে গিয়া তাহাকে 
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রাতারাতি পলাইবার পরামর্শ করিল ! যখন সে প্রতারণা 
কাধ্যটা হুইয়! গেল এবং পুলিস তাহাদের পশ্চাদ্র্তী হইল, 
এবৎ তাহাদিগকে আত্মগোপন করিয়। সন্নাসীর বেশে সহরে 
সহরে বেড়াইতে হইল, তখন সেই ধনী সস্ভ'নের মনে বড়ই 
লজ্জ। বোধ হইল, সে একদিন বলিল,__-“আমি আর তোমাদের 
সঙ্গে থাকিব ন। ; তোমরা বড় ছোট লোক, সামান্য অর্থের জন্য 
পরকে প্রবঞ্চন। কর, আমি পিতার কাছে যাই । সে এই কথ! 
বলিবামাত্র তাহার সঙ্গিগণ অনুরোধ, উপরোধ, প্রভৃতি সহকারে 
তাহাকে বারণ করিতে লাগিল; সে কিছুতেই শুনিল না; 
তাহার। হাত ধরিয়। টানাটানি করিতে লাগিল, সে শুনিল না; 
সবলে হাত ছাড়াইয়1, তাহাদের জিনিসপত্র দূরে ফেলিয় দিয়? 
পিতার গৃহের অভিমুখে অগ্রসর হইল । 
এরূপে যাওয়াটা কতটা গ্রতিজ্ভার বলের কম্ম ! তেমনি 
প্রবৃত্তির অধীনত ত্যাগ করিয়। মানুষ যখন ধন্ধের ও ঈশ্বরের 
অধীনত স্বীকার করিতে যায়, তখন কি মহাঁপরিবন্কনই ঘটে ! 
কি প্রতিত্তার বলেরই প্রয়োজন হয় ! প্রবৃত্তির অধীনতাতে কি 
£খ তাহ! মানুষ ০খয়াছে ; আমরাও প্রতিদিন দেখিতেছি । 
মানব-সংস।রে দাবানলের ন্যায় যে ছুঃখানল নিরস্তর গ্ঁলৈতেছে, 
তাহার অধিকাংশ কি মাববের আখ্া-কৃত নহে ? রোগ শোক 
জরা মরণ প্রভৃতি ন্গাভাবিক ও অপরিহার্য দুঃখ ত আছেই, 
যাহা! সকলকেই সহিতে হয়, নিরন্তর সতর্ক থাকিয়া ও যাহ 
কেহ নিবারণ করিতে পারে নাঃ কিন্তু হায় ! মানুষের এমনি 
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দুর্গতি, যে, তাহাতেও সন্তুষ্ট না হইয়া! মানুষ আবার নৃতন নূতন 
দুঃখ উৎপন্ন করে ! কাষ্ঠ যোগাইয়া, বাতাস দিয়া, দুঃখানল 
জ্বালিয়া তোলে ! প্রবৃত্তির বশবর্তী হইয়। যন্ত্রণানলে দগ্ধী হয়। 
অপরকেও দগ্ধ করে ! খষির। বলিয়াছেন 2-- 
“ন জাতু কামঃ কামানামুপভোগেন শাম্যতি | 
হবিষ। কষ্ণবর্কে ভূর এবাভিবর্তে ॥৮ 

অর্থ--“কামনার বিষয় পাইয়। কামন। কখনই নিবৃত্ত হয় না; 
বরং দ্বতানুতি প্রাপ্ত হইলে অগ্নি যেরূপ বদ্ধিত হয়, সেইরূপ 
বদ্ধিত হইর়। থাকে” । প্রবৃত্তিরূপ অনলের কান্ট আমরা নিদ্দেই; 
-আমাদের শরীর মনকে পোঁড়াইয়। ইহা ধু ধু করিয়া 
ভ্বলিতেছে। চারিদিকে চাহিয়। দেখ, সংসারে কত ছুঃখ 
কত হাহাকার, কত আর্তনা, কত বের, কত বিদ্বেষ, কত 
অত্যাচার, কত মনস্তাপ ! একজন বিশটা কি পঁচিশটা টাক। 
বেতন পায়, সর্ববদ। সতর্ক থাকিলেও তাহাতে সংসার চলে 
না; কিন্ত্রু এই দারিদ্র্য তাহার পক্ষে যথেষ্ট নহে, সে আবার 
স্থরাপান করিতে ও তখসহার অপরাপর পাপের অনুষ্ঠান 
করিতে শিখিয়াছে ; গিরা দেখ, সে ইউজার হইয়। আপনার 
পত্বীকে মারিয়া অদ্ধ-মবুত করিতেছে ; সম্তানগুলিকে অন্ন-বন্তর- 
হীন করিয়। পথে ছাড়িয়া দিতেছে ; প্রতিবেশিগণের সহিত 
নিরন্তর কলহে দিন অবসান করিতেছে । ইহ! দেখিলে কার 
ন। চক্ষে জল পড়ে? কেন! বলেহায়রে! জীব! প্রবৃত্তির 
হাতে আপনাকে দিয়! তোর কি দুর্দাশ। ! 
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প্রবৃত্তির হাতে আপনাকে দেওয়। বড় সর্তবনাশের কথা ! 
পাঁপকে হৃদয়ে স্থান দেওয়া আর আপনার প্রাঙ্গণে কণ্টক-তরুর 
বীজ বপন কর! সমান । নিজেরই যাতনার কারণ সঞ্চয় করিয়! 
রাখা । যে পুর্বেবোক্ত ধনী-সন্তানের ন্যায় প্রবৃত্তির হাতে 
আপনাকে দিয়াছে, সে যেদিন বলে,“আর আমি প্রবৃকির 
দাসত্ব করিব না, ধন যিনি সেতুম্বরূপ হইয়া সংসারকে ধারণ 
করিতেছেন, ধিনি আমাতে রহিয়ীছেন, আমি এত দিন বুঝি 
নাই, আমি সেই ধন্মের হাতে আপনাকে দিব,” সে দিন কি 
তাঁর নব জন্মের দিন নয়? সে দিন সে এক নূতন জগতে 
প্রবেশ করে ; সেখানকার সকলি নুতন । 

প্রথম, সেখানকার জ্ঞান নৃতন। যতদিন ধর্ম-দৃষ্টি খোলে 
নাই, ততদিন মানুষ যে সকল বিষয়কে সার বলিয়া জ্ঞান 
করিতেছিল, এখন দ্রেখিল, সে সমুদ্রায় অসাঁর হুইয়! গেল, এবৎ 
যাহাকে সে পুর্বেব অসার ভাবিতেছিজ্‌, তাহাই সার হইল। 
সে এতদিন ভাঁবিতেছিল কেবল জড়রাজ্যেই সুদৃঢ় নিয়ম সকল 
প্রতিষ্ঠিত আছে ; এখুন দেখিল আত্মার রাজ্যেও এক সর্বব- 
বিজয়িনী শক্তি পাপকে শাস্তি দিয়া পুণ্যকে পতিষ্ঠিত 
রাখিতেছে। আগে ভাঁবিত জগতে চারিদিকে অন্ধশক্তির ক্রীড়া, 
সে তন্মধ্যে দণ্ডায়মান আছে, আত্মরক্ষা করাই তাহার প্রধান 
কাজ, স্বপৌধণই তার প্রধান ধর্ম, এখন দেখিল যিনি জড়ে 
তিনিই চেতনে, তাহাপ সত্তার মহাপ্লাবনে জগত নিমগ্ন, সাঁগর 
তরঙ্গোপরি একগাছি তৃণ যেমন ভাসে, তেমনি সেই সত্তা- 
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সাঁগরে।পরি এই জগতে ভাসিতেছে । দেখ উভয় জ্ঞানে কত 
তারতম্য | 

এ রাজ্যের জ্ঞান যেমন নূতন ভোগও তেমনি নৃতন। 
সংসার-রাজো, প্রবৃত্তিরাজ্যে, থাকিতে তাহার স্থখ ছুঃখ যাহা! 
ছিল, এখন আর তাহা! নাই, এখন নৃতন প্রকার সখ দুঃখের 
অভ্যুদয় । সংসার-রাজ্যে থাকিতে ধনমানের লাভে সুখ ও 
তাহাদের ক্ষতিতে দুঃখ হুইত, এখন সে সব দিকে দৃষ্টি নাই; 
এখন তদপেক্ষ! ঈশ্বরের প্রসন্নতা ও নিজ চিত্তের বিশুদ্ধি 
বহুগুণে অধিক প্রার্থনীয় মনে হয় ; এবং একটু সামান্য পতনে 
ঘে মানমিক যাতন। হয়, কোনও ধন ব। মানের ক্ষতি তাহার 
সহিত তুলন! হুইতে পারে ন।। আগে বৈরনির্ধ্যাতন করিতে 
পারিলে স্ত্বখ হইত এবং না করিতে পাঁরিলে দুঃখ হইত, 
এখন মন মানবের সর্বববিধ প্রতিন্চলতাকে অতি ক্ষুদ্র বলির 
গণন। করে ; এবৎ বে বিদ্বেক্ট। তাহার ও কল্যাণ-চিস্তা করিতে 
স্বখী হয় । দেখ কি পরিবর্তন । 

এইরাজোর অন্ন পানও নুতন। পুর্বেব আগ্জা! বিষয় 
চিন্তাতেই পরিপুন্ট হইত, স্বার্থসিদ্ধির আশার দ্বারা বলবান 
হুইত, ও স্বার্থ চিন্তার মধ্যেই বাস করিত ; এখন আত্মার অন্ন 
পান অন্য প্রকার, আত্মা এখন সত্যের অনুধ্যান ও অনুসরণে 
উতৎ্সাহিত এবং সত্য-স্বরূপের সহিত অধ্ণাত্-যোগ ছার! 
পরিপুষ্ ॥। তিনিই এ রাজ্যে আগার অনুপান। 

এই দ্বিতীয় রাজ্যের সম্বন্ধ সকলও নূতন। পুর্বে যাহাদের 
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সহিত আত্মীয়তা ছিল, তাহাদের অনেকে হয়ত দূরে গিয়াছে; 
আবার দরে যাহার! ছিল, তাহার! হয়ত নিকটে আসিয়াছে । 
স্বার্থসিদ্ধি ও বিষয়-স্ুখ লাভ যখন মনের প্রধান লক্ষ্য ছিল, 
তখন যাহার। স্বার্থসিদ্ধির সহায় বা তাহার উপাঁয়-ব্বরূপ ছিল, 
মন তাহর্দিগকেই আত্মীয় বোধ করিত ও তাঁহাদের সঙ্গ 
অন্বেষণ করিত, ব। যাঁরা অসার আমোদের সহায়, তাহাদের 
উপরে প্রীতি স্থাপন করিত ; এখন আঙ্জার আত্মীয়তা স্বতন্ত্র 
স্থানে অর্পিত । মহাত্মা! ঘাঁশু একবার স্বীয় শিষ্যগণকে নির্দেশ 
করিয়া বলিয়/ছিলেন, “আমার ম। ভাই কে? যে কেহ প্রভূ 
পরমেশ্বরের চরণাতিত সেই আমার মা, আমার ভাই।” এ 
উক্তির জন্য তাহাকে কেহ কেহ নিন্দা করিয়াছেন ; 
বলিয়াছেন, স্বর্গের প্রতি তাহার স্বেহ মমতার ন্যুন্তা ছিল । 
কিন্তু একথ।| সত্য বে, নব-জীবন-্প্রাপ্ত ব্যক্তিদিগের মধ্যে এমন 
একটা নৈকটা ও আত্ীয়ত। স্থাপিত হয়, যাহা! রক্তের সম্পর্ক 
অপেক্ষাঁও ঘনিন্ট ও তদপেক্ষাঁও প্রিয়। নব-জীবন প্রাপ্ত 
আত্মা যেমন এক ছ্খিক অপর নবজীবন-প্রাপ্ত আত্মাদিগের 
নৈকট্য অনুভব করে, তেমনি জগতের সাঁধু ও ভক্তগণকে 
আপনার হৃদয়ের প্রিয় ও আত্ীয় বলিয়া অনুভব করিতে 
থাকে। 

এই যে আধ্যাত্মিক আত্মীয়তা, ইহাতে দেশকালের 
ব্বধানকে কিছুমাত্র অন্তরায় বলিয়। মনে হয় নাঁ। বর্তমান 
ও অতীত কালের সমুদয় মহাজনকে হৃদয়ের নিকটে পাওয়া 
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যায়। সকল সাধু সাধবীকে আপনার লোক ও সকল সাধু 
কাজকে আপনার কাঁজ বলিয়া! মনে হয়। এই জন্যই বলিয়াছি 
এ রাজ্যের সন্বন্ধ সকলও নূতন । 

যে পরিবর্তনে এক দিকে এত পরিবর্তন ঘটায়, তাহণকে কি 
দ্িজত্ব বল। অসঙ্গত? কখনই নহে। তবে এই দ্বিজত্ে 
স্্প্রতিষ্ঠিত হওয়া কালসাপেক্ষ। এক দিনে মানুষের মুখটা 
ঈশ্বরের দিকে ফিরিতে পারে, কিন্তু সমগ্র প্রকৃতিটাকে ঈশ্বরে- 
চ্ছার অধীন কর! বহুকাল ও বহুসাধন সাঁপেক্ষ। এক পলাশীর 
যুদ্ধে স্থির হুইয়াছিল ঘে এদেশ মুসলমানদিগের হস্তে না: 
থাকিয়া! ইংরাজদিগের হস্তে থাকিবে ; কিন্তু সেই এক দিনে 
অর্ভিত দেশকে আয়ভ্তাধীন করিতে ও ইহার সকল বিভাগকে 
শাসনাধীনে আনিতে ইংরাজদিপ্নের দেড়শত বৎসর শিয়াছে। 
সেইরূপ এক দিনে তোমার মনে প্রতিজ্ঞ উঠিতে পারে যে, 
আর প্রবৃত্তিকুলের দাঁসত্ব করিব ন1, এবার ধর্মের ও ঈশ্বরের 
অনুগত হইব, কিন্কু সেই আনুগত্য স্থাপন করা; প্রকৃতির সকল 
বিভাগকে ঈশখরের বশবন্তাঁ করা, এক একটী অভ্যাসশৃঙ্ঘলকে 
ছিন্ন কর! বহু আয়াসসাধ্য । মানুষ যখন দিঈত্ব পায়, যখন তাহার 
প্রাণে ব্যাকুলতার উদয় হয়, তখন তাহার এমনি ব্যগ্রতার উদয় 
হয়, যেন এক দিনের বিলম্ব আর সয় ন।; তখন সে ঈশ্বরকে 
বলিতে থাকে_-“হে হরি, তুমি তনিমেষে প'তকীকে তরাইতে 
পার, আমাকে তরাইতে আর বিলম্ব কর কেন ?” যেনরকে্র 
পক্ষিল হ্রদের গভীর গর্ভে পড়িয়াছিল, সে ব্যাকুলতার মুহূর্তে 
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ইচ্ছা করে, যে এক লক্ষে সপ্তম স্বর্গে উঠিয়া যায়, সকল 
দুর্ববলতা! হুইতে নিষ্কৃতি পাইয়া সাধুশ্রেষ্ঠ হয়। কিন্তু ঈশ্বর 
এমন প্রার্থনা পুর্ন করেন না। তিনি বলেন, আসক্তির সাপকে 
বহু দিন ধরিয়া আপনার দেহে জড়াইতে দিয়াছ, এখন বসিয়। 
বৃসিয়া কাদ আর টুকর!1 টুকর1 করির! কাঁট। ঈশ্বর বোধ হুয় 
এই জন্যই এ প্রকার বিধি করিয়াছেন যে, তাঁহ! হইলে পাপের 
প্রতি দ্বণ। দশগুণ বদ্ধিত হইবে ; আমর চক্ষের জলে ভাঁসিয়! 
বলিব “বাপরে পাপের পাশ কি সর্বনেশে জিনিস যে একবার 
গলায় পরিলে, অনেক যাতন। পাইয়া খুলিতে হয়।” একবার 
একজন কাক্রী ক্রীতদাস স্বীয় প্রভুর সহিত ইংলগ্ডে 
আ'সিয়াছিল ; ইংলণ্ডে আসিয়! সে গুরুতর গীড়াঁতে আক্রান্ত 
হয় ; তাহার প্রভু মনে করেন যে, সে আর বাচিবে না, তাই 
লোকে যেমন পীড়িত পশুকে পথে পড়িয়া মরিবার জন্য 
তাঁড়াইয়। দ্রেয়, তেমনি তাহার নির্দয় প্রভু তাহাকে রাজপথে 
তাড়াইয় দ্রিলেন। এই অবস্থাতে সে স্বিখ্াণত গ্রীন্ভিল 
শার্পের চক্ষে পড়ে তিনি তাহাকে একটা হাসপাতালে 
রাখিয়া দেন। সেখাওন আরোগ্যলাভ করিলে, তাহাকে অন্য 
এক স্থানে চাকুরীতে নিযুক্ত করিয়া দেন। কিছুদিন চাকুরী 
করিয়। সে কিঞ্চিৎ অর্থ সঞ্চয় করে ও তদ্দার। একটী সামান্য 
দোকান করিয়া অর্থোপাঞ্জন করিতে আরম্ভ করে। যখন 
ছুই চারি ব্সর চলিয়া গিয়াছে, সে নিশ্চিন্ত হইয়া পুর্বব- 
জীবনের সহিত বর্তমান জীবনের তুলন! করিতেছে» এমন সময়ে 
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একদিন তাহার দোঁকানের সম্মুখে একখানি গাড়ি থামিল এবং 
একজন লোক আসিয়৷ তাহার গলায় কাপড় দিয়! তাহাকে বন্দী 
করিল । হতভাগ্য ক্রীতদাস চাহিয়। দেখে যে, তাঁহার পুরাতন 
প্রভূ । এই হতভাগ্য কাফীর সে দিন যে দশা হইয়াছিল, 
অনেক নব-জীবন প্রাপ্ত ব্যক্তির কি মধ্যে মধ্যে সেই দশ। হয় 
না? যখন আপনাকে নিরাপদ ভাবিতেছি, স্বর্গরাজ্যে স্থান 
পাইয়াছি মনে করিতেছি, তখন হঠাৎ কোনও পুরাতন প্রবৃত্তি 
নিদ্রিত ব্যাঞ্রের স্তাঁয় লম্ফ দিয়া উঠিয়।, আমাকে একেবারে 
ধরাশায়ী করিয়। দিল ; তাহার পুরাতন দাসকে বন্দী করিল । 
তখন সেই মুমুক্ষু ও দ্িজত্ব-প্রাপ্ত আত! অস্তদণহে অস্থির 
হইয়া পড়ে ; নিজের মস্তকের কেশ ছিন্ন করিয়া, সেণ্ট পলের 
হায় বলিতে থাকে 09 ৬৮100601100 10021) 01106 1 011) ! 
৮৬110 51121] 0011৮01- 1110 11010161115 1)০00৮ 91 
01020] !_ হায়রে আমি হতভাগ্য, কে আমাকে এই মৃত্যুময় 
দেহের হস্ত হইতে রক্ষা করিবে ।” 

দ্িজত্ব-প্রাপ্ত আখাীরও পতন হইতে পারে, কিন্তু এ 
পতনেও পুর্ববকার পতনে কিঞ্চিৎ প্রতি আছে । পুর্বে প্রবুগ্ত 
আত্ম! নিজ প্রবৃত্তির অনুসরণে স্থথ পাইত, পাপকে স্পৃহুণীয় 
বলিয়। মনে করিত, বরণ করিয়া লইত, এক্ষণে তাহার সম্পূ 
বিপরীত । এখন মন থাকে ঈশ্বরচরণেঃ প্রবৃত্তিকুল অভিভূত 
করিয়। লইয়া যায় অপর দিকে । মানুষ যতক্ষণ পাপকে স্বণ। 
করিতেছে ততক্ষণ তাহার হৃদয় ঈশ্বরের সঙ্গেই আছে। যে 
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অবস্থায় মানুষ অসাধুতার স্মরণে, চিস্তনে ও আচরণে আনন্দ 
পায় এবং অসাধুভাবকে হৃদয়ে পুষিতে ভাল বাসে, সে অবস্থা! 
নরক-বাসের অবস্থা | আমর ত আর স্বর্গ বা নরক বলিয়! 
স্থান বিশেষ মানি না; আকাশের উপরে বর্গ ও পাতালের 
নিন্নে নরক এ কথ। বিশ্বীম করি না; আমর নরক বলিতে 
আত্মার সেই অবস্য। বুঝি, যাহাতে মানুষ পাপকে স্পৃহণীয় মনে 
করে ও তাহাকে হৃদয়ে পুষিতে ভালবাসে । যেমন বর্তমান 
শরৎ্কাঁলে প্রতিদিন দেখি আকাশ বেশ পরিক্ষার রহিয়াছে, 
কোথাও কোনও মেঘের চিহ্ন নাই, হঠাৎ গগনের এক কোণ 
হুইতে একখাঁন! মেঘ উঠি আসিল, ও এক পাঁশল! বৃষ্টি 
ছড়াইয়! গেল, তেমনি মানুষ যতদিন রক্ত মাৎসময় দেহে আছে, 
ততদিন পবিভ্রাত্” সাধুরও মনে সময়ে সময়ে মলিনভাঁব 
আসিতে পারে । তিনি যদি তাহাতে আনন্দ না পান, যদি 
তাহাকে অস্ত্রের সভিত ঘ্পণ। করেন, তাহা হইলেই জান! 
গেল, তাহার চিত্ত পশ্ে প্রত্থিঠিত আছে, তিনি ঈশ্বরের সঙ্গেই 
আছেন । আত্ব। যদি ঈশ্বরের সঙ্গে রহিল, কিন্তু প্রতিজ্ঞার 
বলের অভাবে প্ররত্তিকূল ক্ষণকাঁলের জন্য পরাভূত করিয়! 
ফেলিল, সে অবস্থাকে পাপের অবস্থ! বল! যায় না, তাহা 
দুর্বলতা বটে, কিন্তু গুরুতর পাপ নহে; পতন বটে, কিন্তু 
নরকবাস নহে । মহাঁত্রা। সেণ্টপলের আর একটা উত্তিতে এই 
ভাব প্রকাশিত হুইয়াছে। 
তিনি এক স্থ(নে বলিয়াছেন ;-- 
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অর্থ -_আ'মি যাহ? করি, আমি তাহ পছন্দ করি না, আমি 
মাহ। করিতে চাই, তাহ। আমি করিতে পারি না, আমি যাহ 
ঘণ। করি তাহাই আমার দ্বার। কৃত হয় । 

অতএব দেখ, আমি যাহা করিতে চাঁই না, তাহাই যদি 
আমার দ্বার! কৃত হুর, তাহাতে ত এই প্রমাণিত হয় যে, আমি 
ঈশ্বরের বিধিকে সৎ বলিয়। মান্য করিতেছি । 

তবে ত সে কাজ আমার নয়, কিন্তু আমার হৃদয়বাপী পাপ- 
প্রবৃত্তিকুলের | 

দ্বিজত্-প্রাপ্ত ব্যক্তিগণের মধ্যে মধেক্টুগিতন হইলেও তাহার। 
পতিতাবস্থায় থাকিতে পারেন না ; বরং ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র পতন তাহ'- 
দের ব্যাকুলতাকে দশগুণ বর্ধিত করে, ও তাহাদের প্রভূত 
উন্নতির কারণ স্বরূপ হয়। মাটন লুখারের বিষয় এরপ শুন! 
যাঁয় যে, তিনি বলিতেন যে, ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র পতন ব্যাকুলাতুদিগের 
আধ্াত্মিক উন্নতির সহায় । ইহার আঘাতে তাহার! অস্থির 
হইয়। উঠেন ও দ্বিগুণ প্রতিজ্ঞার সহিত তপন্তাতে প্রবৃত্ত হন। 
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এইরূপ করিয়। ঘিজত্বে স্ুগ্রতিষ্ঠিত হইতে অনেক দিন যায়। 
সে সময়ে ধেধ্য ও ঈশ্বরের করুণাতে সুদৃঢ় বিশ্বাসকে রক্ষ। 
করিতে হয়। এই অবস্থাতে একটা বিপদ আছে তাহা নিরাঁশ।। 
বার বার পড়িয়! মানুষ যখন দেখে যে, সে আর আত্ম-রক্ষা 
করিতে পারিতেছে না, তখন নিজ শক্তিতে ও সেই সঙ্গে দেব- 
প্রসাদে অবিশ্বাস করিতে আর্ত করে। চক্ষের জলে ভাপসিয়। 
বলে, কে বলে ঈশ্বর পাপীর প্রার্থনা শোনেন, তবে আমার 
প্রার্থনা বৃথ। হইল কেন? এ পত্তন বার বার আসে কেন? 
এরূপ নিরাশ। ব্যাধিতে যাঁহ1দিগকে ধরিতেছে, তাহারা শ্রবণ 
করুন? ইহকাল পরক।লের সাধুগণ একবাক্যে বলিতেছেন. 
“হে আন্মন্‌ পৈধ্যধারণ কর, ভক্ত-বংসল ভগবান ভক্তের প্রার্থন। 
অপু্ণ রাখিবেন ন।।” 
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সকল দেশেই ও সকল যুগেই এমন কতকগুলি মানুষ দেখা 
দিয়াছেন, খাহার! অপর দশজনকে পরমার্থে প্রবৃত্ত করিয়াছেন । 
ইহাদের কথ। শুনিয়। লোকে মনে করিয়াছে, কৈ মানুষের মুখে 
ত সচরাচর এমন কথ! শোনা যায় ন|। সেই পুরাতন তত্ব, 
সেই পুরাতন কথা, অথচ ইহাদের মুখ হইতে সেই কথাগুলি 
নৃতনভাবে ও নূতন শক্তিসম্পন্ন হইয়া বহির্গত হ্ইয়াছে। 
এই যে প্রাচীনে নৃতন ভাব, ইহার এক অপূর্ব আকর্ষণ, ইহ! 
ইহাদের সকলের উত্তিতেই দৃণ্ট হইয়াছে । তাঁহার ফল স্বরূপ 
শত শত নরনারীর হৃদয় ইহাদের দ্রিকে আকৃষ্ট হইয়াছে ; দলে 
দলে লৌক ইহাদের অনুগমন করিয়াছে । জগতের রাজনীতির 
প্রতি দৃষ্টিপাত করিলে যেমন জাতি সকলকে নান! রাজ্যে ও 
নান! শাসনতন্ত্রে বিভক্ত দেখ! যায়, এক এক দেশ এক এক 
রাজার শাসনাধীন, সেইরূপ ধর্ম সস্বদেঠঃ মানবকুলের অনেক 
রাজ! দেখিতে পাওয়া যায়, অমগ্র মানব-সমাঁজ এই বিভিন্ন 
রাজাদিগের অধিকারভুত্ত ও লোকে ইহাদের শাসনাধীন। 

মানব-কুলের এই রাজারা সিদ্ধ পুরুষ। সিদ্ধ পুরুষ 
বলিলে অনেক লোকে এই বুঝে যে, তাহার। তামাকে সোণ! 
করিতে পারেন, বা অপর কোনও অলৌকিক ও অতিনৈসঃর্গক 
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ক্রিয়া করিতে পারেন । কিন্ত্ব সিদ্ধ পুরুষের অর্থ আমি আর 
এক প্রকার বুঝিয়! থাকি। যাহারা সাধনাগুণে পারমার্থিক 
সত্যের সাক্ষাৎকার লাভ করিয়াছেন, তাহারাই সিদ্ধ পুরুষ । 
সতোর সাক্ষাৎকার বলিলে কি বুঝায়? তাহ! দুইটা দৃষ্টান্ভের 
দ্বার! প্রদর্শন করিতেছি । সকলেই ইহ প্রতিদিন দেখিতেছেন 
দুরে কোনও শব্দ হয়, মানুষ তাহা শোনে । কিরূপে শোনে ? 
শন্দ রহিল কোথায়, আর মানুষের কর্ন কোথায়? মধ্যে কতট।! 
ব্যবধান। আমর চিরদিন গুনিয়া আসিতেছি ঘে, মানবের 
করণে পটহের ন্যায় একপ্রকার চন্মময় আবরণ আছে, শব্দ 
আকাশ ব1 ইথরের তরঙ্গের দ্বারা নীত হইয়া সেই 
পটহে আসিয়া আঘাত করে। সেই কম্পন ন্নায়ুযোগে 
মস্তিষ্ষে নীত হয়, তাঁহীতেই শ্রতিভ্ঞান জন্মে 
আকাশ ব। ইথরের এই তরঙ্গ এতদিন চ্হানিগণের 
অনুমানলব্ধ বিষয় মাত্র ছিল, সকলেই বলিতেন, নিশ্চয় 
কোনও গ্রকার তরঙ্গ আছে, নকুবা। শব্দজাত কম্পন নীত হয় 
কি প্রকারে, কিন্ত কেহ সে তরঙ্গ পরীক্ষার হার। দেখেন নাই, 
ডাক্তার জে, দি, বস্তু ,ধপ্রভূতি বর্তমান সময়ের বিচ্ছানবিদ্গণ 
তাহ। দেখিাছেন, পরাক্ষ। দ্বারা এ তরঙ্গের নিঃসংশয় প্রমাণ 
প্রাপ্ত হইয়াছেন, তাড়িতের তরঙ্গ আর তাহাদের শোনা কথা 
নয় অনুমানলন্ধ জিনিস নয়ঃ দেখা জিনিস! তুমি আমি 
' আকাশে বিস্তৃত পদার্থ সকলকে যেরূপ উদ্জ্বলভাবে দেখিতেছি, 
তাহার। তেমনি উদ্ভ্বলভাঁবে উহ দেখিয়াছেন। 
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আধ্যাত্মিক সত্যের সাক্ষাৎকারের আর এক প্রকার দৃষ্টান্ত 
প্রদর্শন কর! যাইতে পারে । একবার একটা ইংলন্তীয় ধনি- 
সন্তানের একটা বিবরণ পাঠ করিয়াছিলাম, তাই এই । একবার 
একজন ধনিসম্ভান পিতৃমাতৃহীন হয়। পিতৃমাতৃহীন হইয়! 
সে নিজের জ্োন্ঠতাতের হাতে পড়ে। জ্যেষ্টতাঁতটা কৃপণ- 
স্বভাব বিষয়ী লোক ; বিষয় চিস্তাতে তাহার হৃদয় জর্ভ্ররিত, 
সে হৃদয়ের কোমল ভাব সকল বিলুপ্ত প্রার, সুতরাং সে বালক 
তাহার নিকট স্নেহ ও প্রীতির নিদর্শন কিছুই পাইত ন। 
জেঠ।ই মাও ততোধিক, এ নারী নিজে বদিও পুক্রহীনা! ছিলেন 
এবং মনে করিলেই এই হতভাগ্য বালককে নিজ পুজ্ররূপে গ্রহণ 
করিতে পারিতেন, কিন্তু তাহার স্বার্পর ও শিম্মম অন্তরে সে 
প্রীতি ছিল না, তিনি তিক্ত ও কঠোর ব্যবহারে এঁ বালকের 
হৃদয়কে চির-বিষন করিয়। পিয়াছিলেন। আর ছুই একটা 
স্ব-সম্পকাঁয় জ্ীলোক ও ছিলেন, তাঁহারা ও ন্বার্থপরতার মুত্তি, 
নিন্দেদের খুটিনাটি লইয়াই সর্ববদ! ব্যস্ত থাকিতেন, এ বালকের 
প্রতি মনোযোগ করিতেন না । বাঁলকটাকে সকলেই অন্তম্মন! 
ও চির-বিষন্ন দেখিতে পাইত। সে কাহঞরও নিকট মন খুলিত 
না। যে ছুই এক জনের নিকট মন খুলিত, তাহাদের সহিত 
নারী প্রকৃতি লইয়! বিবাদ হইত | সে নারী-ছেষা হইয়।ছিল। 
সে বলিত, নারী-প্রকৃতির প্রশংসা ষে লোকে এত করে সে 
সমুদয় কল্পিত কথা । প্রণয় বলিয়! যে একট! কিছু আছে, তাহা! 
'নহে ও সমুদয় কেবল স্বার্থের খেলা, নর-নারীর নিকৃষ্ট প্রকৃতির 
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প্রণোদিত কার্য । স্বার্থের জন্যই, আত্ম-স্থখের জন্যই মানুষ 
পরস্পরকে আশ্রয় করে । পবিত্র প্রেম, অকপট প্রণয়, বলিয়া যে 
একটা! কিছু আছে, বন্ধুগণ তাহাকে তাহা বুঝাইতে পারিত 
না। ক্রমে সেই বালক যুবক হইল । একবার সে কোনও 
কার্্যান্থরোধে কোনও সহরে গিয়াছিল। সেখানে একজন 
দরিদ্র মধ্যবিত্ত লোকের ভবনে তাহাকে কয়েক দিন বাঁস করিতে 
হয়। এ গৃহস্থের একটী কন্যা ছিল । সেই কন্যাঁটার সহিত 
পরিচয় হইয় যুবক যেন হঠাৎ আর এক জগৎ দেখিতে পাইল। 
এমন মধুরতা, এমন লজ্জাশীলন্তা, এমন চিত্তের উদারত! ও 
ন্বকোমলতা! সে পুর্বেব নারীচরিরে দেখে নাই। দেখিয়া 
তাহার মন নিতান্ত মুগ্ধ হইয়া গেল। নারীজাতির প্রতি 
তাহাঁর যে ঘৃণ। ছিল, কৌথ। দিয়া যে অজ্তন্িত হুইল, তাহা 
সে বুঝিতে পারিল না। সে এ মহিলার সাধুতা ও পবিব্র- 
চিত্ততার অনুধ্যান করিতে করিতে স্সীয় ভবনে প্রতিনিবৃত্ত হইল। 
তত্পরে দেখা গেল, সে অবসর পাইলেই সেই সহরে সেই 
পরিবারে যাইতেছে |. কিছু দ্রিনের মধ্যেই এই সংবাদ জ্যোন্ট- 
তাতের গোচর হইম*'। বাড়ীর মহিলার! বলিলেন, সে প্রেমের 
দ্বারা আবদ্ধ হইয়াছে, কিন্তু তিনি সে কথা হাসিয়। উড়াইয়! 
দিলেন। তিনি পাউণু, শিলিং, পেন্স বোঝেন, প্রেমের বিষয় 
কিছু বুঝিতে পারেন না, স্তরাৎ তিনি হাসিয়া বলিলেন,__ 
“রস না, ওকে দেশভ্রমণের জন্য পাঠাইতেছি, তাহ! হইলেই 
ওর নেশ। ছাড়িয়। যাইবে ।” এই বলিয়া কৌশলে তাহাকে 
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দেশ ভ্রমণের জন্য পাঁঠাইলেন। যুবক দেশ ভ্রেমণ করিতে 
গেল; কিন্তু িক-দর্শন যন্ত্রের কীট! যেমন উত্তর দিকেই ফিরিয়। 
থাকে, তেমনি তাহার মন এ বালিকার দিকে ফিরিয়াই রহিল । 
বহু দিন পরে বিদেশ হইতে প্রত্যাগত হইয়া গাবার সেখানে 
ধাতায়াত আরভ্ত করিল। তখন জ্যেষ্ঠতাত বিপদ গণন। 
করিতে লাগিলেন এবং কল কৌশল পরিত্যাগ করিয়। সাক্ষাৎ- 
ভাঁবে নিষেধ আরন্ত করিলেন, “তুমি ওখানে যাইতে পারিবে 
না । আমাদের মত অবস্থার লোকের এরূপ হীনাবস্থ ব্যক্তি- 
দিগের সহিত বন্ধৃত। করা ভাল নয়; ও বালিকাকে তুমি 
বিবাহ করিতে পারিবে না ; ও তোমার উপযুক্ত স্ত্রী কখনই 
নহে |” এই বিষয় লইয়। জ্যেম্ঠতাতের সহিত যুবকের বিরোধ 
উপস্থিত হইল;তিনি ক্রোধ করিয়া তাহার সমুদায় পৈতৃক বিষয় 
তাহাকে বুঝাইয়। দিলেন এবং নিজ ভবন পরিত্যাগ করিতে 
অ:দেশ করিলেন। বুবক গৃহ-তাড়িত হইয়! সেই রমণীর পাণি” 
গ্রহণ করিবার জন্ত অগ্রসর হইল । তখন একজন বন্ধু এক 
দিন হাঁসির! জিজ্ঞাসা করিল;“কি হে ভাই, এই না তুমি বলিতে 
প্রণয় বলিয়া একট| কিছু নাই, নর-নারা্ররম্পরকে স্বস্থখ- 
পরতার জন্যই আশ্রয়করে। এখন কি বল? প্রণয় বলিয়। 
একটা! কিছু আছে কিনা?” তখন এ যুবক সলজ্জভাবে বলিল. 
“আগে আমি অন্ধ ছিলাম; এখন দেখিয়াছি, বুঝিয়াছি, সে 
ভ্রম ভাঙ্গিয়।. গিয়াছে ।* 

পুর্বেরবাক্ত দুইটা দৃষ্ঠীস্তে সকলে পারমার্থিক সত্যের সাক্ষাৎ 
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কারের অর্থ কি বুঝিলেন ? পারমার্থিক সত্যের সাক্ষাৎকার ছুই 
প্রকারে হুয়। প্রথম, সাধনার দ্বারা কোনও পত্যে নিঃসংশয়িত- 
রূপে বিশ্বাস স্থাপন করা, দ্বিতীয়, কোনও নূতন শক্তির দ্বার! 
নিজে অধিকৃত হইয়। তাহার প্রমাণ পাওয়া । এ ভাবে আধ্াা- 
ট্রিক তত্ব সকলকে সাক্ষাৎকার না করিলে, তাহা আমাদের 
নিকট মৃত হইয়া! থাকে । সাধুমুখে কত কথাই শুনিতে পাই, 
শাস্ত্রে কত কথাই দেখিতে পাই, সে সমুদায় শোন! কথ। মাত্র । 
যত দিন তাহার প্রমাণ নিজের মধ্যে না পাওয়। যায়, ততদিন 
তাহ নিজস্ব নহে । তুমি যে অপরকে বল»_ দয়াল নামে তরে 
যাবে” তুমি কি দয়াল নামে তিয়াছ? তুমিকি নিজ অস্তরে 
দয়াল নামের শক্তি দেখিয়াছ? তুমি কি সেই ধনিসম্তানের 
শ্যায় বলিতে পার “আগে অন্ধ ছিলাম, ঈশ্বর যে আছেন, 
তাহার প্রমাণ এখন নিজ হৃদয়েই দেখিতেছি, তাহার দ্বার! 
অধিকৃত হইয়! বুঝিতেছি।” এরূপে আধ্যাত্মিক তত্ব সকলের 
প্রমাণ পাইবার জন্য কত লোক ব্যগ্র হন? জগতের অধিকাংশ 
লোকেই গতানুগতিকের অনুসরণ করিতেছে ; অধিকাংশ ধর্ম্- 
প্রচারক তোতা পর্দ ধীর গ্যায় শোন। কথ। বলিতেছে। কতিপয় 
অসাধারণ-প্রকৃতিসম্পন্ন মানুষ এখানে জন্মিয়াছেন, ফাঁহার। 
গতানুগতিকে সন্তুব্ট হইতে পারেন নাই; সত্যের সাক্ষাৎকার 
লাভ. করিবার জন্ ব্যগ্র হইয়াছেন । ইহারাই জগতের মহাজন। 
ইহা” এক এক জন এক এক বিষয়ে সিদ্ধিলাভ করিয়াছেন। 
বুদ্ধ শাণ্তভাবে সিদ্ধ, মহম্মদ দান্তভাবে সিদ্ধ, পারস্য কবি 
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হাফেজ সখ্যভাঁবে সিদ্ধ, ষীশ্ড বাঁৎসল্যভাবে সিদ্ধ, চৈতন্য 
'মধুরভাবে সিদ্ধ। বাৎসল্যভাব দুই প্রকারে হইতে পারে ; 
ঈশ্বর পিতা আমি সম্ভাঁন, 'এই একভাব, আর আমি পিতা বা 
মাতা ও ঈশ্বর সম্ভান, এই আর এক ভাব। দ্বিতীয়োক্ত ভাবটা 
মীরাবাই প্রভৃতি. এ দেশের বৈষঞ্চব সাধকগণের মধ্যে অনেকে 
সাধন করিয়াছেন, কিন্তু যীশু প্রভৃতি পিতৃভাবেই সিদ্ধ । 

এই সকল মহাজনের জীবনচরিত আলোচনা করিলে 
দেখিতে পাওয়। যায়, যে ইহার! গতান্গতিকে সম্ভুষ্ট হইতে ন' 
পারিয়! প্রতিজ্ঞ! করিয়াছিলেন যে, নিজেরা একবার তলাইয়। 
দেখিবেন সত্যের ভূমি কিছু পাঁওয়! যায় কিনা ; এবং জীবন 
মরণ পণ করিয়া এই ত্রতসাধনে নিযুক্ত হইয়াছিলেন। 
ইহাদের ব্যাকুলতা -ও দৃঢ়প্রতিজ্ঞতাঁর বিষয়ে চিন্তা করিলে স্তব্ধ 
হইয়া থাকিতে হয়। বুদ্ধ প্রতিজ্ঞা করিয়া বলিলেন, “ষে 
আমার শরীরের অঙ্গ সকল খসিয়! পড়,ক, ক্ীটে এ দেহকে 
ক্ষত বিক্ষত করুক, তথাপি আমি এই বোধিদ্রমের তল হইতে 
উঠিব না) আলোক পাইতেই হুইক্ে। যীশ্ড মানসিক 
ঘাতনাতে অভিভূত হইয়। চল্লিশ দিন, চক্লিশ রাত্রি, অরণ্য মধ্যে 
অনাহারে পড়িয়া রহিলেন, সত্যের সাক্ষাৎকার ন! হইলে 
উঠিব ন1। মহম্মদ হর] পর্বতের গহ্বরে পড়িয় চিন্তা করিতে 
করিতে এমনি উম্মন্তপ্রায় হইয়! উঠিলেন, যে বলিলেন, “সত্যের 
আলোক না পাইলে এ প্রাণ রাখিব না,” এই বলিয়। গিরিপৃষ্ঠ 
হইতে লক্ষ দিয়! আত্মহত্যা করিতে উদ্যত হইলেন। চৈতন্য 
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এতই ব্যাকুল হইয়াছিলেন যে- “কৃষ্ণ রে বাপরে! দেখা 
দে রে” বলিয়া কাদিয়। গয়াতীর্ঘের পথে বাহির হইয়াছিলেন £ 
এবং নবদ্বীপেও সময়ে সময়ে মাটিতে পড়িয়া এরূপ মুখ 
ঘসিতেন যে মুখ দিয়! রক্ত নির্গত হইত। সত্যের সাক্ষাৎকার 
লাভের জল্গা এরূপ ব্যাকুলতা কি সাধারণ মানুষের হয় ? এই 
স্থবনেই ইহাদের আসাধারণত্ব । লোকে যে সকল চিরপ্রচলিত 
মত ও ক্রিয়া অবলম্বন করিয়া! সম্থুষ্ট "ছিল, তাহাতে অতৃপ্ত 
হইয়। ইহারা চিস্তা-সাগরে ঝাঁপ দিয়াছিলন এবং অতলে 
ভুবিয়। মহামূল্য সত্য উদ্ধার করিয়াছিলেন । সিসিলি দ্বীপস্থ 
প্রাচীন সাইরেফিউজ নগরে আর্কিমিদিস নামে একজন মহা- 
পণ্ডিত ছিলেন ; তাহার বিষয়ে এরূপ কথিত আছে যে, তিনি 
একবার একটা বৈজ্ঞানিক সমস্তার মীমাংসার জন্য কয়েক দিন 
চিস্তিত ছিলেন । এক দিন স্বানাগারে স্নান করিতে গিয়া জলের 
টবের মধ্যে বসিবামাত্র এ মীমাংসাটা তাহার অন্তরে প্রতিভাত 
' হইল ! তখন সেই তত্ব অন্ুভব করিয়া, ভাহর মনে এতটা 
আনন্দ ও এতটা..আবেগ হইয়াছিল যে তিনি “পেয়েছি, 
পেয়েছি* বলিয়।, নগ্রদেছে রাজপথে বাহির হইয়া পড়িয়া- 
ছিলেন। এই সকল মহাজনও কি একট দেখিয়া উন্মত্তপ্রায় 
হইয়া! জগতে বাহির হইয়া পড়িয়াছিলন। বুদ্ধ নিরঞ্জন নদীর 
তীরে বহুকাল তপন্তায় যাপন করিলেন, কিন্তু যেদিন সিদ্ধিলাভ 
করিলেন, সেদিন বারাণসীতে পঞ্চ শিষ্যের উদ্দেশে ধাবিত হুই- 
লেন; “তোমরা শোন আমি. নুতন আলোক পাইয়াছি।” পথে 
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যে তার সংম্রবে আসে, সেই পরিবস্তিত হয়। যীণ্ চল্লিশ দিন 
চুল্লিশ রাত্রি একান্তে যাপন করিয়া যেদিন সিদ্ধিলাভ করিলেন, 
সে দিন মহোতৎ্সাহে ফিরিয়া আসিলেন,_ বলিলেন,_-”হে 
পরিশ্রাস্ত ভারাক্রাস্ত লোকসকল আমার নিকট এস, আমি 
তোমাদিগকে শাস্তি দ্রিব” | যাহাকে ধরেন, সেই বদলিয়। 
যায়। দুইজন ধীবর ভ্রাতা এক স্থানে থাঁকিত, যীন্ত তাহাদের 
ভবনে একরাত্রি বাস করিলেন, তাহাদের কাণে কি মন্ত্র দিলেন, 
পরদিন তাহার। উভয়ে জাল ফেলিয়! রাখিয়। তাহার পশ্চাদত্তী 
হইল । মহম্মদ হর] পর্বতের গহবরে যে দ্বিন সিদ্ধি লাভ 
করিলেন, সে দিন আর পর্বতকন্দরে থাকিতে পারিলেন না | 
মহোৎ্সাহে বলিয়া উঠিলেন, মক্কাবাসিগণ শ্রবণ কর, “ল। এল! 
ইল্লিহা--একমাত্র সত্য ঈশ্বর ভিন্ন ঈশ্বর নাই,_-ল। সরিক, 
তাহার অংশী নাই”। যে তাহার সংশ্রবে আসে সেই 
বদলিয়। যায়। 

একবার নিবিষ্টচিত্তে ভাবিয়া! দেখ দেখি ইহার! কি নূতন" 
তত্ব আবিষ্কার করিলেন, এবং কিসের গুছ! এত মানুষ বদলিয়! 
গেল। ভিতরকার কথাটা একই,--যাহ1 খমি আমি আজও 
বলিতেছি। বুদ্ধ বলিলেন--“মানবের কার্ষ্যের উপরে মহাঁধর্শ 
নিয়ম প্রতিষ্ঠিত, তাহাকে সত্য বলিয়া জান, ও" বাসনাবিলয় 
করিয়া তাহার অধীন হও ।” যীস্ত বলিলেন, “ঈশ্বর তোমাদের 
পিত।, এ রাজ্য তাহারি রাজ্য, ভোমর। সমগ্র মন, সমগ্র হৃদয় 
€ সমগ্র শক্তির সহিত তাহাকে শ্রীতি কর ও তাহার ইচ্ছাতে 


১৪৮, |  ধর্মজীবন 1. 


আত্ম-সমর্পণ কর। মহম্মদ” বলিলেন-_-““'মহান্‌ প্রভু পরমেশর, 
জগত তাহারই রাজ্য, তোমর। সম্পূর্ণরূপে তাহার আজ্ঞাধার, 
হও ।” কথাটা কি. একই নয়? সকলেরই উক্তির. মধ্যে দুইটা 
সার কথ! পাওয়া যাইতেছে ; প্রথম কথ! এই, এ জগতে মানুষ 
কর্তা নহে ; তাহার উপরে আর এক শক্তি আছে, যাহ 
ব্রহ্মাগুকে ও মানবের ভাগ্যকে নিয়মিত করিতেছে ; দ্বিতীয় 
কথা এই, প্রবৃত্তি-কুলকে সংযত করিয়া, আত্ম-বিলোপ করিয়া, 
সেই শক্তির অনুগত হওয়াই মানবের পক্ষে সদ্গতি। 
দেখিতেছি ইন্ড্রিয়াতীত শাসন-শক্তিতে বিশ্বাস ও প্রবৃত্তিকুলকে 
সেই শাসনের অনুগত কর!) এই দুইটাই সকল সম্প্রদ্ধায়ের সকল 
সাধুর সাধনের ভিতরকার কথ।। ইহ? মানব-প্রকৃতির একট। গুঢ 
রহস্ত ? যে, যাহার! মানবকে যথেচ্ছাঁচার করিতে বলিয়াছে, 
প্রবৃ্তিকুলের অনিয়ত চরিতখর্থতাঁর উপদেশ দিয়াছে, তাহার! 
মানবের হৃদয় মন আকর্ষণ করিতে পারে নাই ; কিন্তু ফাহার। 
মানবকে আত্ম-সংযমের উপদেশ দিয়াছেন,_-বলিয়াছেন “উদ্দাম 
্রবৃত্তিকুলকে বাধ্য ও ধণ্মশীসনের ,অনুগত কর, ” তাহারাই 
হিতৈষী বন্ধু ও এর্ণাচার্ধ্য, উপদেষ্টা ব1 গুরুরূপে গৃহীত 
হইয়াছেন । , সর্ব] দেখি স্বাধীনতা জীবের প্রিয়। পক্ষীটা 
আপনার মনে বৃক্ষশাখায় বসিয়া আছে, হঠাৎ তাহাকে ধর, 
বন্দী কর, স্বাধীনতা লাভের প্রয়াসে সে নিজেরে পদ্-দ্বয় ভাঙ্গিয়। 
ফেলবে, তথাপি সহজে বস্তা. স্বীকার .করিবে না! . শিশুটা 
আপনার. মনে খ্রেলিতেছে, তাহার. হৃস্ত দুখানি. ধর, তাহার 
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স্বাধীনতাতে বাধ! দেও দেখিবে, কিঞিৎক্ষণ পরেই সে কীদিয়া 
উঠিবে। জীব স্বাধীনতা চায়। কেন তবে “প্রবৃত্িকুলকে 
সংযত কর” সাধুদের মুখে এ উপদেশ শুনিতে ভাল লাগে ? 
_কেন এই এক বিষয়ে ও এক স্থানে আমর আনুগত্য ও 
দাসন্বকে এত স্পৃহুণীয় মনে করি? ইহাতে কি প্রমাণ হয় ন! 
যে, ঈশ্বর আমাদের আত্মাতেই সন্নিহিত রহিয়াছেন ? 
আমাদের স্বরূপের সহিত তাহার স্বরূপ মিশ্রিত বলিয়াই 
আমাদের উর্দদিকে গতি, সংযমের প্রতি আমাদের এত নিষ্ঠা । 

আমাদের হৃদয়ের উপরে সাধু মহাঁজন্গণের যে এত 
প্রভাব তাহারও মুল এই খানে । আমাদের প্রকৃতিতে যে স্বাভা- 
বিক পারমার্থিকত। আছে, তাহার! তাহারই মুখপাত্র । এই জন্য 
তাহাদের এত আদর | আমরা সর্ববোচ্চ অবস্থাতে হৃদয়ে যে 
সর্ব্বোচ্চ ভাব ধারণ করি, তাহাদের মধ্যে তাহাই প্রতিফলিত 
দেখি, এই জন্য আমাদের চিত্তের উপরে তাহাদের এতটা 
শক্তি । তুমি যদি আমাকে ক্ষুদ্র কথা বল, ক্ষুদ্র আদর্শ দেখাও, 
ক্ষুত্রে আসক্ত কর; তুমি আমারই মত একক্ীন ছর্ববল মানুষ,_ 
তোমার বন্ধুতা না থাকিলেই আমার পক্ষেঞ্ডাল হইত ; বাহার! 
আমার চিত্তকে ক্ষুদ্র বিষয় হুইতে তুলিয়া মহৎ বিষয়ের 
অনুধ্যানে নিযুক্ত করেন, আমাকে প্রবৃত্তিকুলের উপরে জয়শালী 
করিয়। প্রকৃত স্বাধীন জীব করিতে চান, তাহারাই আমার 
হাদয়ের রাজা, আমার মন সহজেই তাহাদের চরণে অবনত 
হয়। এই জন্য মানবহ্দয়ের উপরে মহাঁজনদিগের এত প্রভাব : 


২৩ ধশ্বজাবন। 

ভীহাদিগকে দেখিয়। আমর] মানবজীবনের মহত্বকে হৃদয়ে ধারণ 
করি, ও আমাদের উচ্চপ্ররুতিকে খুঁজিয়৷ পাই । এই মহৎকার্্য 
ষাহার। সম্পাদন করেন, তাহারা কি জগতের, মহোপকারী 
বন্ধু নহেন? 
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আমাদের দেশের প্রাচীন পুরাণাদি গ্রন্থে যে সকল পার- 
মার্থিক বিষয়ের উপদেশ আছে, তাহার প্রতি দৃষ্টিপাত করিলেই 
দেখিতে পাঁওয়। যায় যে, কোনও একজন খধি এ সকল উপ- 
দেশের বক্তা; তিনি ব্যাসের নিকট শুনিয়াছেন ; ব্যাস নারদের 
প্রমুখাৎ পাইয়াছেন ; নারদ স্বয়ং ব্রহ্মার নিকট শুনিয়াছেন । 
এইরূপে অধিকাংশ উপদেশরই মুল বক্তণ ব্রন্মা। বেদ ব্রহ্মার 
মুখবিনিঃস্থত বাণী । এরূপ বিশ্বাম যে কেবল এদেশেই আছে, 
তাহা নহে, অপরাপর সম্প্রদায় মধ্যেও এই প্রকার বিশ্বাস 
দেখিতে পাঁওয়া যায়। গ্িহ্ুদীর1 বিশ্বাস করেন ধে, তাহার! 
যে ধণন্ম নিয়মের অধীন তাহ!দের আদি পুরুষ মুষা তাহ স্বয়ং 
ভগবানের মুখে শুনিয়াছিলেন। ইসলামধশ্মীবলম্থিগণ বিশ্বাস 
করেন, যে কোরাণের স্বরা সকল ন্তয়ং ভগবান হইতে অবতীর্ন 
হইয়াছে । জরথন্ত্র বলিয়াছেন, যে আহুর। মাঁজদ তাহার নিকট 
ধর্মতত্ব সফল প্রকাশ করিয়াছেন। 

এইরূপে সর্বব দেশে ও সকল জাতি মধ্যে এই বিশ্বাস দেখ। 
যাইতেছে যে, স্বয়ং ৃষ্টিকর্তাই ধর্্মতত্বের চরম উৎপন্ভি স্থান ; 
এবং তিনিই তাহ! সাধুদ্বিগের নিকট অভিব্যস্ত করিয়াছেন । 
এ কথা কি সত্য নহে? জগতের সকল তাপের উৎপত্তি স্থান 
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যেমন সূর্য্য, তেমনি সকল জ্ঞানের উৎপত্তি স্থান সেই পরমাত্না!? 
আমার ঘরে একটা ক্ষুদ্র দীপ ভুলে, তোমার ঘরে একটা বড় 
ল্যাম্প স্থলে, কুস্তকারের চুল্লীতে মহ! অনল জ্বলে, অরণ্য মধ্যে 
দ্াবাগ্মি প্রস্থীলিত হইয়! দিগ.দাহ উপস্থিত করে, অধিকে যে 
আকারে, যে মাত্রায়, যেখানেই দেখ না কেন, সকলের আদি 
করণ এ সূর্ধ্য, তেমনি জ্ঞানকে যে আকারে যে মাত্রায় ষে পাত্রেই 
দেখ ন! কেন, সকলের উৎপত্তি স্থান সেই জ্ভান্ময় পুরুষ। এ 
কথাট। যাহার কিছু অতিরিক্ত বে'ধ হইতেছে, তিনি একবার 
নিবিষ্টচিত্তে কোনও একট! জ্ঞানের বিষয় চিস্ত। করুন। কল্পনা 
করুন যে, একজন নূতন লোক কোনও এক ভবনে আসিয়! 
একটা অন্ধকার গৃহে প্রবেশ করিয়াছেন; গৃহ মধ্যে কি আছে 
তাহা জানেন না । আঁলোকটা যখন আনীত হইল, তখন দেখি- 
লেন একপার্ম্বে একখানি খাট আছে, একদিকে একটী কলসীতে 
জল আছে, একটা গ্রাস আছে, একটা বাতি ও দেশলাই আছে, 
একপাঁর্মে একটা আলনা আছে। দেখিয়া তিনি বুঝিলেন, 
আলনাতে পরিচ্ছদ উন্মোচন করিয়! রাখিয়া জলপান পূর্বক 
খাটখানিতে শয়ন করিতে হইবে । একজ্ভানের কতটুকু তাহার 
সৃষ্টি? ঘরের জিনিসগুলি তিনি আনেন নাই, আলোটী তাহার 
স্থগ্ী নহে, চক্ষের দৃষ্টি শক্তি তাহার ইচ্ছাধীন নহে, জলে যে 
তৃষ্ণ! যাঁয়, খাঁটে যে শুইতে হয়, ইহাঁও পূর্বব সঞ্চিত জ্ঞান, 
তিনি কার্যে লাগাইলেন এই মাত্র । আমর এ ত্রান্মাণ্ডে যে 
কিছু জ্ঞান লাভ করিতেছি, তাহা কি এইরূপ  নাহে ? দ্রষ্টব্য 
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পদার্থ, আলোক ও চক্ষের দৃষ্টি শক্তি, এই হিনের সংযোগে 
দর্শন জ্ঞান হয়, ইহার কোনটাই আমাদের কৃত নহে, আমাদের 
ইচ্ছাধীন নহে । তৎ্পরে আমাদের মন এক কার্ধ্য করে, দৃষ্ট 
পদার্থ সকলকে তুলনা করিয়! সাদৃশ্য নিরূপণ করে, ও তাহা" 
দিগকে জাতিতে বিভক্ত করে, সেটীও মনের প্ররুতিসিদ্ধ, আমা- 
দের ইচ্ছাধীন নহে । ছুইটা মাত্র কার্য আমাদের ইচ্ছাঁধীন। 
পুর্বব সঞ্চিত জ্ঞানের সমাবেশে জ্ঞানাস্তরে প্রবি& হওয়া, এবং 
পূর্বব সঞ্চিত জ্ঞানকে কাধে নিয়োগ করা । অতএব দেখ, 
লৌকিক কি পরমার্থিক কোনও জ্ঞানই আমাদের কৃত নহে, 
সকলেরই উৎপত্তি স্থান সেই পরমাখ্রা | 

কিন্তু লৌকিক ও প্ারমাথিক জ্ঞান, এই উভয়ের মধ্যে 
মানুষ চিরদিনই একটা প্রভেদ করিয়। আসিতেছে । বলিতে 
গেলে জ্ঞানের মধ্যে আবার প্রভেক কি? সকল জ্ঞানই পবিত্র, 
সকল জ্ঞানই পরমাত্ম-জাত ও জীবের কল্যাণোদ্ধেশে বিস্ন্ট । 
তধে যে জ্ঞান কেবল এই দেহ-রাজ্যে আবদ্ধ ও দৈহিক-সন্ধন্ধ- 
সংস্ষ্ট এবং এই ভৌতিক জগতের সুমার মধ্যেই নিয়মিত, 
তাহ1 অপেক্ষা যে চ্ভান দেশ কালাতীত সেই অক্ষর অবিনাশ, 
পুরুষের সহিত সংস্্ট, তাহ! যে মহত্তর তাহাতে আর সন্দেহ 
কি? জগতের বিবর্তন প্রক্রিয়ার পর্যালোচনা! করিলে দেখিতে 
পাই, যে জড়ের পর উ্িদ্‌, উদ্ভিদের পর জীব, জীবের পর 
চৈতগ্য, চৈতান্যের পর ধর্মববুদ্ধি, এইরূপ যতই আমর! উচ্চতর 
মঞ্চে. আরোহণ করি, ততই দেখিতে পাই, যে যেটী উচ্চতর 
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তাহার প্রয়োজনের দ্বারা নিম্বতরটাকে নিয়মিত করিতে হয়। 
জীবনের প্রয়োজনানুসারে জড়, চৈতন্সের প্রয়োজন অনুসারে 
জীবন, ও ধর্মবুদ্ধির প্রয়োজনানুসারে চৈতগ্তকে রাখিতে হয়। 
সেইরূপ পারমার্থিকের প্রয়োজন দ্বার লৌঁকিককে নিয়মিত 
করিতে হয়, সুতরাং পারমার্থিক উচ্চ ও লৌকিক নিম্ন । 
মানব-বুদ্ধিতে এই স্বাভাবিক সংস্কার প্রবল থাকাতে, যুগে 
যুগে মানব-মগুলী লৌকিক জ্ঞানের উপরে পারমার্থিক জ্ঞানকে 
শ্রেষ্ঠ স্থান দ্িয়াছে। শেষোক্তটীকে ঈশ্বরের বিশেষ দান 
বলিয়! গ্রহণ করিয়া অপরটাকে উপেক্ষ। করিয়াছে । এখন 
প্রশ্ন এই, পারমার্থিক জ্ঞান কিরপে মানবের নিকট অভিব্যক্ত 
হইল? বর্তমান সময়ে জ্ঞান ও শিক্ষার বিস্তার হওয়াতে একটা 
মহা! ইন্টউজনক ঘটন! সংঘটিত হইয়াছে । জগতের প্রধান 
প্রধান ধন্মসম্প্রদায়ের ধর্ম গ্রন্থ সকল ভাষাস্তরিত হইয়। 
সর্বসাধারণের হস্তে পড়িয়াছে। এই সকল গ্রন্থের তুলনা 
ও বিচার দ্বারা একটা মহাসত্য দিন দিন মানুষের মনকে 
অধিকার করিতেছে * সেটা, এই, পণ্ডিতের! ধরাপৃষ্ঠকে 
যেমন গ্রীত্ম মণ্ডল; "নাতিশীতোষ্চ-মগুল, হিম-মগুল প্রভৃতি 
নানা মণ্ডলে বিভাগ করিয়াছেন, এবং এক এক মগুলে যেমন 
বিশেষ বিশেষ উদ্ভিদ ও প্রাণী দেখিতে পাওয়া যায়, সেই 
মগুলের মধ্যে ভারতবর্সেই অন্বেষণ কর, আর আমেরিকাতেই 
অন্বেষণ কর; যেমন অনেক সময়ে এক এক বিশেষ জাতীয় 
উদ্ভিদ ও প্রাণী পাইবে, সেইরূপ মানবের ধর্ম্-চিন্তাতেও যেন 
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এক একটা মণ্ডল আছে । যেকোনও দেশে বা যে কোনও 
জাতিমধ্যে যে কেহ মগ্ডল-বিশেষে আরোহণ করিয়াছেন, তিনিই 
যেন এক প্রকার নব পত্যালোক প্রাপ্ত হইয়াছেন। এই সকল 
ধন্ধ গ্রস্থ মধো যে সকল সাধু সজ্জনের উক্তি নিহিত বহিয়াছে, 
তাহার। ভিন্ন ভিন্ন দেশে ও ভিন্ন ভিন্ন যুগে জন্মিয়াও অনেক 
সময় একই প্রকার সত্য নিরীক্ষণ করিয়াছেন। কোনও কোনও 
স্থলে চিন্তা ও ভাষাতে এতই সৌসাদৃশ্ঠ লক্ষিত হয় যে, 
একটীকে অপরটার অনুবাদ বলিয়া মনে হয়। ইহাতে ইহাই 
প্রতিপন্ন হইতেছে, যে ঈশ্বর যে মানব-হৃদয়ে সত্যকে অভিব্যক্ত 
করেন, তাহার একটা নিমুম আছে । যিনি যেখানে অন্ভাতসারে 
এই নিয়মকে পুণ করিয়াছেন, তাহারই হৃদয়ে সত্য অভিব্যক্ত 
হইয়াছে । এইনিয়ম যে কি তাহা নির্দেশ কর! সহজ. নহে। 
এই কারধ্যের কঠিনত অনুভব করিয়াই মহাঁত্সা যীশু 
বলিয়াছিলেন_-“বায়ু যথ! ইচ্ছ! বহমান হয়, তুমি কেবল 
তাহার শব্দই শ্রবণ কর, কিন্ত্রু বলিতে পার না, কোথা হইতে 
তাহা আসিতেছে ও কোনদিকে তাহা! যাইতেছে ; পরমেশ্বরের 
প্রেরণাধীন প্রত্যেক ব্যক্তি এইরূপ৭৮ বাস্তবিক মানবের 
কার্যের মধ্যে এই প্রকার অনিদ্দিষ্ট স্বাধীনতা আছে, যাহার 
উপরে আমর। প্রকৃতির অপরাপর বিভাগের হ্যায় দৃঢ় নিয়ম 
স্থাপন করিতে পারি না। দশ বৎসর পরে কোন্‌ দিন 
কোন্ক্ষণে সুর্য গ্রহণ হইবে তাহা এখন গণিয়! (বলিতে পারি, 
কিন্তু মানব-সমাঁজের কার্য কলাপ সম্বন্ধে কিছুই স্থিরতররূপে 
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বলিতে পারি না । কার্য কারণ চিস্ত। করিয়া যখন ভাবিতেছি 
এক প্রকার ঘটিবে, তখন হয়ত সম্পূর্ন বিভিন্ন প্রকার ঘটন! 
ঘটিয়! গেল। মানুষে মানুষে যে সম্বন্ধ তাহাই যখন আমাদে 
নির্দেশের ও নিয়মের বাহিরে রহিল, তখন আক্সার নিভৃত 
কন্দরে আত্ম? পরমাত্রাতে যে মিলন ও সেই মিলনজনিত যে 
ফল তাহ। কিরূপে আমাদের নির্দেশ ও নিয়মের অধীন হইবে ? 
যাহ! ভউক, কি নিয়মে পারমার্থিক সত্য মানব-হৃদয়ে 
অভিব্যক্ত হয়, তাঁহ। নির্দেশ করিতে না পারিলেও আঁংশিকরূপে 
তাহার নিয়ম কিপিং নির্দেশ কর। যাইতে পারে । মোটের 
উপর ইহু1 বল1 যাইতে পারে, যে ব্যক্তির নিকট পারমার্থিক 
সত্য অভিব্যক্ত হইবে, তাহাতে আর কিছু থ!কুক না থাকুক 
পবিত্রচিত্ততা থাঁক। চাই। পবিব্রচিত্ততার অর্থ অভিপন্ধির 
সম্পূর্ণ বিশুদ্ধত। ! যে ন্যক্তি সত্যের জন্যই সতাকে আশ্রয় করে 
ও ঈশ্বরের জন্যই তাহাকে অন্বেষণ করে তাহার অভিসঙ্গি 
বিশুদ্ধ । অভিসন্দির এই বিশুদ্ধীত! না! থাকিলে প্রেম জাগে না, 
মানুষ ভক্তির অধিকারী হয় না । মানুষে মানুষে যে ভালবাসা, 
পুরুষে নারীতে যে ভা্রাবাসা, তাহাও যখন চিত্তের পবিত্রত! 
ভিন্ন জাগে না, তখন ভগব্তক্তি কিরপে জাগিবে? পবিত্র 
চিত্ততার পরেই আর একট। দেখ! যায়, তাহা এঁকাস্তিকতা । 
প্রকাস্তিকতার অর্থ, না হইলেই নয়, মনের এই প্রকার জেদ । 
আমাদের দেশের সাধুগ্রণ চিরদিন এই উপদেপ দিয়াছেন যে 


ভগবান এই জেদের. বশবন্তাঁ। তিনি জেদের হাত এড়াইতে 
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পারেন না । এই সত্য বুঝাইবার জন্স অনেক আখ্যায়িকা 
রচনা করা হুইয়াছে। «তাহার একটা বলিতেছি__এক ব্রাহ্মণের 
গৃহে এক দেবমুর্তি ছিল; ত্রান্মণ ভক্তিপুর্ববক এ মুর্তিকে 
প্রতিদিন অর্চনা! করিতেন। একবার কোনও কাধ্যোপলক্ষে 
ব্রাহ্মণের গ্রামাজ্তরে খাওয়ার প্রয়োজন হওয়াতে, তিনি 
আপনার নবোপনীত অস্টম বধাঁয় পৌন্রকে. বলিয়া গেলেন, 
“রাত্রে ছুধ ও মিষ্রান্ন ঠাকুরকে দিস ও আরতি করিস।” 
তদনুসারে বালক সন্ধ্যাকালে ঠাকুর ঘরে প্রবেশ করিয়। ঠাকুরের 
আরতি করিল ও দুধ ও মিগ্ঁন্ন ঠাকুরের সম্মুখে রাখিয়। 
বলিল-_“ঠাকুর দুধ খাও।” কিয়ৎ্কাল অপেক্ষা করিয়! 
'দেখিল, ঠাকুর ছুপ্ধ পান করেন না, তখন বলিল, “তুমি দাদার 
দুধ খাও, আমার কাছে কেন খাবে না; দাদ। যে তোমাকে 
দুধ দিতে বলেছেন, তুমি কি আমার উপরে রাগ করেছ 2 কেন 
তুমি ছুধ খাঁও না? দুধ খাঁও।” তাহাতেও ঠাকুর দুধ খাইলেন 
না। তখন বালক করযে।ড় করিয়া! বলিল, “যদি আমার অপরাধ 
হয়ে থাকে মাপ কর, দুধ খাও ।” ঠাকুর তাহাতেও দুধ 
পান করিলেন না; তখন সে কীদিতে লাগিল, ও ঠাকুরের 
পায়ে মাথ। খুড়িতে লাগিল, “ঠাকুর অপরাধ মাঁপ কর, দুধ 
খাঁও।; ঠাকুর তথাপি প্রসন্ন হইলেন না। শেষে. বালক 
উঠিয়া গেল, ও একখানি ধারাল ছুরিক। আনিয়া বলিল,“ঠাকুর 
দুধ খাও ত খাও, নতুবা তোমার সমক্ষে গলার ছুরি দিয়! 
মরিব।” এই বলিয়। যেমন গলে ছুরি দিতে যাইবে, অণনি 
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ঠাকুর বাম হস্তে সেই শিশুর হাত খরিয় দক্ষিণ হস্তে দুধের 
বাটা তুলির মুখে দিলেন । 
আমর। সকলেই জানি এ সকল আখ্যায়িকা অমূলক ও 
মনঃকল্লিত, কিন্তু আধ্যারিকাকারের উদ্দেস্ট যাহ তাহা। অনুভব 
করিতে পার1 যাইতেছে । পবিভ্রচিত্ততাতে শিশু হইতে হইবে, 
ও প্রাণান্তিক জেদ করিয়। ভগবানকে ধরিতে হুইবে। এই 
দুইটীর একত্র সমাবেশ হইলেই বোধ হয়, ভগবহকৃপাঁ আবতীর্ণ 
হয়, ঈশ্বর সে হৃদয়ে ধণ্মতত্্ অভিব্যক্ত করিতে থাকেন । 
এইরূপে সময়ে সময়ে সাধুহৃদরে যে সকল পারমার্থিক তত্ব 

প্রকটিত হুইয়াছে, তাহাই বংশপরম্পরাক্রমে সংগৃহীত হইয়া 
প্রন্থাকারে নিবন্ধ হইতেছে £ এক একখানি শাস্ত্র এক একটা 
জাতির রত্রাগার স্বরূপ । যিনি যে কিছু রত্বু কুড়াইয়া পাঁইয়া- 
ছেন, তিনি তাহ! এ রত্বাগারে রাঁখিয়! গিয়াছেন। এইখানেই 
আবার মানুষের এক মহ বিশেষত্ব দেখ! যাইতেছে, যাহা! 
অপর প্রাণীতে দেখ! যায় ন!, এবং পশুপ্রায় বর্বর মানবেও 
দেখ! যায় না। সেটা এই, পুর্ববপুরুষ-প্রাপ্ত জ্ঞান সম্পত্তির 

রক্ষণ ও বদ্ধন। হার গুণেই মানব-সমাজের সভ্যত। সম্ভব 
হইয়াছে । কখনও শুনি নাই যে, বর্তমান বংশীয় ব্যাঘ্রেরা 
পূর্ববর্তী পিতৃপুরুষ ব্যান্রদিগের আদেশ ও উপদেশ স্মরণ 
করিয়া স্বীয় স্বীয় কর্তব্য পথ নির্ধারণ করিতেছে ; ইহ কেবল 
মানুষেই সম্ভব । 

'- প্রাচীনের প্রতি এই নিষ্ঠার উপরেই শাস্ত্রের ভিত্তি স্থাপিত, 


শান্ের পাক্ষা। ২০৯ 


ধর্দিও স্থল বিশেষে এই নিন্ঠ। অতিরিক্ত মাত্রায় গিয়া! মানবের 
ক্বাধীন-চিস্তার গতি রোধ করিতেছে, এবং সর্বববিষয়েই মানব- 
সমাজের উন্নতির পথে বিদ্বস্বরপ দণ্ডায়মান রহিয়াছে, তথাপি 
ইহা! না থাকিলে মানব-সমাজ অনেক উৎকৃষ্ট বস্ত হারাইত ; 
এক পুরুষের কীর্তি আর এক পুরুষে বিলুপ্ত হইত ; এবং জ্ঞান 
ও সভ্যতার উন্নতির সোপান-পরম্পরা থাকিত না। 
পারমার্থিক'তত্ব-বিষয়ে এই-নিষ্ঠা ঘনীভূত আকার ধারণ 
করিয়াছে । সে বিষয়ে ইহার কাঁধ্য দেখিলে বিস্ময়ে স্তব্ধ হইয়া 
থাকিতে হয় । াধুর। ঈশ্বরের প্রেরণার বশব্তাঁ হইয়া! যেন 
চারি দ্বিকে সত্য ছড়াইয়! গিয়াছেন ; আর মানবজাতি যেন 
একটী ঝুড়ী লইয়া সেগুলি কুড়াইতে কুড়াইতে পশ্চাতে 
আসিয়াছে ; এবং খনিজ ধাতুসংগ্রহ বিষয়ে যাহা প্রতিদিন 
ঘটে, তাহ। এ বিষয়েও ঘটিয়াছে। যখন স্বর্ন রৌপণদি মুল্যবান 
ধাতু সকল থখনি-গর্ভ হইতে উদ্ধৃত হয়, তখন তাহাদিগকে 
একেবারে পরিষ্কৃত অবস্থাতে পাওয়া যায় না; তৎ্সঙ্গে মৃত 
পাষাণ প্রভৃতি অনেক প্রকার অপর পদার্তও মিশ্রিত থাকে ; 
কিন্তু মানুষ স্বর্ণের লোভে বর্ণমিশ্রিত স্ব পীষাণকেও যত্তুপূর্ববক 
তুলিয়। লইয়া যায়; সেইরূপ সাধুগণের পারমার্থিক উপদেশ 
মানব-জাতি এতই মুল্যবান বলিয়! জ্ঞান করিয়াছে, যে তাহার 
অনুরোধে তত্সহ মিশ্রিত অনেক অপকৃব্ট পদার্থও সংগ্রহ 
করিয়। রাখিয়।ছে । | 
. শাস্সের অধীন হওয়াকে কেহ কখনও দাসত্ব মনে করে নাই। 
১৪ 


২১৩ ধর্দজীবন। 


মানবহৃদয়ের উপরে ধশ্মের যে এই শক্তি ইহা মানব-প্রকৃতির 
একট! গুঢু রহন্ত। অল্প লোকে আইন আদালত জেল প্রন্ৃতি 
স্থাপন করে, অধিকাংশ লোকে সেই শাসনের অধীন থাকে। 

ষাহার। বলেন, জগতে প্রবৃত্তি-পরতন্ত্র লৌকেরই সংখ্য। অধিক, 
তাহাদের এট। চিভ্তার বিষয়, কেন অধিকাংশ লোকে অল্লাংশ 
লোকের শাসনের অনুগত থাকে ? কোনও সমাজের ছুক্ষিয়ান্বিত 
লোকগুলি একত্র হইলে ত সং লোকগুলিকে শাসনাধীন 

রাখিয়া নিজেরা যথেচ্ছাচার করিতে পারে। কেন তবে 
তাহারা তাহ। করিতে পারে না? হয় বল অধন্মের মধ্যে এমন 
একট। কিছু আছে, যাহাতে তাহার আশ্রিত ব্যক্তিদিগকে একত্র 

হইতে দেয় না; ন! হয় বল, ধন্শের মধ্যে এমন একট! কিছু 
আছে, যাহাতে ধর্মের নামে সাজ! দিলে মানুষের নিজের মন 

বলে এ “এ মার, মানুষের নহেঃ ইহা ধন্শের মার” স্ুতরাৎ 

তদ্বিরুব্ধে উথান করার সাধ্য থাকে ন।। আমার বোধ হয়, ছুই 
কথার মধ্যেই সত্য আছে । ধর্ম ঈশ্বরের স্বরূপ, স্তৃতরাৎ অধশ্ম 
যাহ। তাহ। তদ্বিরুদ্ধ ও তাহার বিনাশ অবশ্ন্তাবী। এই সত্য 

অনুভব করিয়াই খষিগণ বলিয়াছেন ;-_- 

সমুলো ব। এষ পরিশ্ুষ্যতি যোহন্তমভিবদতি। 
অর্থ “যে ব্যক্তি মিথ্য। কহে, সে সমুলে পরিশুক্ষ হয়; 

অর্থাৎ মূলবিহীন বৃক্ষের যেমন এ জগতে বীচিবার সন্তাবন! 
নাই, তেমনি অসত্য বা পাপের এ জগতে বাঁচিবার উপায় নাই । 
অধর্দের বিনাশ অবশ্ঠন্ভাবী ; এজন্য ঈশ্বরের বিধি এই, অধর্্দকে 


শাস্ত্রের সাক্ষা। ২৬১ 


লইয়া কিছু গড়িবে না; অধন্দকে আশ্রয় করিয়। মানুষ দাড়াইবে 
না; অল্প-সংখ্যক ধান্মিকের সমক্ষে বু সংখ্যক অধার্ম্িককে 
চির দ্রিনই কম্পিত হইতে হইবে । 
দ্বিতীয় কথাও সত্য ;ধশ্ম মানব-প্রকৃতির অন্তর-নিহিত এমনি 
জিনিস, যে আমি তোমার কাজ দেখিয়। তোমাকে ধিক্কার দিতে 
অগ্রসর হইবার পুর্ব্বেই তোমার প্রকৃতি আমার কথায় সায় 
দিতেছে ; ও তোমাকে ধিক ধিক করিতেছে ; আমি তোমাকে 
মারিলে তোমার প্রক্কতিই বলিতেছে “এ মার মানুষের নয়, এ 
ধন্ধের মার” তখন আর তুমি আমার বিরুদ্ধে উত্থান করিবে 
কিরূপে? তোমার হৃদয়ব।সী ঈশ্বর আমার হৃদয়বাসী ঈশ্বরের 
সহিত এক হইয়। তোমাকে দৃঢ় রঙ্ছুতে বাধিয়। ফেলিতেছেন ; 
তুমি মুখে যতই গ্লাধীনতার অহঙ্কার কর না কেন, জানিও তুমি 
অন্তরে অস্তরে ধন্মের মহাশাসনের অধীন । 
ইহা সত্য যে, ঈশ্বর যুগে ঘুগে মানবের নিকটে আপনাকে 
অভিব্যক্ত করিয়াছেন ও মানব-হৃদরে পারমার্থিক তত্ব সকল 
উদ্ভাসিত করিয়াছেন । কিন্তু এ সকলঈশ্বরোগ্ভামিত সত্য কি 
দেশ বিশেষে ব। জাতিবিশেষে বদ্ধ ? তাহা নহে । তাহা সমগ্র 
মানবন্দাতিরূপ ক্ষেত্রে বিক্ষিপ্ত রহিয়াছে । নান! মন্ত্র নান! 
খষির নিকট হইতে সংগৃহীত হইয়। বেদ সংহিতা! সংকলিত 
হইয়াছে ; নাঁন। গ্রন্থ নানা দিক হইতে সংগ্রহ করিয়া, বর্তমান 
বাইবেল গ্রন্থ প্রণীত হইয়াছে ; নান। জনের নিকট হইতে সুরা 
সকল একত্র করিয়। বর্তমীন কোরাণ গ্রন্থ নিবদ্ধ হইয়াছে । 


২১২ ধর্শজীবন। 


জগতের মহাবেদঃ মহাঁবাইবেল, বা মহাকোরাণ সংকলনের 
দিন আসিতেছে, যে মহা! কার্যে জগতের সকল জাতির ও 
সকল যুগের ধর্মশান্্ সকল সহায়তা করিবে। তখন আমর! 
আর দেশ বিশেষের বা! জাতিবিশেষের গ্রস্থবিশেষকে ঈশ্বর- 
প্রদত্ত শান্্ বলিয়া অপর সকলকে উপেক্ষা করিব না; কিন্তু 
জগতের সকল জাতির ধর্মশাস্ত্রের মধ্যে সেই পুণ্যস্বরূপের 
দেদীপ্যমান প্রমাণ পাইব | কিন্তু প্রশ্ন এই, কোন্‌ শান্তর ঈশ্বর- 
প্রণোদিত তাহা কিরপে চিনি? তদুত্তরে প্রশ্, জড় জগতের 
কোন্‌ পদার্থ কিরপ তাহা কি করিয়া চেন? বলিবে যে, 
আলোকের সাহায্যে। আমি বলি পরমার্থতত্বও তাহারি 
মঙগলালোকে চিনিবে । তুমি ঈশ্বরের প্রেরণা না! পাইলে অপ- 
রের প্রেরণ বুঝিবে কিরূপে ? ঈশ্বর-গ্রীতি তোমার হৃদন্নে বাস 
করিয়। চক্ষে আলোক দিলে, তবে তুমি পরমার্থ তত্ব গ্রহণে 
সমর্থ হইবে । তুমি যাহ! দেখিতে চাহিতেছ, তুমি নিজে তাহ! 
হও, তবে তাহা! দেখিতে পাইবে। ধর্ম রাজ্যের এই একটা! 
মহা! নিয়ম যাহ! সর্ববদ] ক্মরণ রাখা কর্তব্য । ঈশ্বর করুন ইহ! 
আমাদের মনে থাকে । 


প্ররূত আধ্যাত্মিকতার লক্ষণ কি? 


৯১৫ ১৮০৩৯ 


প্রকৃত আধ্যাত্মিক তার লক্ষণ কি, তাহা। নির্যয় করিতে হইলে 
দুই প্রকার আতিশয্ের প্রতি দৃষ্টিপাত কর আবশ্যক । প্রথম 
আতিশয্য বর্তমান পাশ্চাত্য সভ্যতাতে দেখিতে পাওয়1 যায়; 
দ্বিতীয় অতিশয্য ভারতের প্রাচীম ধর্্মভাব ও ইউরোপের মধ্য 
যুগের ধর্্মভাবের মধ্যে পাওয়া যায় । এই জগতকে ও মানব- 
জীবনকে দুই দিক দিয়া দেখিতে পার! যায়। প্রথম, জগতের 
দিক দিয়। অর্থাৎ এই দেহ ও দৈহিক স্তখ দুঃখের দিক দিয়! ; 
দ্বিতীয় আত্ম! ও-আঝ্মার উন্নতি অবনতির দিক দিয়া । প্রথম, 
আমর এখানে এই ভাবে বাস করিতে পারি, যাহাতে বোধ হয় 
আমাদের বিবেচনায় এই জড় জগত ও এই দেহই সর্বের্বসর্ববা 
এবং আত্মাটা গণনার মধ্যেই নহে ; আবার আমর এভাবেও 
থাকিতে পারি যাহাতে বোধ হয় আত্ম। এবং আধ্যাত্িক 
বিষয় সকলই সার; জগত ও দেহ অনিতা ও অসার এবং 
উপেক্ষার যোগ্য । 

এই দুই ভাব পরম্পর হুইতে সম্পৃণণ বিভিন্ন । বর্তমান 
পাশ্চাত্য সভ্যতাতে আমর! একটী ভাব অতিরিক্ত মাত্রাতে 
দেখিতে পাই ; ভারতের প্রাচীন ধর্ম ভাবে অপরটার আতিশয্য 
দেখা যাঁয়। উভয়ের তুলনায় বিচার করিলে প্রকৃত গন্তব্য 
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পথ নির্ণয় করিবার পক্ষে কিঞিঃৎ সহায়ত হইতে পারে। কিন্তু 
তুলনায় বিচার করিতে প্রবৃত্ত হইবার পুর্ব্বে একটু সতর্কত? 
অবলম্বন কর! আবশ্যক । বর্ডমান পাশ্চাতা সভ্যতার দৈহিক- 
ভাব-প্রধানত। প্রদর্শন করিতে প্রবৃত্ত হইবার পুর্বের্ব ইহা! মনে 
রাখিতে হুইবে, যে সেই সভ্যতার বর্তমান মুখ্য ভাব বা 
গতিকেই নির্দেশ কর। হইতেছে ; ইহার মধ্যে যে সকল উৎকৃষ্ট 
ও আধ্যাত্মিক ভাব রহিয়াছে, এবং যে সকল মহদনুষ্ঠান 
হইতেছে, তাহ অন্দীকার কর! ব! বিস্মৃত হওয়া উদ্দেশ্ঠ নহে ; 
কিৎব। ইহার গতি যে চিরদিন এরূপ থাকিবে তাহ? বলাও 
অভিপ্রায় নহে। কিন্তু মানব-চরিত্র বিচারের স্থলে যেমন কে 
কোন্‌ দিন একট! ভাল কথ। বলিয়াছে, বা একটা ভাল কাজ 
করিয়াছে তদ্দার। চরিত্রের বিচার হয় না; কিন্তু তাহার সমগ্র 
চিন্তা ও কাজের সাধারণ গতি কোন দিকে তদ্বারাই বিচার 
হয়, তেমনি মানব-ইতিহাসের কোনও একটা যুগের বিশেষ 
ভাবের বিচার করিতে হইলে, সে সময়কার মানুষের মনের 
প্রধান গতিটাকেই নিরূপণ করিতে হয়। এই নিয়মান্ুসারে 
বর্তমান পাশ্চাত্য সত্যত।র গতি নির্ণয় করিবার চে৪&1 কর! 
যাইতেছে । 

বর্তমান পাশ্চাত্য সভ্যতাকে ইউরোপের মধ্যযুগের অতি- 
রিক্ত আধ্যাত্মিকতার প্রতিক্রিয়া বজিলে অতুযুক্তি হয় না। এ 
মধ্যযুগের ধন্মসমাজ সকল আধ্যাত্মিকতার নামে অতিশয় 
বাড়াবাড়ি করিয়াছিলেন ; শাস্ত্রের দোহাই দিয়া জ্ঞানের পথ 
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অবরোধ করিয়াছিলেন ; বিশ্বাসের দোহাই দিয়া স্বাধীনচিস্তা য় 
প্রসার বন্ধ করিয়াছিলেন ; ধর্মের দোহাই দিয়া মানুষকে 
ঘোর নির্াতন করিয়াছিলেন। সন্নযাসের দোহাই দিয়। দেহকে 
অকারণ নিগ্রহ করিয়াছিলেন ; এক্ষণে বোধ হয় সাহার 
স্বাভাবিক প্রতিক্রিয়া চলিয়াছে ; মানুষ জ্ঞান, স্বাধীনচিন্তা ও 
দৈহিকন্থখকে প্রবল করিয়া তুলিয়াছে। যাহা! হউক 
বর্তমান পাশ্চাত্য সভ্যতার গতি ক্রমে ক্রমে নির্দেশ 
করিতেছি । 

প্রথম, বর্তমান জ্ঞানোন্নতি। বিজ্ঞানের অদ্ভুত বিকাশ ও 
মানবের জ্ঞানের অসীম উন্নতি বর্তমান সভ্যতার একটা প্রধাদ 
লক্ষণ । যে উনবিংশ শতাব্দী অবসান-প্রায়, এই উনবিংশ 
শতাব্দীতে বিজ্ঞান বিষয়ে যে সকল তত্ব আবিষ্কৃত হইয়াছে ও 
মানবের শক্তিসামর্ধ্য যেরূপ বাড়িয়াছে, তাহা? একসঙ্গে ধারণ 
করিতে গেলে হৃদয় উদ্ভাস্ত হুইয়! যায় ! অথচ এই মহ! বিশাল 
জ্ঞান আমাদিগকে কি বলিতেছে? ইহা! আত্মার কোনও 
সংবাদ দেয় না। বিজ্ঞান বলিতেছে আতা আছে কিন 
আছে সে বিষয়ে আমার কিছু বলিবার নাই, তবে এই মাত্র 
বলিতে পারি, আমি যে রাজ্যে কাধ্য করিতেছি, আমি ঘষে 
সকল বিষয় লইয়। আলোচন। করিতেছি, তন্মধ্যে আত্মার 
উদ্দেশ কোথাও পাই না। আমি যে সকল বিষয়ের বিচারও 
পরীক্ষা করি, তাহাদিগকে পরিমাণ করা যায়; ওজন 
কর! যায়; ব্যবচ্ছেদ করা যায়; ইন্দ্রিয়-গোচর করা 
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ধায়; তন্মধ্যে আত্মার প্রমাণ কোথাও নাই । আর ইহাও 
যুক্তিযুক্ত কথা! যে পদার্থ-বিদ্যার প্রধান আলোচ্য জড় 
পদার্থের গুণ ও ধর্ম; স্থতরাঁং তন্মধ্যে আত্মার উদ্দেশ পাওয়া 
বায় না। কিন্ত বর্তমান সময়ে পদার্থ-বিদ্যার অতিরিক্ত আদর 
এবং মনোবিজ্ঞান ও আত্ম-বিজ্ঞানের অনাদর হওয়াতে মানুষ 
আত্ম-তত্বের প্রতি অন্ধ হইয়। যাইতেছে । কেহ কেহ এই ভাব 
এতদূর লইয়া! গিয়াছেন, যে বলিয়াছেন জড়ের অতিরিক্ত 
আত্ম! বলিয়! কিছুই নাই ! জড়ীয় পরমাণু ও গতি এই উভয় 
হইতেই এই বিশ্ব-প্রপঞ্চ উৎপন্ন হইয়াছে । গতি কোথা হইতে 
আসিল? সে প্রশ্ন ছাড়িয়া দিয়াও যদি (জিজ্ঞাস। করণ যায়, 
জড়ীয় পরমাণু ও গতি উভরের ক্রীড়াক্ষেত্রে চৈতম্য কোথ! 
হইতে আবিভূতি হইল? তাহা হইলে ইহারা বলিবেন, গতি 
ও তাপ প্রভৃতির ন্যায় চৈতন্তকেও জড়ের এক প্রকার ধর্ম 
ভাবিলেই হয়। এরূপে জড় ও চেতনের প্রভেদ ঘুচাইয়া 
দেওয়া কতট! যুক্তিসঙ্গত সে বিচারে প্রবৃত্ত ন। হইয়া এই মাত্র 
বল যাইতে পারে যে, যত দিন তাহার। জড় হইতে গতি ও 
তাপ প্রভৃতির হ্যায় চৈতন্যকেও উৎপন্ন করিতে না! পারিতে- 
ছেন, তত দিন চৈতন্য যে জড়ের ধর, তাহা বলিবার অধি- 
কার নাই । যাহ1 হউক বর্তমান বিজ্ঞান-সম্মত জ্ঞানের প্রকৃতি 
এই যে, ইহ! আত্মাকে অস্বীকার করিয়! ও বিস্মৃত হইয়। কার্য 
করে। তৎপরে এই জ্ঞানের গতিও পদার্থ-বিজ্ঞানের শ্রেষ্ঠত।- 
স্থাপনের দিকে । আত্মার কোমল শান্ত ভাব গুলির চালনার 
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প্রতি ইহার অনাস্থা ও পদার্থ সকলের গুণাবলীর পরীক্ষার 
দিকেই সম্পূর্ণ আস্থা । 

বর্তমান সভ্যতার জ্ঞান যেমন আত্ম-জ্ভান-বিহীন, ইহার 
সমুদয় রাজনৈতিক ও সামাজিক প্রকৃতিও তেমনি মুলে 
দৈহিক-স্থখ-লালসা-সম্ভূত। সভ্যজগতের মানুষ মানবজীবনকে 
(ভোগ-সামগ্ীর দ্বারাই বিচার করে; অর্থাৎ ভোগ-সামগ্রী 
যাহার যত অধিক তাহার জীবন তত সার্থক । তুমি যদ্দি বসিবার 
জন্য ইজী চেয়ারখানি না পাইলে, তোমার বৈঠক ঘরটী যদি 
প্রচলিত রীতির অনুষারে সাজাইতে নাপারিলে, তোমার দ্বারে 
'যদি জাপানিজ পরদ] ঝুলাইতে না পারিলে, গৃহের প্রাচীরে 
ভাল ভাল ছবিযদি না দিতে পারিলে, সিংহলের শন্বুক, 
আরবের প্রবালঃ হাতীর দাতের পাখা, জাপানের হখড়ি, যদি 
সংগ্রহ করিতে ন1'পারিলে, তবে তোমার জীবন সার্থক হইল 
নাঃ তাহা! ঘোর ছুঃখময় রহিল । এ জগতে জন্মিয়া যতট! 
দৈহিক স্থখভোগ করিতে পারা যায়, করিতে হইবে ; তাহার 
ব্যাঘাত হওয়াই সর্ববপ্রধান ছঃখ | 

স্থখভোগের সামগ্রীর দ্বার জীবনকে £বচার করে বলিয়াই 
বর্তমান সভ্যতাতে মানবের চক্ষে দুইটী মহ। ছুঃখ, সে ছটা 
দরিদ্রতা ও ব্যাধি | এই দুইটা নিবারণের অন্য যত প্রয়াস, 
পাপ ও দুর্ণীতি নিবারণের জন্য সে প্রয়াস নাই। সহস্র সহস্র 
নরনারী পাপে ডুবিতেছে সে জন্য তত ছুঃখ নাই; কিন্তু লগ্ন 
সহরের হ্যায় অনেক মহা! নগরের বহুসংখ্যক নরনারীকে কখনও 
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কখনও একবেল। অনাহারে থাকিতে হয়, ইহা! অপেক্ষা . দুঃখ 
আর হইতে পারে না। পাপাসক্তি ও ছুৃশ্চরিত্রত। নিবন্ধন 
হাজার পরিবার যে বিপদের আলয় হইতেছে, অনেক রমণীর 
প্রাণ তিল তিল করিয়া ক্ষয় হইতেছে, তাহাতে ছুঃখ নাই ; কিন্তু 
প্রেগে ধরিয়া দশট। লোক যদি তিন দিনের মধ্যে মার! যায়, 
বে আর রক্ষা নাই। সমগ্র সভ্যজগতে ভ্লস্ুল পড়িয়! 
যাইবে। 

দরিপ্ূতা ও ব্যাধি যে মানবের হুঃখ নহে, অথবা তমিবারণের 
চেষ্ট। যে কর্তব্য নহে, এরূপ বল! অভিপ্রায় নয়। মানবের 
অপরাপর দুঃখের মধ্যে এগুলিও দুঃখ, ইহাদের নিবারণের 
প্রয়াসও কর্তব্য এবৎ তদ্বিষয়ে সহায়তা করা ধাশ্মিকগণের 
একটা প্রধান কার্য্য, তাহাতে সন্দেহ নাই; কিন্তু বর্ধমান 
দরহিকন্ত্ুখ-প্রধান সভ্যতার চক্ষে ইহ! অপেক্ষা দুঃখ আর নাই, 
ইহ] প্রদর্শন করাই উদ্দেশ্ঠ | 

বর্তমান সভ্যজগতে যে কিছু আন্দোলন ও সামাজিক বিপ্লব 
দৃষ্ট হইতেছে, তন্মধ্যেও এই দৈহিক-স্থখভোগ-লালস। প্রবল 
দৃষ্ট হয়। সোসিয়ালি&, এনার্কিব্ট, নিহিলিষ্ট প্রভৃতি যত 
কিছু বিপ্লবকারী দল দেখা দিতেছে, সকলের ভিতরকার ভাব 
এই, জগতের ভোগসামগ্রী কতিপয় ব্যক্তিতে ভোগ করিবে 
কেন? কেন সর্ববসাধারণে তাহা পাইবে না? এ কথাট! 
যে মন্দ তাহা নহে; জগদীশ্বর যে এজগতকে ধন ধান্তে পণ 
করিয়াছেন তাহ? কি কতিপয় ব্যক্তির জন্য ? স্মিষ্ট ফলটা কি 


প্রকৃত আধ্যাক্িকতার লক্ষণ কি? ২১৪ 


দরিদ্রেরও খাইতে ইচ্ছ। করে না? স্থন্দর ফুলটার আঘ্রাণ কি 
তাহারও লইতে ইচ্ছ! করে না? কিন্ত্ত সুমি ফলটী বা স্থন্দর 
ফুলটার দিকে তাহার হাত বাড়াইবার যো নাই ; ধনীর! তাহ 
বেড়। দিয় খিরিয়! রাখিয়াছেন ; হস্ত বাড়াইলেই বলিতেছেন, 
“যা! যা ও সব তোদের গন্য নয়; আমরা খাইয়া, ফেলিয়া, 
ছড়াইয়৷ যাহ] পথে ফেলিয়া দিব, তাহা! তোর! কুড়াইয়া 
খাইবি।” এরূপ সামজিক ব্যবস্থা! যে পর-ছুঃখ-কাতর হাদয়ের 
পক্ষে বড়ই দুঃখ-দায়ক তাহ কে অস্বীকার করিবে ? কিন্ত্ব মান- 
বের পক্ষে ্থমিষ্ট ফলটা খাইতে ন। পাওয়াই কি সর্ব-প্রধান 
দুঃখ ? বর্তমান সভ্যতার ভাব বলিতেছে “ই” তাহাই, এইটুকু' 
ইহার প্রকৃতি । 
বর্তমান সভ্যজগতে রাজনীতি বিষয়ে যে কিছু আন্দোলন 
হইতেছে, তাহার ভিতরেও প্রধান ভাব এই ষে কিছু পাইতে 
হইবে ;” স্বস্থখপরত। ইহার মুলভিত্তি। এ জগতে যেমন কিছু 
পাইতে হয় তেমনি কিন্ত্ী দিতেও হয়। কিন্তু দৈহিক স্ত্বখ- 
প্রধান রাজনীতি কেবল স্বত্ব, অধিকার, (115175) লইয়! বাস 
করে, কি দিতে হইবে, (01068) কি, সে ফিকে বড় মনোযোগ 
করে না । এ রাজনীতি নিজের স্বত্ব স্থাপনে যেরূপ মনোযোগী 
অপরের দুঃখ দূরীকরণে তত মনোযোগী নহে । নিজের স্বত্রের 
মধ্যে আবার প্রবেশ করিলে দেখ! য়ায় দৈহিক হৃখভোগের 
অধিকার ও স্বাধীন্তাই তাহার ভিতরকার প্রধান কথা । 
এইরূপে সর্বববিভাগেই দেখ! যায়, বর্তমান সভ্যতা জড়কেই 


২৩ ধর্শজীবন। 


সর্বেসর্ববা করে এবং দৈহিক খের প্রতিই ইহার প্রধান দৃষ্টি । 
এই এক প্রকার ভাবের আতিশঘ/ ; আবার কয়েক শতাব্দী 
পুর্ব্বের ইউরোপের প্রতি ও এ দেশের প্রতি দৃষ্টিপাত করিলে 
আর এক প্রকার ভাবের আতিশয্য লক্ষ্য করি । এক ভাবে 
যেমন দেহই সার এবং দৈহিক স্থখই চরম লক্ষ্য, অপর ভাবে 
তেমনি আত্মাই সার এবং আত্মার স্থখই চরম লক্ষ্য। 
জগতের প্রাচীন কালের প্রায় সমুদয় ধণ্মসম্প্রদায়ই আধ্যাত্মিক- 
তার আতিশয্যের উপরে আপনাদের সাধনের ভিত্তি স্থাপন 
করিয়াছিলেন | প্রাচীন হিন্দুধন্ম বলিতেন--“এ দেহ ত 
অনিত্য, কৃমি ক্লেদপুণ ও ভ্রা! মরণ-প্রপীড়িত, এ সংসার ত 
কারাবাস, হে জীব, আর কতকাল এই মোৌহজালে জড়িত 
থাকিবে? বৈরাগ্যকে আশ্রয় কর, অনিত্য দেহ ও মায়াময় 
সংসার উভয়কে দ্বণা করিতে শিখ ।” প্রাচীন?বৌদ্বধর্্ম বলিতেন, 
“এক কর্ম্দের জালে জড়িত হইয়া! ত ভবছুঃখ সহিলে, হে জীব, 
দ্বিতীয় কর্মের জাল আর কেন বয়ন কর? সংসারত্যাগী হুহয়! 
ভিক্ষব্রত গ্রহণ কর, , এবং নির্বাণ মুক্তিলাভ কর” প্রাচীন 
শ্বীধধশ্ন বলিতেন-.“আত্মাই ঈশ্বরের প্রিয় আবাস স্থান, দেহ 
শয়তানের কারখান। বাড়ী, দেহকে যতই নিগ্রহ করিবে, ততই 
ঈশ্বরের প্রসন্নতা লাভ করিতে পারিবে । আত্-নিগ্রহের অর্থ 
দেহ-নিগ্রহ 1 

এই দুই আতিশয্যের মধ্যে প্রকৃত আধ্যাত্মিকতা বাস করে। 
ইহাতে একদিকে যেমন দৈহিক-ন্খ-তৎপরতা নাই, অপর 


প্রকৃত আধ্যাত্মিকতার লক্ষণ কি? ২২১ 


দিকে তেমনি বৈরাগ্যের জগ বৈরাগ্য নাই, অকারণ 
দেহ-নিঞ্হ নাই। আত্মাতেই ইহার উৎস বটে, কিন্তু 
দেহকেও ইহা নিজের উন্নতির সহায় করিয়া লয়। প্রকৃত 
আধ্যাত্মিকতা বলে ভোগ সামগ্রীর দ্বারা জীবনের বিচার 
নহে; কিন্তু জীবনের পূর্ণতা ও বিশালতার দ্বারাই জীব- 
নের বিচার । ভোগের সামগ্রীর দ্বারা যদি জীবনের 
কৃতার্থতার বিচার করিতে হয়, তবে মহাতা! বুদ্ধের ন্যায় 
অকৃতকাম্য জীবন কাহারও হয় নাই। কারণ তিনি ভোগ- 
স্বথ পায়ে ঠেলিয়াছিলেন ; যীশুর ন্যায় কাহারও জীবন বৃথ। 
যায় নাই, কারণ তাহার মস্তক রাখিবার স্থান ছিল না; 
মহম্মদের হ্যায় কৃপাঁপাত্র আর জন্মে নাই, কারণ তাহার স্বৃত্যু 
কালে একটা বদনা, একটা মাদুর ও সামান্য দশ পনর টাকার 
সম্পত্তির অধিক রাখিয়া যান নাই । বরৎ একথ!। বল। যাইতে, 
পারে যে স্থখভোগের সামগ্রীর দ্বার৷ জীবনকে বিছাঁর করিবার 
দিকে যার যত দৃষ্টি, আধ্যাত্মিক জগতে, অমর জগতে, সে 
তত নিন্স স্থান অধিকার করিবে । আর ' জীবনের পুর্ণতা ও 
বিশালতার দিকে যার যত দৃষ্টি সে তত প্রকৃত জীবন পাইবে ও 
উচ্ছ স্থান অধিকার করিবে । কেহ কেহ জিজ্ঞাসা করিতে 
পারেন, জীবনের পুর্ণতা ও বিশালতা কাহাকে বলে? জল 
লইয়াই নদী, জল আসিলেই নদীর পূর্ণতা ও বিশলতা হয়, 
সেইরূপ জ্ঞান, প্রেম, পবিত্রতাদি লইয়াই মানবের আধ্যাত্মিক 
জীবন, জ্ঞান, প্রেম, পত্রিতার দ্বারাই সেই জীবনের পুর্ণত! 


হ২২ ধম্মজাবন | 


ও বিশালতা! বর্ধিত হয়। একটু চিস্তা করিলেই দেখিতে পাই, 
এ জগতে আমর। ইচ্ছা! করিয়া আমি নাই ; ইচ্ছ। করিয়া থাকি- 
তেছি না, ইচ্ছ! করিয়া এখান হুইতে যাব না । এক মহাশক্তি 
ও মহাজ্ঞান জগতকে ব্যাপ্ত করিয়া রহিয়াছেন, যাঁহ। হইতে 
জড় ও চেতন উভয় :উত্পন্ন হইয়াছে ও খাঁহাকে অবলম্বন 
করিয়। উভয়ে স্থিতি করিতেছে । জড় বলিলেই বল! হুয়, যাহা 
দেখা যায়, শোনা যায়, স্পর্শ কর! যায়, ইত্যা্রি। অতএব জড়ের 
তানের সঙ্গেই একজন দ্রন্ট।, শ্রোতা, স্পর্শকর্তার জ্ঞান নিহিত, 
অর্থাৎ জড়ের সঙ্গেই চৈতন্যমর আত্মার জ্ঞান নিহিত। আবার 
চৈতন্যময় আত্মার চিন্ত।১ ভাব, ইচ্ছ। প্রভৃতির ধারণ করিতে 
গেলেই দেখিতে পাই, তন্মধ্যে. জড়-সংস্পর্শ-জনিত ভন্বান নিহিত । 
এইরূপে জড় ও জীব যখন পরম্পর সাপেক্ষ, তখন এক অপরের 
উৎপত্তি স্থান হইতে পারে না; এক পরম চৈতন্য পশ্চাতে 
রহিয়াছেন, ধিনি জড় 'ও জীবনকে পরম্পর-বিরোধী অথচ 
পরম্পর-সাপেক্ষ করিয়াছেন। এই পরম শক্তি ও পরম জ্ঞান 
যদি আমাদের জীবনের আদি কারণ হইলেন, তবে তাহার 
বিধানের অধীন হওয়াই এ জীবনের পুর্নতা : বৃক্ষের পক্ষে 
পুষ্প ফল ধারণেই পুর্ণতা, তেমনি এ জীবনের পক্ষে ও ঈশ্বরেচ্ছ।- 
সম্পাদনে পুর্ণত৷ | 

এই ত গেল একটা স্থুল কথ! ; ইহার ভিতর একটু সৃষ্ষম 
কথাও আছে। জীবন সম্মদ্ধে ঈশ্বরেচ্ছা কাহাকে বলে ? 
এইখাঁনে একটা নৃতন জগত আমাদের দৃষ্টিগোচর হয়। জড় 


প্রত আধাম্মিক তার লক্ষণ কি ? ২২৩ 


«৪ জড়ের শত্তি, সকল যে তাবে সেই পরাশক্তি ও পরম জ্ঞান 
ারা নিয়মিত হইতেছে, আমাদের জীবন কেবল সে ভাবে 
নিয়মিত নহে । মানুষে এমন কিছু আছে, যাহা অপর কুত্রাপি 
নাই। মানুষ ধর্-নিয়মের অধীন; মানুষের ধর্শবুদ্ধি ইহার 
প্রমাণ | ঈশ্বর এই ধর্্মবুদ্ধিতে আপনাকে ধশ্মীবহরূপে অভি- 
ব্যক্ত করিয়।ছেন। যেমন মানবীয় জ্ঞানে আপনার জ্ঞান- 
স্বরূপের পরিচয় দিয়াছেন» মানব-হুৃদয়ের প্রেমে আপনাকে 
প্রেমময় বলিয়া অভিব্যক্ত করিয়াছেন, তেমনি মানবের ধশ্ম- 
বুদ্ধিতে আপনাকে ধন্মের নিয়স্তা বলিয়া ঘোঁষণ। করিয়াছেন । 
এই ধণ্ম নিয়ম সুনিশ্চিত, অপরিহার্স্য ও অনুল্পভ্ঘনীয় । ইষ্টক 
খানি ছুড়িয়া যেমন অভ্রাস্তরূপে বলিতে পার যে তাহ। ধর। 
পৃষ্ঠে পড়িবেই পড়িবে, তেমনি অভ্রান্তরূপে বলিতে পার। যায় 
এ জগতে পাপের শাস্তি ও ধনশ্মের জয় হইবেই হইবে । স্ততরাৎ 
হৃদয়-নিহিত ধশ্মবুদ্ধির বশবন্তী হওয়া ও জীবন সম্বন্ধে 
ঈশ্বরেচ্ছার অধীন হওয়া একই কথ।। আমাদের ধর্মমবুদ্ধি 
হৃদয়বাসী ঈশ্বরের প্ররোচন।। 

যে দিন হইতে মানুষ ধশ্বুদ্ধিতে ঈখরকে প্রতিষ্ঠিত বলিয়। 
দেখিতে আরম্ত করে, সেই দিন হইতে আধ্যাত্মিক ধর্মের জন্ম 
হয় ও প্রকৃত আধ্যাত্সিকতার প্রধান লক্ষণ প্রকাশ পায়। যত- 
দিন মানুষ তাহাকে কেবল জড়রাজ্যেই দর্শন করে, ততদিন 
তাহাকে কেবল শক্তিরূপেই দেখিতে পায়। তাহাকে শক্তি- 
রূপে ধারণ। করিতে গেলেই মন ভয়ভীত ও অভিভূত হুইয়। 
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পড়ে। কারণ জড়রাঁজ্যে নিরস্তর যে সকল দুর্জয় শক্তির 
ক্রীড়া দেখ। যাইতেছে, কোন্‌ মানব-হৃদয় ভয়ে বিকম্পিত ন! 
হইয়। তাহার সমক্ষে দাড়াইতে পারে । এই জন্যই বেদে বরা 
বার এরপ প্রার্থন। দৃষ্ট হয়, “হে ইন্দ্র! আমাদিগকে বিনাশ 
করিও ন1।” এই ভয়ভীত অবস্থাতে ইষ্টদেবের সম্ভোষ- 
সাধনের চেষ্টাই ধন্মানুষ্ঠানের প্রধান উদ্দেশ্ট হয়; তখন 
নৈবেদ্য ও বলিদাঁনাদি দ্বার! পুজার বিধি প্রচলিত হয়। 

যে মুহ্র্তে মানুষ অনুভব করিতে আরম্ভ করে, যে ঈশ্বর 
অন্তরে, তিনি আত্মাতে প্রতিষ্ঠিত, সেই মুহূর্তেই এরূপ বাহ, 
পুজার অসারতা। মানবচক্ষে প্রতিভাত, হইতে থাকে । যে 
সম্প্রদায় মধ্যে নৈবেদ্য, বলি, প্রভৃতি বাহাপুজার আতিশয্য 
দৃষ্ট হইয়াছে, সেখানেও মধো মধ্যে এমন সকল যুগপ্রবর্তক 
মহাজন দেখ। দিয়াছেন, ধাহার। মানুষের চিত্তকে বাহা-পুজ! 
হইতে আধ্যাত্মিকতার দিকে আকর্ষণ করিবার প্রয়াস পাইয়া- 
ছেন। উপনিষদের মধ্যে গার্গী-যাজ্ঞবন্কা-সংবাদ নামে ষে 
উক্তি প্রত্যুক্তি আছে, তন্মধ্যে মহষি যাজ্ঞবন্ক্য একস্থানে 
গাীকে বলিতেছেন £-- 
যোহব1 এতদক্ষরং গাগ্যবিদিত্বাহন্মিন্ লোকে জুহোতি 
বযজতে তপস্তপ্যতে বহ্‌নি বর্ষপহমাণি অস্তবদেবাস্ত্য তন্ভবতি। 

অর্থ--“হে গার্গি? এই অবিনাশী পুরুষকে না! জানিয়? 
কোনও ব্যক্তি যদি সহম্র বৎসর যাগযজ্ঞ হোম করে, সে 
সমুদয় বিফল হয় ।” | 


প্রকৃত আধ্যাত্মিকতার লক্ষণ কি? ২২৫ 


ভারতীয় প্রাচীন আধ্যদিগের ন্যায় প্রাচীন গ়িহদীদিগের 
মধ্যে নৈবেদ্য বলিদানাঁদি বাহা পুজার আড়ম্বর খুব ছিল। 
তাহাদের মধ্যেও সময়ে সময়ে ধন্মসংস্কারকগণ দেখ। দিয়াছেন, 
ধীহারা প্রেমহীন বাহা পুজার অসারতা নির্দেশ করিয়াছেন। 
একস্থানে আছে 2- 

“তুমি বলিদানের প্ররাস কর ন| নতৃবা আমি তাহ! 
দ্রিতাম ; হোমেতেও তুমি তুছু নও, ভগ্র-আক্মারপ বলিই 
ঈশ্বরের গ্রাহ্য, ভগ্ন ও অন্ুতাপিত হৃদয়কে হে ঈশ্বর তুমি 
তুচ্ছ করিবে না|” 

প্রাচীন য়িহুদীদিগের মধ্যে আইসেয়া নামে একজন যুগ- 
প্রবর্তক মহাপুরুষ আবিভূতি হুইয়াছিলেন । তিনি ঈশ্বরের 
উক্ভ্িতে একন্থানে বলিয়াছেন» 

“ঈশ্বর বলেন,-তোমর! যে বহুসৎখ্যক বলিদান কর, 
তাহাতে ফল কি? আমিছাগ মেষের আহুতি ও পশুমেধের 
আহুতি অনেক পাইয়াছি, বৃষ ব। মেষশিশু বা! ছাগের রধিরে 
আমি প্রীত নহি। * * * বৃথা আর আহুতি আনি-ও না; 
তোমাদের ধূপ দীপ আমার অসহনীয় ; তোমাদের অমাবস্যার 
বিশেষ বিধি, তোমাদের বিশ্রাম বারের ব/বস্থ।, তোমাদের 
সাধক-গোষ্ঠীর সম্মিলন এ সকল আমি সহিতেঃপারি না; 
তোমাদের ধন্শীর্য সভাকেও পাপ জ্ঞান করি; তোমর! 
নিজেদের পাপ ধৌত কর, পবিত্র হও, আমার দৃষ্টি হইতে 
কার্য্যের অসাধুতা পরিহার কর, পাঁপাচরণ করি.ও ন। ; সাধুদের 

১৫ | 
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আচরণ শিক্ষা কর, স্বিচার অন্বেষণ কর, দীন জনের 
£খ দূর কর, পিতৃহীন নিরাশ্রয় সন্তানের ন্যায় বিচার কর, 
বিধবার পক্ষ অবলম্বন কর । তৎপরে আমার নিকট এস 1” 
ঈশ্বরকে আ'ত্মাতে ও ধর্মবুদ্ধিতে প্রতিচিত দেখাই আধ্য।- 
ত্িকতার ভিতরকার কথা। ঈশ্বরকে ধম্মাবহরূপে আত্মাতে 
প্রতিষ্ঠিত দেখিলেই জীবনকে ধশ্মবুদ্ধির দার! নিয়মিত করিবার 
আকাঙক্। মানব-হৃদয়ে স্বতঃই উদ্দিত হয় এবৎ হৃদয়ে আ্জ- 
দৃষ্টি জাগিতে থাকে। আত্মার মধ্যে সেই পরমাত্মীকে 
দেখিয়া, অনিত্যের মধ্যে সেই নিত্যকে লক্ষ্য করিয়া, মানুষ 
গভীর আত্স-জ্জানে নিমগ্ন হইতে থাকে । এই আত্মদর্শনের 
অভ্যাস হইলে মানুষের দৃষ্টি বদলিয়। যায়। তখন আঁর 
দেহিক সখ লক্ষ্য থাকে না; আধাঞ্সিক অবস্থাই লক্ষাস্থলে 
আসে। কি পারিবারিক জীবন, কি রাজনীতি, কি সমাজনীতি, 
সর্বত্রই আধ্যাত্মিক উন্নতির প্রতি দৃষ্টি থাকে । তখন কিসে 
পাব এই চিস্ত। অপেক্ষ। কিসে দিব এই চিন্তা প্রবল হয়। 
সাধারণ মানুষ সতর্ক থাকে, পাছে অপরে কোনও ক্ষতি করে, 
আ'ধ্যাঞ্জিক-ভাব-সম্পন্ন মানুষ সতর্ক থাকে, পাছে নিজের 
দ্বারা অপরের কোনও ক্ষতি হয় । এই উভয় ভাবে কত প্রভেদ ! 
ঈশ্বর করুন আমরা আধাক্সিক চক্ষে জীবনকে দেখিতে শিখি । 





মানবের প্ররুতিগত পারমার্থিকতা | 
_স্হটি উ ৮ 


এই কলিকাঁতার ন্যায় একটা মহানগরে কত মানুষ বাস 
করিতেছে এবং তাহাদের সকলের দৈনিক খাদ্য দ্রব্য কিরূপে 
যুটিতেছে তাহ! যদি একবার চিস্ত। করা যায়, তাহা হুইলে 
আশ্চন্্যান্বিত হইতে হয়। অথচ সকলেই বলিবেন, ইহার 
মধো আশ্চর্যের বিষয় কি আছে? একবার চিস্তা করিয়। 
দেখুন, সহরের মধ্য হইতে বিচক্ষণ বুদ্ধিমান ও কার্য্যদরক্ষ এক 
শত জন লোঁক বাছিয়। লইয়া যদি একটা কমিটী কর! ঘায়, 
এবং তাহাদের সনদে আরও পাঁচ শত সহকারী দেওয়া যায়, 
এবং তাহাদিগকে এই ভার দেওয়া যায় যে, সহরে ঘত পুরুষ 
রমণী, শিশু, বৃদ্ধ, শস্থ, অহস্থ লোক আছে, সকলেরু এ. 
দ্রিনের আহারের ব্যবস্থা কর, তাহা হইলে কিরূপ ব্যাপার 
দাড়ায় বোধ হয়? সহুরের ৮1১০ লক্ষ লেকের সকলে কি 
যথ। সময়ে আহার পায়? সকল রোগী কি পথ্য পায়? সকল 
শিশু কি ছুদ্দ পায়? ইহাতে কিছুমান সন্দেহ নাই যেসে 
দিনকার সূর্দা অস্ত যাইতে ন। খাইতে আর্নাদ, বিলাপ, 
অভিযোগ ও ক্রন্দনের রোলে সহর পূর্ণ হুইয়! ঘাঁয়। অথচ 
প্রতিদিন সূর্ধ্য উঠিতেছে ও অন্ত বাইতেছে, জলম্বেতের 
ম্যায় কার্ম্য-আোত চলিয়। যাইতেছে, এই আট লক্ষ লোকের 
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অধিকাংশ আহার পাইতেছে, রোগীর পথা যুটিতেছে, শিশুরা 
দুগ্ধ পাঁইতেছে। ইহা! কি একটা আঁশ্চধ্যের বিষয় নয়? 
ইহার মধ্যে বিশ্ববিধাতাঁর বিধান কি দেখ। যায় ন।? তুমি 
বলিবে ইহাতে আশ্চর্য কি? বাণিজ্যের দ্বারা এই অভাব 
পুরণ হইতেছে । জিজ্াসা করি, বাঁণিজাট। কি? সেটা কি 
বিধাতার বিধান নহে? তাহার বিধান কি কেবল ধর্মমরাজ্যেই 
থাকে, মানবের স্বার্থপরতাঁর মধ্যে কি তাহার ম্জল বিধি 
দেখিবার কিছু নাই? তোমরা! বল বাণিজ্যের দ্বারা আট লক্ষ 
লোক খাইতে পাইতেছে, আমি বলি বিধাতা তাহাদিগকে 
খাইতে দ্রিতেছেন | ইহ1কি সতা নহে? 

সকল রাজ্যেই লক্ষ লক্ষ কোটি কোটি প্রজার বাস। 
রাঁজকার্ম্যের ভার যীহাদের হস্তে তীহাঁরা কি করেন? তাহার! 
রাস্তা, ঘাট, খাল, বিল প্রভৃতি করিয়। দিয়।, ও কুধিকার্ম 
ও শিল্পাদদির উন্নতির অহায়তা করিয়া নিশ্চিন্ত থাকেন যে, 
সেই কোটি কোটি লোক যথাসময়ে আহার পাইবে : কারণ 
তাহার। জানেন, যাহার যে জিনিসের প্রয়োজন আছে, সে 
তাহার অন্বেষণ করিবে ; এবং যাহার তাহ। বিক্রয় করিবার 
মত আছে, সে তাহা বিক্রর করিবে । পথ ঘাট করিয়া দেও, 
কষি, শিল্প প্রভৃতির বিকাশের সাহায্য কর, অবশিষ্ট কাষ্য 
বাণিজা করিয়া লইবে। স্থলবিশেষে নিয়মের বাতিক্রম 
ঘটিতে পারে, এমন দেশ থাকিতে পারে যেখানকার অধিবাসি- 
গণ এত অলস যে, বাণিজ্যের সকল ম্ববিধ। হাতের নিকট 
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খাকিতেও নড়িতে চায় না; বসিয়া বসিয়। কষ্ট পায়; কিন্তু 
স্থলবিশেষে এরূপ ব্যতিক্রম ঘটিলেও মোটের উপর এ নিয়ম 
ঠিক থে বাণিজ্যের হুধিধ! করিয়। দেও, আর অধিক ভাবিতে 
হইবে না, প্রজাগণ আপনাদের প্রয়োজনীয় বস্তু সকল 
আপনারাই সংগ্রহ করিবে । মানব-হৃদয়ের যে লাভ-প্রবৃত্তি 
স্বাভবিকী আছে তাঁহার প্রতি আমাদের এতটা! নির্ভর | 
মানব-শদয়ের অপরাপর প্রবৃত্তি সম্বন্দেও এইরূপ স্বাভাবিক 
নিভর | ঘযধি আজ সংবাদপত্রে শোন। বায় যে, কোনও 
জাতির দারা একটা নূতন দ্বীপ আবিষ্কৃত হইয়াছে, এবং 
বিগত বধে চৌদ্দ হাজার পুরুষ ও নয় হাজার স্ত্রীলোক সেই 
নৃতণ দেশে গিরাছে, তাহাদের মধ্যে পাঁচ হাজার পুরুষ ও 
তিন হাজার রমণ* বিবাহিত অবশিন্ট অবিবাহিত। ইহা? 
শোনার পর কি আর কাহারও মনে এরূপ চিস্তার উদয় 
হয়, ইহারা ত গেল, কিন্তু ইহাদের পরে সে দেশকে অধিকার 
করিয়। থাকিবে কে? মোটের উপরে কি এ কথা বল যায় 
না, ঘে এ বে ৯ হাজার অবিধাহিত৯ পুরুষ ও ৬ হাজার 
অবিব।হিতা। নারী গিয়াছে, উহাদের মধ্যে বহসংখ্যক ব্যক্তি 
প্রণর ও পরিণরে আবদ্ধ হইয়া গৃহধর্র্ে প্রবেশ করিবে, 
এবৎ তাহাদের দ্বারা ভবিষাদ্বংশ রক্ষা হইবে । তাহাদের মধ্যে 
কোন্‌ কোন্‌ জন বিবাহিত হইবে, কে কে অবিবাহিত থাকিবে 
তাহ। আমর। জানি ন।, কিন্তু সাধারণ ভাবে বলিতে পারি, 
বুসংখ্যক ব্যক্তির মধ্যে দাম্পত্য সম্বন্ধ স্থাপিত হুওয়। 
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অনিবার্য । তাহারা যে কোনও বিশেষ পদ্ধতি অনুসারে 
বিবাহ করিবে, বা পুরোহিত ডাকিয়া পরিণয় সন্বন্ধকে দৃঢ় 
করিবে, অথব। কোনও বিশেষ আইনের নির্দেশান্ুসারে 
সন্মিলিত হইবে, তাহা বল। যায় না, কিন্তু বহুসংখ্াক 
স্সীপুরুষে গ্রীতি সঞ্চার হইবে ও দাম্পত্য সম্বন্ধ স্থাপিত 
হইবে, তাহা অভ্রীস্তরূপে বল! বায়। এখানে বিশ্বাস 
মানব-হৃদয়ের স্বাভাবিক দাম্পত্য-প্রেমের উপর । অপরাপর 
নিয়মের ন্যায় এ নিয়মের ও ব্যতিক্রম স্থল দেখ। যাইতে 
পারে। দৃষ্টান্ত স্বরূপে মনে কর, আ'মাদের বাঙ্গাল! 
দেশে এক্ষণে নানা স্থানে কাপড়ের কল, পাটের কল, 
সুতার কল, রেশমের কল প্রভৃতি শানাপ্রকার্ধ কল 
কারখানা খোল হইয়াছে। নান! স্থান হইতে হাজার 
হাজার পুরুষ ও স্ত্রীলোক আসিয়া এই সকল কলে কাজ 
লইতেছে। এই সকল ক্ত্রীলোকের অধিকাংশ নিনশ্রেণীর 
বিধব] স্ীলৌক। ইহাদের অনেকে কলিকাত। প্রভৃতি সহরে 
খ!কিয়।, গ্হস্থের ঘর্নে দাসীর কজি করে, অবশিক্টাংশ এই 
সকল কল কারখানাতে কাজ ।করে। কলের চতুস্পার্ম্বে ঘর 
করিয়! ইহার। অরক্ষিত অবস্থাতে বাস করে। কলে নান! 
শ্রেণীর ও নান! জাতির পুরুষের সহিত ইহাদিগকে সর্বদাই 
মিশিতে হয়। ইহার ফল এই হুইঘাঁছে যে, বিবাহ-সন্বন্ধ 
বলিয়া একটা সন্বন্দ ইহাদের মধ্য হইতে তিরে।হিত হইয়া 
বাইতেছে। এই সকল পুরুষ ও রমণী ঘোর যথেচ্ছাচারের 
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মধ্যে বাস করিতেছে । এখন প্রশ্ন এই, সমাঁজ-দেহের এক 
অঙ্গে এইরূপ ব্যাধি প্রবেশ করিতেছে বলিয়া, আমরা কেহ 
কি এরূপ ভয় করি, যে জগতে এমন একট দিন আসিতে 
পারে যখন পবিত্র দাম্পত্য সন্বঙ্গের অনুরূপ কিছু থাকিবে 
না? বরং এ বিষয়ে চিস্তাশীল বাক্তি মাত্রেরই এই ধারণ! 
যে আজ যদি এই আইন প্রবর্তিত হয়, থে বিবাহ সন্বন্ধ 
মনে করিলেই ভাঙ্গ! যাইতে পারে, এবং কোনও আ্ীলোক 
সন্বন্ধে কোনও পুরুষের এবং কোনও পুরুষ সম্বন্ধে কোনও 
স্ীলোকের কোনও দায্রিহ্ব থাকিবে না, তাহ! হইলেও 
অচিরকাঁলের মধ্যে দেখ। যাইবে যে অধিকাংশ স্থলেই নরনারী 
প্রেমে পরম্পরের সহিত আবদ্ধ রহিয়াছে ; সকল.যথেচ্ছাচারের 
মধ্যে দাম্পত্য সন্দ্দ আপনাকে প্রতিষিত করিতেছে । যেট! 
মানবের ভাব সেটাকে বারণ করে কে ? তাহাকে এক আকারে 
ভাঙ্গিয়া দেও, আর এক আকারে গড়িয়। উঠিবে। গৃহ পরিবার 
সমাজ এ সকলকে এখনও যে আকারে দেখিতেছ, সে আকার 
ভাঙ্গিয়া দেও, নাতিদীর্ঘ কালের মধ্যে মানবের অজ্তর-নিহিত 
প্রকৃতি আর এক আকারে তাহাকে গড়িয়া তুলিবে। বৃক্ষের 
'্ন্গাব উপরের দিকে উঠা, মুল।টীর অর্দেক কাঁটির। তাহাতে 
জল দিয়া পাঁতাগুলি নীচু করিয়া ঝুলাইয়। দেও, দেখিবে 
বাকিয়। চূরিয়া আবার উদ্ধাদিকেই উঠিবে। প্রণালিটী পরি- 
বর্তিত হইবে, জিনিসটী সেই থাক্ষিবে। আগে জগতের 
রাজারা বিশ্বাস করিতেন, তীহার। ঈশ্বরের প্রতিনিধি এবৎ 
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তাহাদের শক্তি ভগবদ্দত্ত শক্তি, এখন অধিকাংশ সভ্যদেশে 
সেই শক্তি রাজাদের হস্ত হইতে অপহৃত হুইয়। প্রজাদের 
হস্তে ন্যস্ত হইয়াছে; কিন্তু রাজ-শাসন বস্তুট। অক্ষু্ণ রহি- 
য়াছে ; কারণ মানুষ সমাজবদ্ধ হইয়। বাস করিতে গেলেই 
তজীভূত প্রত্যেক ব্যক্তির ধন, মান রক্ষার জন্য এবং বাহি- 
রের উপদ্রব নিবারণের জন্য একট। রাজ-শাসন চাই। এক 
আকারে ইহাকে ভগ্ন কর, আর এক আকারে গড়িয়া! উঠিবে ; 
মানুষ দেখিবে অরাজকতাতে সমাজের উচ্ছেদ, স্থতরাঁৎ 
স্বাভাবিক সামাজিকতা-প্রবৃত্তির বশবন্তাঁ হুইয়া অরাজকতা 
নিবারণের জন্য সম্মিলিত হুইবে। 

এইরূপে আমর। দেখিতেছি গৃহ, পরিবার, দাম্পত্য, 
বাণিজ্য, রাজশাপন প্রভৃতি সমুদায় সামাজিক ব্যবস্থার বীজ 
মানব প্রকৃতির মধ্যে রহিয়াছে, এবং, আমরা তাহা জানি 
বলিয়াই মানব-সমাজের স্থায়িত্ব সম্বন্ধে নিরুদ্ধেগে নিভভর 
করিতে পারি । ইহাদের সংস্কার ও সংশোধনের যে প্রয়ো- 
জন নাই, তাহ। বক্তব্যঃ নহে; বরং এ সকলকে অনেক দেশে 
ঘে আকারে ও যে অবস্থাতে দেখা যায়, তাহার প্রভূত 
সংস্কারের প্রয়োজন আছে; কিন্তু এ সকলের এঁকীস্তিক 
উচ্ছেদ যে কাহারও সাধ্যায়ত্ত নহে, তাহাই বল। উদ্দেশ্ঠ । 

এখন প্রশ্ন এই, অপরাপর বিষয়ের ন্যায় মানবের ধশ্ম- 
ভাবও কি স্বাভাবিক ভিত্তির উপরে প্রতিষ্ঠিত? ইহাঁও কি 
স্থায়ী ও দুরপনেয় ? বিগত শতাব্দীর শেষে ও বর্তমান 
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শতাব্দীর প্রথম. ভাগে অনেক সংশয়ী লোক মনে 
করিয়াছিলেন, যে ভূত, প্রেত, ভাইন, শাকিনী, ডাকিনী 
প্রভৃতিতে বিশ্বাম যেমন এককালে সকল দেশেই ছিল, 
এখন সভ্য দেশ হইতে চলিয়া গিয়াছে, তেমনি ঈশ্বর 
ও পরকাল বিষয়ক বিশ্বাসও একদিন চলিয়া! যাইবে ; তখন 
কেবল তাহা! এঁতিহাসিক অলোচনার বিষয় থাকিবে । কিন্তু 
বর্তমান শতাব্দী শেষ হুইভে ন1! হইতে দেখ। গেল, ঘে এ 
সকল বিশ্বাস মানব-হ্দরয় হইতে বিলুপ্ত হইবার কোনও 
চিহুই দেখা যাইতেছে না। বরং ইহ। দুষ্ট হইতেছে যে, 
ধীহার। প্রাচীন ধশ্মে বিশ্বাস হারাইতেছেন, তাহারাঁও নৌক।- 
মগ্ন ব্ক্তিপগের ম্যায় কি ধরি, কি ধরি বলিয়। চারিদিকে 
হাত বাড়াইতেছেন এবং প্রাচীন বিশ্বাসের পরিবর্তে অনেক 
সময় নুতন কুসংক্কারকে ধরিয়া হৃদয়কে সান্তনা! দিতেছেন। 
উনবিংশ শতাব্দীর অক্তিমকালে আমরা দেখিতেছি যে, চল্লিশ 
পথ্গাশ বত্মর পুর্বে যে নাস্তিকত। জগতে প্রবল ছিল, তাহ 
ভাটার জলের ন্যায় তিল তিল করিঞ্চা জগত হুইতে সরিয়। 
যাইতেছে । ধন্মভাব মানুষকে ছাড়িয়াও ছাঁড়িতেছে না। 
ইহ? কখনই মানুষকে ছাড়িবে না । এক আকারে ভাঙ্গ আর 
এক আকারে ফুটিয়া উঠিবে। 

বর্তমান সময়ে আমর। মানবের ধন্মভাবকে নানা ধন্ম- 
সম(জ, নান। ধন্ম-নিয়ম, নান। সাধন-প্রণালীর মধ্যে দেখি- 
তেছি। ইহার কিছুই অভ্রাস্তরূপে সত্য নয়; অথব! অনস্ত- 
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কাল স্থায়ী নয়। রাজনীতি ও সমাঁজনীতিতে যেরূপ চিরদিন 
পরিবর্তন ও বিপ্লব ঘটিতেছে, তেমনি এ সকল বিষয়েও পরি- 
বর্তন ঘটিয়াছে, ঘটিতেছে ও ঘটিবে। তাহা নিবারণ কর! 
কাহারও সাধ্যায়ভ্ত নহে। মানবের স্বাধীনচিস্তা, স্বাধীন- 
আকাঙ্ক্ষা ঘুচাইয়া! তাহাকে লোহার সিন্ধুকটার ন্যায় দৈর্ঘা- 
প্রন্থ বেধবিশিন্ট বস্তমাত্রে পরিণত করিতে না পাঁরিলে 
পরিবর্তন ঘুচাইবার উপায় নাই। লোহার সিন্ধুকটীকে যেখানে 
বসাইয়া রাখিয়া আসি, দশ বংসর পরে গিয়া দেখি, সেই 
খানেই বসিয়া আছে, মান্বষের চিস্তাকে সেরপে বসাইয়! 
রাখিবার উপায় নাই । দুর্ভাগ্যবশত? অনেক ধর্মাসম্প্রদায় 
শাপ্ধ ও গুরুর অভ্রাম্ততার মত ক্ষ্টি করিয়া মাঁনব-চিন্তাকে 
লোহার সিন্ধুকটার ম্যায় যুগ যুগ একস্থানেই বসাইয়! রাখিতে 
চাহিয়াঁছেন, কিন্তু পারিয়া উঠেন নাই। মানব-চিত্তের অনি- 
বা্স্যগতি বশতঃ এ সকল সম্প্রদ্রায় অজ্ঞাতসারে পরিবন্তিত 
হইয়া! গিয়াছে । কিন্তু বাহিরের আকার ও প্রণালীর সহত্ 
পরিবর্তন ঘটিলেও মানবের অন্তর-নিহিত ধর্শ্মভাব বিলুপ্ত 
হইবার নহে। 

অপরাপর বিষয়ে যেমন কতকগুলি ব্যতিক্রমস্তল দুষ্ট হয়, এ 
ব্ষয়েও ব্যতিক্রম স্থল থাকিতে পারে । কোনও জাতির ব1 
কোনও যুগের মানুষের মনে এরূপ ল্ুচিন্তত। থাকিতে পারে, 
যাহাতে সে জাতি মধ বা সেই যুগের মানুষের মধ্যে পার- 
মার্থিক ভাবের অতিশয় শ্লানত! লক্ষিত হয় । তখন মনে হুইতে 
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পারে যে, এ জাতি হইতে বুঝি ধর্মের নাম বিলুপ্ত হইবে । 
কিন্তু অপেক্ষা কর, ধন্মের চিরসহচরী একজন আছেন, তিনি 
নীতি, তাহাকে অগ্রে নিজ অধিকার স্থাপন করিতে দেও, 
দেখিবে ধন্ম পশ্চাতে আসিতেছেন। সেজাতি মধ্যে গৃহ ও 
পরিবার সকলকে উন্নত হইতে দেও, শিল্প সাহিতোর বিকাশ 
হইতে দেও, সামাজিক ও রাজনৈতিক কর্তব্য ও দায়িত্বের জ্ঞান 
ফুটিতে দেও, কোনও প্রকার সাঁমাঁজিক বিপ্রুন ব। ছুর্ণতি ঘটিয়া 
তাহাদের প্রকৃতিকে গভীর ও চিস্তাশীল হইতে দেও, দেখিকে 
ভাব ও কার্ষে'র বিশুদ্ধতা ও চিন্ত।র গভীরতাঁর সঙ্গে সঙ্গেই 
ধন্মভাব জাগিতে আর্ত হইবে । 

জগতে নাস্তিকত। প্রচার হইলই বা, প্রাচীন ধশ্মসমাজ ও 
প্রাচীন প্রণা্দী সকল ভাঙ্গিয়। চুরমার হইয়া গেলই বা, হে 
অগ্প বিশ্বাসি ! নিরুছেগে বাঁস কর, একজন সেতু রূপ হুইয়! 
ধন্নকে ধারণ করিতেছেন। কুষকের ক্ষেত্রের জল বহিয়। অন্ত 
ক্ষেত্রে যায় না কেন? বলিবে সেতু থাকে বলিয়া ; গ্রহ নক্ষত্র 
সকল সূর্ধেযর চারিদিকে ঘণ্টায় হাজার গ্ছাজার মাইল দুতবেগে 
ঘুরিতেছে, তাহাদের পরমাণু সকল পরম্পর বিচ্ছিন্ন ভইয়! 
ছুটিয়া য'য় না কেন? বলিবে মীধ্যাকর্ষণ তাহাদিগকে সেতু- 
স্বরূপ হুইয়। রক্ষা করিতেছে বলিয়া; তুমি যে রাজপথে 
চলিতেছ ভাবিয়া দেখ তোমার মস্তকের উপরে কত মণ বায়ু 
রহিয়াছে, তোমার শরীর পিষিয়। ছাতু হইয়া বার ন! কেন? 
বলিবে চারিদিকের বায়ুমণ্ডল তোম্।কে রক্ষা করিতেছে 
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বশ্য়; তেমনি যদি জিজ্ভাঁনা করি, মানবে ত হিংসা, বিদ্বেষ, 
পরশ্রীকাতরতা', স্বন্থখ-প্রিয়তা প্রভৃতি আছে, তবে জনসমাজ 
উচ্ছিন্ন হয় না কেন? ইহার উত্তরে খধি দিগের সহিত একবাক্য 
হইয়া কি বলিতে পার ন, 
সসেতুর্বিধ্বতিরে বা লোকানামসন্তেদায়। 

তিনিই সেতু-স্বরূপ হইয়া এই সকল লোককে ছিন্ন ভিন্ন 
হইতে দিতেছেন ন1। বাহার যাহ! প্রকৃতি সে তাহাকে প্রকাশ 
করিবেই করিবে । বোলতাগুলি তোমার গৃহের কোণে চাঁক 
বাধিতেছে, চাকখানি ভাঙ্গিয়। দিলে কয়েকদিন পরে দেখিতে 
পাইবে যে ঘরের আর এক কোণে ঠিক তদন্ুরূপ আর এক 
খানি চাক বাধিতেছে। প্রকৃতি জীবকে ছাড়িয়াও ছাড়ে না৷ 
জনিও ধর্টাও এইরূপ মানুষের প্রকৃতির অন্তর্নিহিত । 
ধন্নমকে এক আকারে ভাঙ্গিয়। দেও, ইহ? আর এক আকারে 
আপনাকে গড়িয়া তুলিবেই ্ুলিবে। মানবের উপরে ধর্মের 
ও ধাশ্রিকদিগের যে এত শক্তি তাহার কারণও এই প্রকৃতিগজ 
পারনারখিকিত। | প্ররুভিতে যাহা নাই, মনের উপরে তাহার 
আকমণও নাই । একখানি এ্রন্দর ছবি একজন মানুষের হাতে 
দেও সে অবাক হইয়া দেখিবে ; একটা বানরের হাতে দেও, 
ভাঙ্গিয়া চুরমার করিবে ; কারণ তাহার প্ররুতিতে. সৌন্দর্ঘয 
গ্রহণের শক্তি নাই। মানব মনের উপরে সুন্দর ছবির যে 
শৃক্তি তাহার কারণ মানব-প্রকৃতিনিহিত। সেইরূপ মানব- 
হৃদয়ের উপরে সাধুদের যে এত প্রভাব, নীতির যে এত প্রভাব, 
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তাহার কারণ মানবের প্রকৃতিগত পারমার্থিকতা। সেই 
ধন্মীবহু পুরুষ আমাদের অন্তরে বাস করিতেছেন, তিনি 
আপনার জিনিস আপনি চিনিয়া লন, এই জন্যই আমাদের 
মন স্বভাবতঃ সাধুদের চরণে অবনত হইয়। পড়ে। 

মানুষ দেশ কালের সীমার মধ্যে সর্বদাই বাঁস করিতেছে, 
ইন্ডিয়গ্রাহা ব্ষিয় পকলের ছার বেষ্টিত রহিয়াছে, ক্ষুধা তৃষ্ণার 
তাড়নায় সর্বদাই দেহিক ভোগ সামগ্রী সকলকে অন্বেষণ 
করিতে বাধ্য হইতেছে, মানবের চিন্ত বহির্বিষয়ে কতট। 
ব্যাপূত। অথচ মানব-প্রকৃতির মধ্যে কি এক প্রকার আশ্চর্যা- 
শক্তি রহিয়াছে, যাহার প্রভাবে মানুষ ইন্দ্রিয়াতীত বিষয় 
সকলকে এতই প্রীতি করিতেছে, যে জন্য, সখ স্বার্থ ধন, মান 
বিসর্জন করাকে ক্ষতি বলিয়া মনে করিতেছে না। যীশু 
হৃদয়্গত যে ভাব ব। আদর্শকে স্বর্গরাজ্য বলিয়! নিদ্দেশ 
করিতেন, তাহার ন্যায় দেশ কালাতীত ও ইন্দ্রিয়াতীত বস্তু 
আর কি হইতে পারে? তাহা একটা মনঃকর্গিত চিত্র মাত্র; 
অথচ তাহার প্রতি তাহার চিত্তের এমচিং অভিনিবেশ হইয়াছিল 
যে, সে জন্য শক্রহস্তে নিধন প্রাপ্ত হওয়াকেও ছুঃখকর মনে 
করেন নাই। মহাত্মা বুধ তাহার হ্ৃদয়-নিহিত আদর্শকে এতই 
প্রীতি করিয়াছিলেন যে, রাজবিভব পরিত্যাগ করাকেও ত্যাগ 
বলিয়া মনে করেন নাই। ইন্ড্রিয়-গ্রহ্া ব্ষয় সকলে আবদ্ধ 
মানব-মনের যে এই ইন্ড্রিয়াতীত বিষয়ে রতি, ইহ মাঁনব- 
প্রকৃতির একটা গুঢ় রহস্ত। ইহার মুলে মানব-প্রকৃতির 
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স্বাভাবিক পারমার্থিকত1 | মানব অনস্তের সহিত জড়িত বলিয়াই 
মানব-মনের সর্ব! অনভ্তমুখীন গতি। মানব-প্রকৃতি এই 
জগতের দ্বিকেই সীমাবদ্ধ, কিন্তু আধ্যাত্সিক ভাব সকলের দিকে 
সেই অনস্তপুরুষের সহিত শসীম্ভাবে মিত্রিত। মানবাত্। ; 
দৈহিক ভাবে যাহা চাহিতেছে, তাহ? দ্রেশকালের সীমাধীন 
কিন্তু আধ্যান্সিকভাবে যে যাহ1 চাহিতেছে তাহার সীমা-নির্দেশ 
সম্ভব নহে । মানবাও্া জ্ঞান চায় সে ভ্ঞানের অস্ত কোথায়? 
প্রেম চায়, সে প্রেমের অজ্ঞ কোথায় ? পবিত্রত। চায়--তাহারই 
ব। অন্ত কোথার ? এইরূপে চিন্তা করিয়া দেখ, সেই পরম- 
পুরুষই আমাদের আকাঙক্ষার বন্থু। কারণ ভ্হান, প্রেম, 
পবিভ্রত। তাহারই স্বরূপ, আমর। তাহাই চাহিতেছি। 

তাই বলি, পারমার্থিকতা৷ মানবের প্রকৃতিগত আাভাঁবিক 
ধশ্ম । একই মানব-প্রকৃতি দেশভেদে ও অবস্থাভেদে আপনাকে 
বিভিন্ন আকারে প্রকাশ করিয়া থাকে । দান্পত্য-প্রেম সভ্য- 
জাতি সকলের মধ্যে যে আকারে বাস করে, অসভ্যদিগের মধ 
সে প্রণালীতে হয় ত*আপনাকে প্রকাঁশ করে না। মাত- 
স্নেহের প্রকাশ সভ্য রমণীদিগের মধ্যে ঘেরূপ, অসভ্যপ্গের 
মধ্যে সেরূপ না হইতে পারে। মানবের আন্ভ্বানাবস্থাতে 
প্রকৃতির এক প্রকার কাধের উপরে এত প্রকার আবরণ 
পড়িতে পারে, যাহ! উন্মোচন করিতে সমাজ-সংস্কারকের 
প্রয়োজন হয়। পারমার্থিকত। বিষয়েও সেইরূপ । জনসমাজের 
অন্ভতাঁর অবস্থাতে মানবের স্বভাবনিহিত পারমার্থিকত! 
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আপনাকে নানাপ্রকার কুসংস্কারের আবরণের মধ্যে প্রকাশ 
করিয়াছে, জ্ঞান ও সভ্যতার উন্নতি সহকারে সেই সকল 
আবর্জনা বিদুরিত হইয়। প্রাচীন ধশ্মবিশ্বাস সংস্কৃত হইয়াছে ; 
এই মাত্র, নতুব! পারমার্থিকত। কখনই মানবকে পরিত্যাগ 
করে নাই! ঈশ্বর করুন আমরা যেন নিরুদ্িগ্রননে এই 
শ্বাতাবিক ধন্মরভাবের উপরে নির্ভর করিয়া এবং তাহার মঙ্গল 
ক্রোড়ে আপনাদিগকে দিয়!) নিশ্চিস্ত মনে ধর্মকে আশ্রয় 
করিয়া! থাকিতে পারি । 


অজ্ঞ ও প্রাজ্ঞ 
০৮০৫১ 


ভগবদগীতা ধ|হারা পাঠ করিয়াছেন, তাহার! সকলেই 
অবগত আছেন যে, গীতাকার তাহার গ্রন্থের আদাম্ত মধ্যে 
সর্বত্রই দুই শ্রেণীর মানবের কল্পন। করিতেছেন । এক শ্রেণী 
অবিদ্বান ও অপর শ্রেণী বিদ্বান। এই অবিদ্ধান ও বিদ্বান 
শব্দদ্য় তিনি এক বিশেষ হার্খে গ্রহণ করিয়াছেন। যাহার 
কন্মে আসক্ত এবৎ কন্মের অতিরিক্ত আর কিছু জানে না, 
তাহার! অবিদ্ধন;: আর ষাঁহার। কর্ম ও অকর্ন উভয়কেই 
জানেন, এবং কর্মে অনাসন্ত তাহারাই বিদ্বান। গীতাকার 
বলিতেছেন ১ 

“সক্তাঃ কন্মনণ্যবিদ্বাংসে| যথ। কুর্ধবস্তি ভার | 

কু্ণযদ্দিদ্বাংস্তখাসক্তন্চিকীরূলেণকসংগ্রহৎ ॥" 

অর্থ-_অবিদ্বান কঞ্তিগণ কর্দ্দে আসক্ত হুইয়! যে ভাবে 
কর্ম্ানুষ্ঠীন করিয়া থাকে, বিদ্বান ব্যক্তি সাধারণ প্রজা পুঞ্জকে 
সৎপথ প্রদর্শনের মানসে সেই প্রকারে কর্দ্ের অনুষ্ঠান 
করিবেন। 

গীতার উপদেশের প্রতি অনেকে এই আপত্তি করিতে 
পারেন যে, ইহ কি প্রকার নীতি? তুমি জান কর্ম কিছু নয়, 
তুমি জান ইহা অনেকের বন্ধনের কারণ, তথাপি লোকের খমু 
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চাহিয়। ইহার আচরণ করিবে। কিন্তু পুর্ববাপর পাঠ করিলে, 
এবং কন্দম শব্দে গীতাকার কি বুঝিতেছেন তাহার প্রতি 
দৃষ্টিপাত করিলে, সে আপত্তি আর বড় প্রবল বলিয়া মনে হয় 
না। এক সময়ে এদেশে বেদাস্ত ধশ্ম ও অদ্বৈতবাদ প্রচার 
হইয়া লোকের মনে সন্াসের ভাবটা অতিশয় প্রবল 
হইয়াছিল । তখন জ্ভানী মাত্রেই কশ্মবিমুখ হইয়া অর্থাৎ 
গৃহধন্ম ও বাগধজ্জাদি কন্ম পরিত্যাগ করিয়1, সন্ন্যাস অবলম্বন 
করিতেন । এই বিষয় লইয়া! দুই শ্রেণীর লোকের মধ্যে 
ঘোরতর বাগ্যুদ্ধ উপস্থিত হইয়াছিল । একদিকে পৌরাণিক 
ও তান্ত্রিকগণ যাগযজ্ঞাদি ক্রিয়ার অনুষ্ঠানের উপরে অতিরিক্ত 
মাত্রার ঝোক দিতেন; অপরদিকে বৈদাস্তিকগণ কণ্মত্যাগ ও 
সন্ন্যাসকে শ্রেষ্ঠ বলিয়! ঘোষণ। করিতেন । এই উভয় শ্রেণীর 
সামঞ্জস্য বিধানের উদ্দেশেই গীত।-গ্রন্থু রচিত হইয়াছিল । 
গীতাকার একদিকে বলিতেছেন ;_ 

“যশ্চাত্সরতিরেব স্যাদাতভূতশ্চ মানব? | 

আত্মন্তেব চ অন্তষ্টস্ত্য কা্্যৎ ন বিদ্যতে ॥ 

অর্থ__যাহার আত্মাতেই রতি, ধিনি আত্মস্বরূপে অবস্থিভ 
হইয়াছেন, এবং যিনি আকত্মজ্ঞানেই পরিতৃপ্ত হইয়াছেন, সে 
মানুষের কণ্ম নাই। 
আবার কিঞ্চিৎ পরেই বলিতেছেন 2-- 
“কন্দণৈব হি সংসিদ্ধিমাস্থিতা জনকাদয়ঃ | 
লোক-সংগ্রহমেবাপি সংপশ্ঠন্‌ কর্্‌মহসি ॥” 


১৬ 
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অর্থ_“জনকাদি কর্মের দ্বারাই সিদ্ধি লাভ করিয়াছিলেন, 
সেই কারণেই হউক, অথবা অপর লোককে দৃগ্ভীস্ত প্রদর্শনের 
উদ্দেশ্টেই হউক, যাগযজ্ঞাঁদি কশ্মের অনুষ্ঠান করিবে ।” 

পৃর্ধেবীক্ত শ্লোকের ভাবেই বুঝ! যাইতেছে যে, লোক- 
সংগ্রহটা গীতাকা'রের সর্ব-শেষ যুক্তি । এ যুক্তিটা যে একে- 
বারে দুর্ববল যুক্তি তাহাও বল। যায় না । ইংলগ্ডে স্রাপান- 
নিবারণী সভার সভ্যগণ এ প্রকার যুক্তি প্রদর্শন করিয়! 
অনেককে স্তরাপান হইতে বিরত করিতেছেন। তাহার 
বলিতেছেন, মানিলাম সবলচেত ব্যক্তিদ্ধিগের পক্ষে পরিমিত 
স্বরাঁপান অনিষ্টজনক নহে, কিন্তু তাহাদিগকেও বলি, তোমর! 
পরিমিত স্ররাপানের অভ্যাস রাখিলে, তোমাদের দেখাদেখি 
দুর্ববল-চিত্ত ব্যক্তিগণ সেই অভ্যাস করিতে গিয়া! সুরাতে 
আসক্ত হইতেছে ; অতএব দৃষ্টাস্ত প্রদর্শনের জন্য স্থরাপান 
ত্যাগ কর। অনেকে এই ভাবে স্বরাপান পরিত্যণগ করিতেছেন । 

ভক্তুচুড়ামণি চৈতন্যের সম্বন্ধে বৈষ্ণবদিগের মধ্যে একটা 
বচন প্রসিদ্ধ আছে 2৪ 

“আপনি আচরি ধশ্শ জপতে শিখায় ।” 

অর্থাৎ প্রভু আপনি ধর্শের আচরণ করিয়া জগতকে 
শিখাইয়াছেন। চৈতন্য সিদ্ধপুরুষ ছিলেন, তাহার ধর্ম-সাধনের 
প্রয়োজনীয়তা ছিল না ; তথাপি তিনি লোক শিক্ষার্থ ধশ্মীচরণ 
করিতেন। এই ভাব বাইবেল গ্রন্থেও পাওয়া যায়। মহাত্বা! 
যীশু একজন সিন্ধপুরুষ ছিলেন; উপাসন! প্রার্থনাদ্দির সময় ও 
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নিয়ম আর তাহার জন্য প্রয়োজনীয় ছিল না; তথাপি তিনি 
শিষ্গণকে পথ প্রদর্শন করিবার জন্য ঈশ্বরের নিকট প্রাথন। 
করিয়া দেখাইলেন। বলিলেন,_-“তোমরা এই প্রকারে 
প্রার্থনা! করিবে |” 

এই লোক-সংগ্রহ-বিষয়ক যুক্তির এই টুকু মাত্র সত্য যে, 
এ জগতে আমাদিগকে দৃন্টাস্ত প্রদর্শনের জন্য এরূপ অনেক 
কাঁজ করিতে হয়, যাহা! আমাদের পক্ষে না করিলেও চলে । 
মিথ্যাকে সত্য কর! এ যুক্তির উদ্দেশ্ট নহে। যাহা অসত্য, বা 
ধন্মবিরোধী তাহার অ।চরণ ক্দ।পি কর্তব্য নহে ; গীতাকারেরও 
তাহা উদ্দেশ্ট নহে । 

যাহ! হউক, মুল উপদেশের মধ্যে একবার প্রবিন্ট হওয়! 
যাঁউক। একট। বিষয় জানা আর ন। জানাতে অনেক প্রভেদ। 
যেটা! জানি, সেট। আমার চিন্তাতে প্রবেশ করে এবং অনেক 
সময়ে অজ্ঞাতসারে কার্যের মধ্যেও প্রবেশ করে। আমার 
প্রাঙ্গণে একটা বৃক্ষ আছে তুমি জান, আর একজন জানে ন1। 
দুই জনে অন্ধকারে আমার ভবনে প্রবেশ করিতেছ, ছুই 
জনের কাধ্য কি এক প্রকার হয়? তুমি প্রাণে আপসিয়াই 
সতর্ক হইবে, হাতিড়াইবে ; গাছটা যে ওখানে আছে, যে জানে 
ন! সে ব্যক্তি অসংকুচিত চিত্তে অগ্রসর হইতে গিয়। সেই বৃক্ষের 
গায়েই আঘাত প্রাপ্ত হইবে। যিনি এই বাঙ্গাল। দেশটুকুকে 
অতিক্রম করিয়। ভারতর্ষের আর কুত্রাপি কখনও গমন 
করেন নাই, তিনি এই ছগ্গোথ্সবের সময় বজদেশে বসিয়া 


২৪৪ ধন্মঈজীবন। 


বসিয়! ভাবিবেন, বুঝি বা সমগ্র ভারত ঢাক ঢোল পঙ্ব ঘণ্টার 
ধ্বনিতে প্রতিধবনিত হইতেছে ; ফাহারা সমগ্র ভারতে ভ্রমণ 
করিয়াছেন, তীহার। মনে মনে হাসিবেন ও বলিবেন ভারতবধষের 
অধিকাংশ হিন্দু দুর্গোৎসব কাহাঁকে বলে জানে না। জানা না 
জানাতে এতট। প্রভেদ। 

প্রাচীন কালের জে)াতির্ব্বদগণ জানিতেন না যে, গ্রহ 
উপগ্রহ সকল সুর্য্যকে প্রদক্ষিণ করিয়। ভ্রমণ করিতেছে । 
তাহারা যে পৃথিবীতে বাস করিতেন, তাহাই তাহাদের পক্ষে 
অতি বিপুল মনে হুইত। ভাবিতেন পৃথিবী গ্রহকুলের রাণী; 
সুধ্য, চন্দ্র প্রভৃতি সমুদয় জ্যোতিক্ষমণগুডলী ইহাকে প্রদক্ষিণ 
করিয়! ভ্রমণ করিতেছে; সকলে এই রাণীকে উপহার 
যোগাইতেছে। জ্ঞানের উন্নতি সহকারে এই তত্ব আবিষ্কৃত 
হুইয়াছে, যে সৌরজগতে ও গ্রহণের মধ্যে পৃথিবী একটা 
অতীব ক্ষুদ্রকায় গ্রহ মাত্র; ইহ! অপরাপর গ্রহ উপগ্রহের 
ম্যায় সুর্ধ্যকে প্রদক্ষিণ করিয়া ঘুরিতেছে । গগনবিহারী 
জ্যোতিক্ষমণ্ডলীর মধ্যে এক একটা এত বড় যে পৃথিবী অপেক্ষা! 
লক্ষ লক্ষ গুণ বৃহৎ্। দুরবীক্ষণ সহকারে এত বৃহৎ ও এত 
দুরবর্তাঁ নক্ষত্র সকল জান গিয়াছে, যাহাদের কিরণ-জাল 
সৃষ্টির প্রারন্ত হইতে ছুটিতেছে অথচ এখনও পৃথিবীতে আসিয়া! 
পৌছে নাই। এই অসীম প্রসারের ভাব যাহারা হৃদয়ে 
ধারণ করিয়াছেন, তাহার! কি প্রাচানদিগের ন্যায় ভাবিতে 
পারেনঠ যে কয়েক ক্রোশ উঠিলেই হয়ত তারাগুলি মাথায়, 
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ঠেকে, অথব। বোধ হয় এ তারাগুলির উপরেই বর্গ 
আছে। 

এমনি আর একটা বিষয়ে পরিবর্তন ঘটিয়াছে, সে কালের 
মানুষ পৃথিবীটাকে বড় ভাবিয়া যেমন ইহাকে আপনাদের 
চিন্তাতে প্রধান স্থান দিতেন, তেমনি মানুষকে স্ষ্টির রাজ! 
জানিয়া সমুদর স্যষ্টিকে মানুষের অধীন করিতে চাহিতেন। 
বাইবেল গ্রন্থে বলে ঈশ্বর সর্ববাগ্রে একটা পুরুষ সৃষ্টি করিলেন; 
পরে পুরুষের সহচরী হইবার জন্য নারীকে এবং মানুষের 
ভোগের জন্য ইতর-প্রাণীদিগকে স্থ্টি করিলেন £_ 


আমাদের দেশের প্রাচীন শাঙ্েও আছে £- 
যজ্জার্থে পশবঃ স্ষ্টাঃ 


অর্থ__-“ইতর প্রাণী সকল যজ্ঞ বলি হইবার জন্য স্থন্ট 
হইয়াছে ।” মানুষ সৃষ্টির রাজা, আর সমুদয় মানুষের জন্য । 
এখন এই তত্ত্ব আবিষ্কৃত হইয়াছে যে, মানুষ এক মহ1 ধারা- 
বাহী খিবর্তন-শৃঙ্থলার একটা গ্রন্থিমুর। ইতর প্রাণীগণ 
মানুষের জন্য স্থব্ট হয় নাই, কিন্তু মানুষ ইতর প্রাণী হইতে 
বিবর্তিত হুইয়া উৎপন্ন হুইয়া'ছে। তাহার আমাদের পরে 
নহে, কিন্তু আমাদের পুর্ববপুরুষ | 
_. পুর্বেবোক্ত উভয় তত্ব ফাহার মনে প্রবেশ করিয়াছে, তিনি 
কি আর প্রাচীনদিগের চক্ষে এই জগৎকে ও মানুষকে দেখিতে 
পারেন? প্রাচীনেরাও জগতে বাস করিয়াছিলেন, আমরাও 
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জগতে বাস করিতেছি, তাহাতে সন্দেহ নাই ; কিন্তু দুই দল দুই 
বিভিন্নভাবে জগতকে দেখিতেছেন । 

এখন আবার দীতার উপদেশ স্মরণ করি । এই জগতে 
অত্ভ ও প্রাজ্ঞ দুই শ্রেণীর লোক বাস করিতেছেন ; এক 
শ্রেণী ঈশ্বরকে জানেন না। আর এক শ্রেণী ঈশ্বরকে জানেন। 
ইহাদের কাম্যের প্রভেদ কোথায় 2 সাধারণ মানুষের প্রাতি- 
দিনের হুখ তঃথ, প্রতিদিনের কাজ, ধাশ্মিকগণকে কি এ সকল 
পরিতাঁগ করিতে হইবে? তাহ! ছাড়িয়। ধর্শ্বের ক্ষেত্র কি 
অন্থাত্র অন্বেষণ করিতে হইবে? আমাদের দেশে বহুদিবসাবধি 
সন্াস ধন্রের মত প্রচলিত হওয়াতে এই একটা স্ংস্কীর 
এদেশের মানুষের মনে বদ্ধমূল হইয়াছে, যে সৎসারক্ষেত্র ও 
ধর্মসাঁধনক্ষেত্র এ ছুই সম্পূর্ণ পৃথক । তুমি ঘে অর্থোপাঞজ্জন 
কর, পরিবার প্রতিপালন কর, রাজনীতির ব। সমাজনীতির চ্চ। 
কর, জ্ঞানালোচন। কর, ইহার মধ্ো ধর্ম নাই ; ইহ। ত সাধারণ 
মানুষে করে, ধশ্মসাধন করিতে হইলে অন্য প্রণালী অবলম্বন 
করিতে হইবে । এই সুংসারক্ষেত্রের মধ্যে বেড়! দিয় কতকটা 
স্থান ও সময় রাখিয়া! জপ, তপ, নাম সাধন উপবাস কৃচ্ছ পাধন 
প্রভৃতি কতকগুলি বিশেষ কাঁপ্য করিতে হইবে, সেইগুলি ধর্্ম- 
কর্ম। এই ভাবটি ঘুচিয়া গিয়া আর একটা ভাবের উদয় 
হওয়া আবশ্যক। সেটা এই, মানবজীবনের সকল ক্ষেত্রই 
ধর্মের ক্ষেত্র। মানুষ যাহাই করুক, আর বতট। উন্নতি লাভ 
করিতে চাহুক, এই মাটি পাথর সন্বলিত পৃথিবীট। ভিন্ন অন্য 
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জগত তাহার জন্য নাই। পঞ্চেক্দ্রিয়ের অতিরিক্ত জ্ঞানলাভের 
দ্বার নাই ; মস্তিক্ষপুর্ণ একখানি অস্থিকোঁষ ভিন্ন অন্য ব্যাটারি 
নাই ; পঞ্চাঙ্গুলি বিশি€ হস্ত পদ ভিন্ন, কণ্ম-নির্ববাহক ভৃত্য 
নাই ; এবং চব্বিশ ঘণ্টাতআক দিন রাত্রি ভিন্ন অন্য কাল নাই। 
তুমি এ জগতে দারিব্র্যে দিন কাটাইতেছ, কিন্তু তোমারই 
সমবয়স্ক ও সহাধায়ী একজন হয় ত লক্ষপতি হইয়াছে । তাহার 
জন্য কি আকাশ হইতে জল-ধারার ন্যায় ধন বৃষ্টি হই- 
য়াছে? চব্বিশ ঘণ্টার দিন রাত তাহার জন্য কি আটচল্িশ 
ঘণ্ট। হইয়াছে ?তুমি যে জগতে রাতকানার ন্যায় ধন ধন করিয়া! 
ঘুরিয়া বেড়াইতেছ, মস্তিক্ষের সাহায্যে ও হস্ত পদের সাহায্যে 
সেই জগত হুইতে সে ব্যক্তি ধন সংগ্রহ করিয়। লইয়াছে। 
জ্ঞান সন্বন্ধেও এরূপ । তুমি হয় ত ১৮৬৫ সালে শিক্ষকতা 
কার্ধ্য আরম্ত করিয়াছ, তদবধি এই ৩৫ বৎসরকাল কলুর 
বলদের ন্যায় পুর্ববাভিত্ত বিদ্যার মধেই ঘুরিতেছ, তোমার 
বিদ্যার কিছুই উন্নতি হইল না; কিন্ত্র হয় ত তোমার একজন 
সহাধ্যায়ী নান। ভাষাতে ও নান! বিদ্যাত্ে পারদরশাঁ হইয়া বশস্থী 
হইয়াছেন। তাহার জন্য কি আর একটা জগত এবং আর 
একট! মানবজীবন আসিয়াছিল ? তাহার কিছুই হয় নাই; এই 
সামান্য জীবন, এই দৈনিক সুখ দুঃখ, এই দৈনিক হ্থবিধ! 
অসুবিধার মধ্যে বাস করিয়াই তিনি আপনার মহত্ব কুঁদিয়া 
লইয়াছেন। আর একট ম্বতন্ত্র মানব-জীবনের প্রয়োজন 
হয় নাই। 
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ধর্ম সন্বন্ধেও সেইরূপ জানিবে । ধার্মিক হইতে হুইলে 
যে এই দৈহিক সখ ছুঃখময়, চিন্তা ও কাধ্যময়, মানব-জীবনের 
অতিরিক্ত আর একট। কিছু চাই তাহা নমহে। কতকগুলি 
কাজ সংসারের সামান্য কাজ, আর কতকগুলি বেড়! দেওয়! 
কাজ কেবল ধশ্মের কাজ, এরূপ ভাব। ভ্রম | ধশ্মসাধনের জন্য 
স্থান ও সময় ঘিরিয়। রাখিতে হইবে ন1 এরূপ বলা অভিপ্রায় 
নয়। পাঠের জন্য যেমন স্থান ও সময় নিদ্দিষ্ট রাখি, তেমনি 
ধশ্থভাবের বিশেষ চালনার জন্য স্থান ও সময় কেন নিদ্দিষ্ট 
রাখিব না? কিন্ত্ব জীবনের প্রতিদিনের কাধ্যকে ধন্ম-সাধনের 
বাহিরে বলিয়া! মনে করা উচিত নয়। তুমি যদি বল, আমি 
যখন জপ, তপ পুজা প্রভৃতি করিতে বসি, তখনই আমার 
ধশ্মসাধন হয়, আর যে সংসারে আনি, নি, খাই, ক্র 
পুলের সেবা করি, তাহাতে আবার ধণ্মসাধন কি? তাহা? 
ত সকলেই করে । আমি বলি এত ক্ষুদ্র চক্ষে বদি আপনার 
গৃহ পরিবারকে দর্শন কর; তবে সেখানে থাকিয়া তুমি 
ক্ষুদ্র হইয়। যাইবে । হবি জীবনের মধ্যে এমন একটা স্থান 
রাখ, যেট। ধন্মের এলাকার বাহিরে, তবে সে স্থানটাতে 
যতই থাঁকিবে, ততই তোমার অধোগতি হুইবে ; ততই তুমি 
বিষয়াসক্তির জালে জড়িত হুইবে। কুলট! নারীগণ যে এত 
লজ্জাহীন! হয়, তাহার কারণ এই, তাহার মনে করে, 
আমরা এমন স্থানে আসিয়াছি, এমন পথে দাড়াইয়াছি, যাহ! 
জনসমাঁজের সাধারণ নীতির বাহিরে; নীতি ও ভদ্রতা 
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আমাদের জন্য নহে ১ এমন অবাচ্য নাই, বাহা আমাদের 
পক্ষে বলা সাজে না; বা এমন ত্রীড়াজনক কাধ্য নাই, যাহা। 
আমাদের পক্ষে শোভ। পায় না । এই সংস্কারে তাহাদিগকে 
দিন দিন আরও অধোগতি-প্রাপ্ত করে । পাগুব-বর্জিত 
দেশের ন্যায় জীবনের মধ্যে ধন্ধ-বর্জিত একটা স্থান রাখ 
মহ! অনিস্টের কারণ। এ সংসারে মানুষের এমন কাজ নাই, 
যাহ। তাহার ধশ্ম-সাধনের অঙ্জীভূত নহে । কাজটীর দ্বার! 
তোমার ধন্ম-জীবনের সহায়ত। হইবে কি ক্ষতি হইবে, তাহার 
অনেকট। তুমি কি ভাবে সে কাঁজটা কর, তাহার উপরে 
নির্ভর করে। তুমি একটা মহুৎ কাঁজকে ক্ষু্র ভাবে করিতে 
পার, আবার একটী ক্ষুদ্র কাজকে মহৎ ভাবে করিতে পার । 
দুই তোমার আয়ত্তাধীন। 

যে অজ্ঞ সে কুপ-ম্ুকের স্যাঁয় ক্ষুদ্র বিষয়টিকেই দেখে, 
তাহার অতিরিক্ত কিছু দেখিতে পায় না; সুতরাং তাহাঁতেই 
আসক্ত ও আবদ্ধ হয়। যিনি প্রাজ্ঞ তিনি বিষয়াতিরিত্ত 
পদার্থে প্রীতি স্থাপন করিয়া বিষয়ে ফকির ও তাহাতে বাস 
করেন না । বোধ হয় মহাভারতের শাস্তিপর্বেব নি্ঘলিখিত 
বচনটী পাওয়া যায় £__ 


বসন্‌ বিষয় মধ্যেশপি নবসত্যেব বুদ্ধিমন্‌ 
সংবসত্যেব দুর্বব,দ্বিরসৎস্থ বিষয়েস্বপি। 


অর্থ-_বুদ্ধিমান ব্যক্তি বিষয় মধ্যে বাস করিয়াও তাহাতে 


৫৩ ধন্দজীবন। 


বাঁস করেন না; কিন্তু অজ্ঞ যে সে বিষয় না থাকিলেও তাহার 
মধে বাস করে। 

বিষয় না থাকিলেও তাহার মধো বাস করে, এ কথার 
তাৎ্পন্য কি? সে ব্যক্তির শক্তি, সুবিধা বা অবসর নাই 
যে, সে ইচ্ছানুরূপ স্থখ ভোগ করে ; অথচ সে এমনি হতভাগ্য 
যে বিষয়াভাবে বিষয় কল্পন! করিয়া সেই কন্সিত বিষয়ের 
ভোগঘার আপনার বিষয়-ভোগ-প্রবৃত্তি চরিতার্থ করিবার 
প্রয়াস পাঁয়। ইহ! অপেক্ষ। শোচনীয় অবস্থ। কি হইতে 
পারে? 

পূর্বোক্ত অলোচন। হইতে আমর। এই মহোঁপদেশ লাভ 
করিতেছি যে, আমাদিগকে জীবনের সমুদয় ক্ষেত্রকে এবং 
সমুদয় কার্প্যকে ধর্ম-সাধনের ক্ষেত মনে করিতে হইবে। মানু- 
ষের মধ্যে যাহ] সর্ব্বেচ্চ ভাব তাহ। তাহার সর্ববনিন্ন কাজের 
মধ্যে বাস করিতে পারে-এ কথা কখনই বিস্মৃত হওয়া 
হইবে না। জাঁবনের ভোগের সামগ্রীর সংখ্যা ও পরিমাণ 
অপেক্ষ! চরিত্রট। অধিক মুল্যবান ; এবং চরিব্রট। ভান, প্রীতি 
ও সদিচ্ছার কাধ্যের সম্মিলিত ফল; এই ছুইটী কথ। স্মরণ 
রাখিলেই পুর্বেবোন্ত আদর্শ জীবনে ফলিত হইতে পারে। 
যে বাক্তি বলিতেছে, আমার উপরে কেহ বর্ত। আছে কিন! 
জানি না, হাতের নিকটে যে স্তুখ আছে, তাহা ভোগ করাই 
আমার লক্ষ্য ; আর যে বলিতেছে, স্থখ ব1 দুঃখ আমি জানি 
না, আমার উপরে একজন অধিপতি আছেন, তাহার ইচ্ছার 


অজ্ঞ ও প্রাজ্ঞ । হ৫১ 


অধীন হওয়াই আমার লক্ষ্য, 'এই উভয়ের কাজ কি কখনও 
সমান হইতে পারে? 

কেহু কেহ এই বলিয়া! শেষ আপত্তি করিতে পারেন যে, 
চিরদিনই ত শুনিতেছি অজ্ঞ্ের ন্যায় বিষয়ে আবদ্ধ ও আসক্ত 
থাকিতে হইবে ন', কিন্ত্র প্রাঙ্ছের ন্যায় বিষয় মধ্যে বাঁস করিয়া 
বিষয়ে অনাসভ্ত থাকিতে হইবে, মহৎ্ভাবে জীবনের ক্ষুদ্র 
ক্ষুদ্র কার্গ্য সকলকেও সম্পাদন করিতে হইবে ; কিন্তু তাহ! 
কি সম্ভব? শাস্সে ত কহিয়াছেঃ_ 

ইন্ত্িয়াঁনান্ত্ চরতাৎ যম্মানোনুবিধীয়তে, 
তেনান্ত হরতি প্রজ্ঞাৎ বাঁযুর্নাবমিবাস্তসি | 

অর্থ-_ ইন্দ্রিয় সকল সততই নানা বিষয়ে বিচরণ করিতেছে ; 
মন স্বভাবতঃ তাহাদের অনুগামী হয়, ইহাতেই বায়ু যেমন 
নৌকাঁকে লইয়া! যায়, তেমনি মানবের প্রজ্জীকে হরণ করে। 

প্রজ্বী যখন স্বভাবতঃই হত হয়; তখন আর মানুষ প্রাজ্ঞ 
হইবে কিরূপে ? ইহার মধ্যে কথ আছে ; মনের স্বভাব বিষজ়্ে 
আসক্ত হওয়া], তাহাকে সন্দেহ নাই * কিন্তু জাগ্রত থাকিয়া 
তাহাকে অনাসক্ত রাখিতে হুইবে। এই জন্যই সাধনের 
প্রয়োজন । দৃষ্টান্ত স্বরূপ এ দেশের বিদেশীয় রাজপুকুষদিগের 
উল্লেখ করা যাইতে পারে ! তাহারা এক একজনে এদেশে 
কি কাজ ন। করিতেছেন ! বাণিজ্য, দেশ রক্ষা, রাজ্য শাসন, 
সকল কাঁধ্যই ত তাহাদের হস্তে; তাহার। কেহই শ্রমে ক্রুটা 
করেন না; আবশ্যক হইলে রণক্ষেত্রে জীবন দিতেও প্রস্তত 


২৫২  ধন্মজীবন। 


আছেন, সকল স্থানে যাইতেছেন, সকল কাধ্য করিতেছেন, 
সকল্‌ সুবিধা অস্থবিধ। ভোগ করিতেছেন, অথচ জানেন এদেশ 
আমাদের দেশ নয়, কয়েক বৎসর মাত্র এখানে আছি, কিধিঃৎ 
ধন সঞ্চয় করিয়। এ দেশ হইতে চলিয়। যাওয়াই আমাদের 
লক্ষ্য । তাহার! কি এ দেশে অনাসক্ত ভাবে বাস ও কার্য 
করিতেছেন ন। ? তাহার। যাহ প্রতোকে প্রতিদিন করিতেছেন, 
তাহা কেন তোমার আমার পক্ষে সম্ভব হইবে না? কেন 
আমর! স্বীয় স্বীয় মনকে বুঝাইতে পারিব ন1? জীবনের অবস্থ। 
ও ঘটন। সকল চিরদিন থাকিবে না ; আমরাও এখানে চিরদিন 
থাকিব না; এই সকল অবস্থা ও ঘটনার সাহায্যে জীবনের 
মহত্ব লাভ করাই আমাদের লক্ষ্য । এই ভাব হৃদয়ে ধরিয়। 
যিনি জগতে থাকেন তিনিই প্রাজ্ঞ। 


শিওর 


ধর্মই মানব-জীবনের সুত্র । 


-স্ম৯০৫ 


যাহারা প্রাচীন গ্রীস ও রোমের ইতিবৃত্ত পাঠ করিয়াছেন, 
তাহার সকলেই জানেন যে গ্রীক ও রোমীয় সভ্যতার শেষ 
কালে এমন এক শ্রেণীর লোক দেখ! দ্রিয়াছিলেন, ধাঁহার! 
হানে ও শিক্ষাতে তত্কালীন জনগণের মধ্যে অগ্নগণ্য এবং 
সম্মান সম্রমে ও পদগেঁরবে সকলের শ্রেষ্ঠ ছিলেন। ইহীর। 
মনে মনে উন্নত একেশ্বরবাদ অবলম্বন করিয়াছিলেন ; লিখিবার, 
সময় একেশ্বরবাদই প্রচার করিতেন এবং সাধারণ প্রজাপুঞ্জের 
অবলন্িত ধর্মবিশ্বাস ও দেবদেবীর প্রতি উপহাস, বিন্ধপ 
ও কটুক্তি বর্ষণ করিতেন ; অথচ কার্ধযকালে সামাজিক 
অনুষ্ঠানাদিতে সেই লৌকিক দেব দেবীর চরণে প্রণত হুইতেন। 
তাহাদের উদার ধশ্মমত চিস্তাতেই আবদ্ধ থাকিত; কাধ্যের 
উপর আপনার প্রভাব বিস্তার করিতে পারিত না। ইহ! 
যে কেবল প্রাচীন গ্রীস ও রোমেই দৃষ্ট হইয়াছিল এরূপ 
নহে, এতদ্দেশেও ঠিক তদনুরূপ অবস্থা ঘণিয়াছিল। উপনিষদ- 
কার খধিগণেত্র উক্তি সকল যখন আমর। পাঠ করি, তখন 
বিস্মিত হইয়া ভাবি যে এরূপ উদ্ধার ও উচ্চ একেশ্বরবাদের 
মত বোধ হয় আর কুত্রাপি দেখ। যায় না। কেবল তাহ! 
নহে, দেখিতে পাই, খধিগণ পদে পদে 'লোকপ্রচলিত যাগ: 


২৫৪ ধঙ্গজীবন । 


হোমাদ্ি ক্রিয়ীকলাপের অসারতা ঘেধণ করিতেছেন। 
খষিরা এক স্থানে বলিতেছেন-_ 
যন্মনস! ন মনুতে যেনাহুর্মনোমতং | 
তদেব ব্রহ্ম ত্বং বিদ্ধি নেদৎ যদিদমুপাসতে ॥ 

অর্থ-মনের দ্বার ফাহাকে মনন করা যায় না, কিন্তু 
ঘিনি আমাদের মনকে তাহার মননের বিষয়ীভূত করিতেছেন, 
তুমি তাহাকেই ব্রহ্ম বলিয়া জান, লোকে যে কিছু (নামরূপাদি- 
বিশিক্ট ও দেশকাঁল-পরিচ্ছিন্ন ) বস্তুর উপাসনা করিতেছে 
তাহ ব্রশ্না নহে । 

তৎ্পরে আরও বলিতেছেন ;-- 

ন চক্ষুষা গৃহাতে নাপি বাচ। নাঁনৈর্দেবৈস্তপস। কর্ম্ণ। বা। 

অর্থ ইহাকে চক্ষের দ্বারা বা বাক্যের দ্বার বা! অপর 
কোনও ইন্ড্রিয়ের দ্বার। বা! তপস্যা! দ্বারা বা যাগ যজ্ঞাদি 
ক্রিয়ার দ্বারা গ্রহণ করা যায় ন1। 

পুনরায়_ 

যে! বা! এতদক্ষরং গাগ্যবিদিত্বাহম্মিন লোকে জুছোতি, 
ষজতে তপস্তপ্যতে বহুনি ববসহত্রানি অস্তবদেবান্য তণ্তবতি। 

অর্থ-_হে গাগি ! কেহ ষদি এই অবিনাশী পুরুষকে না 
জানিয়া সহন্ন বৎসর ধরিয়া এ লোকে হোম, যাগ, তপন্যাদি 
করে, সে সমুদয় বিফল হয়। 

এই সকল বচন দ্বার! ইহ? প্রতিপন্ন হইতেছে, যে খধিগ্ণণ 
যে কেবল উন্নত একেশ্বরবাদ অবলম্বন করিয়াছিলেন তাহ! 


ধর্মই মানব-জীবনের স্তর । ২৫৫ 


নহে; লৌকিক ক্রিয়া কলাপের অসাঁরত। অনুভব করিয়! 
তাহার প্রতি ভ্রকুটী করিতেও ক্রটী করেন নাই। অথচ 
ইহীরাই কাধ্য কালে সাধারণ প্রজাপুঞ্জের অবলন্বিত ক্রিয়। 
কলাপের অনুষ্ঠান করিতেন । তাহাদের অবলম্িত উদার 
মত কেবল জ্ঞানরাজ্েই বদ্ধ থাকিত। ইহার ভিতর প্রবেশ 
করিলে দেখ! যাঁয় ইহীর। ধর্মকে কেবল তত্ববিদ্যার চক্ষেই 
দেখিতেন ; মনে করিতেন, ধশ্মের গুট়ুতত্্ব কেবল জ্ঞানিগণের 
জন্যই, সাধারণ অকন্ঞ মানবে যাহার আচরণ করিতেছে, তাহার 
উপরে হস্তার্পণ করিবার প্রয়োজন নাই । জ্ঞানের চরিতার্থতাই 
তত্ববিদ্যার উদ্দেশ্য, মানুষের কাপ্যের সহিত তাহার সংশ্রব 
নাই। 

এখনও অনেক জ্ভানী মানুষ কেবল তর্তববিদ্যার চক্ষেই 
ধশ্নকে দেখিয়া! থাঁকেন.। কোনও বিশেষ মতের সহিত যে 
তাহাদের জীবনের ও কারের কোনও সংশ্রব আছে তাহ! 
নহে, কিন্তু কোন্‌ মতট। স্ুযুক্তি ও বিচাঁরসঙ্গত তাহা নিরূপণ 
করাই উদ্দেশ্ত । তাহার। ধন্মসন্বন্ধীয় গ্রতে/ক প্রশ্নকে বিশ্লেষণ 
করিয়া মনোবিজ্ঞানের প্রশ্নে পরিণত করেন ও তদন্ুসারে 
বিচার করিয়া থাকেন ; এবং সেই বিচার দ্বারাই পরিতৃপ্তি 
লাভ করেন। উহার অতিরিক্ত আর কিছু অন্বেষণ করেন 
না ; সে জন্য প্রয়াসীও নহেন। ইহ হইল ধর্মকে তত্ববিদ্যার 
চক্ষে দেখা । 


ধন্মকে মানুষ আর এক ভাবে দেখিতে পারে, তাহ 
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ইতিবৃত্তের চক্ষে দেখা । মনে কর একজন পুরাতত্ববিৎ পণ্ডিত 
মানবের সভ্যতার উন্নতির ক্রম নির্ধারণ করিতে বসিয়াছেন । 
কিরপে আদিম বর্বর মানব-সমাঁজে বাণিজ্য বিকাঁশ পাইল ? 
কিরূপে রাজশাসনের স্ষ্টি হইল ? কিরূপে প্রণয় পরিণয়াদির 
বিকাশ হইল ? কিরপে আইন আদালত দেখা দিল? এই 
সমুদয়ের বিকাশ ও উন্নতির প্রণালী নিরূপণ করিতেছেন । 
সেই সঙ্গে ধর্ম্টটা কি? ইহা! কিরূপে মানব-চিত্তে ফুটিল ও. 
মানব সমাজকে অধিকার করিল ? তাহাঁও নিরূপণ করিবার 
চেক্টা করিতেছেন । নিজের ত্বপ্পের বিষয় চিন্তা করিয়! 
দেহাতীত আতক্সাতে বিশ্বাস, তত্পরে প্রেতযোনিতে বিশ্বাস, 
তৎ্পরে পিতৃপুরুষ পুজ!, তৎপরে দেব দেবী পুজা, ত্পরে 
একেশ্বরবাদ, এইরূপে কি ফুটিল ? কিংবা প্রাকৃতিক শক্তি সকলে 
চৈতন্ের আরোপ, তত্পরে প্রাকৃতিক শক্তিপুজা,. তৎপরে 
একেশ্বরবাদ, এই প্রণালীতে কি ফুটিল ?-_এই প্রশ্নদ্ধয়ের বিচার 
করিতেছেন। এই কল্পিত প্রগ্রতত্ববিৎ পণ্ডিতকে সকল দেশের 
সকল জাতির প্রচলিত ধন্ঘবিশ্বাস পর্যবেক্ষণ করিতে হইতেছে ; 
সকল ক্রিয়া কলাপকে বিশ্লেষণ করিয়া দেখিতে হইতেছে 
সকল সাধুর সকল সছুপদেশ মনোষোগ পূর্বক পাঠ করিতে 
হইতেছে ; অথচ কিছুই তাহার হৃদয়কে স্পর্শ করিতেছে না ॥ 
কোনও উপদেশ যে তাহাকে কার্ধে! অবলম্বন করিতে হইবে 
সে চিস্তাও তাহার মনে নাই; বরং হয়ত তিনি নিজে ঘোর 
সৎশয়ী, তিনি এ সমুদায় সাধু মহাজনকে একদেশদশাঁ বাতুল 
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মাত্র জ্ঞানে মনে মনে অবজ্ঞা করিতেছেন । অন্ধ বলদ যেমন 
ঘাসের বোঝ। বহিয়। যায়, মথচ আহার করিতে পারে না, 
তেমনি তিনি আজন্ম ধন্মচিস্তার ভার বহিতেছেন অথচ তরন্থারা 
নিজের আত্মার কল্যাণ সাধন করিতে পাঁরিতেছেন না ! 
বর্তমান সময়ে এই শ্রেণীর ধশ্ধতত্বাশ্বেষী লোক বহুল পরিমাণে 
দেখা যাইতেছে । 

আর এক শ্রেণীর লোক আছেন, তাহার ধর্মকে আর 
এক চক্ষে দেখিয়। থাকেন ; তাহা! শিল্পের চক্ষে । কেবল যে 
জড়জগতেই সৌন্দয আছে, প্রকৃতির মধ্যেই শোভা আছে, 
তাহা নহে, মানুষের মানসিক চিন্তা ও ভাবের মধ্যেও এক 
প্রকার পৌন্দর্য আছে। একজন বক্তৃতা করিতে দাড়াইয়। 
ঘদ্ধি তাহার ব্ধনীয় বিষয়টা সুচ'রুরূপে বিভাগ করিয়া স্ুযুক্তি 
সহকারে সমুদায় বিভাগগুলি পরিক্ষার করিয়া বুঝাইয়! দেন, 
তাহাতে যে কেবল আমাদের জ্জানবৃত্তি চরিতার্থ হয়, তাহা নহে; 
কিন্তু অঙ্গ-অজীর সামগ্তীম্তজনিত এক প্রকার সৌন্দর্য্য বোধও 
হইয়া থাকে । যাহারা কখনও পাহার্ঠে গিয়াছেন, তাহার! 
পথ-পার্খববস্তা তুঙ্গ-শৃঙগ গিরিদেহ দেখিয়া নিশ্চয় চমৎকৃত হইয়া! 
থাকিবেন। পর্বতের সেই উন্নতানত পাষাণময় দেহের প্রতি 
দৃষ্টিপাত করিলে মনে গাভীধ্য-রস-সন্মলিত এক প্রকার চমৎ- 
কারিত্বের- আবির্ভাব হয় । মনে হয় সেই 'গিরি কত শতাব্দীর 
বর্ষ, ঝঞ্জাবাত, প্রভৃতি দৈব দুর্যোগ সহিয়। দাঁড়াইয়া! আছে। 
কিন্তু জিজ্ঞাস। করি, কেবল.কি উন্নত-দেহ গিরিকে দেখিয়াই 
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মনে গান্তীর্ধ্যরস-সন্বলিত সৌন্দধ্য-বোঁধ জন্মে? মানব-ইতিবৃত্ে 
যে সকল উন্নতদেহ ধণ্ধবীর দণ্ডায়মান রহিয়াছেন, তাহাদিগকে 
দেখিলে কি চমৎকার-সম্ঘলিত গাভ্ভীর্য-রসের আবির্ভাব হয় 
ন1? বুদ্ধের বৈরাগ্য, মহম্মদের দৃঢুচিত্ততা, যীশুর আত্ম-সমর্পণ, 
এ সকলের মধ্যে কি এক প্রকার মনোমুগ্ধকারী সৌন্দর্য্য নাই? 
যে কেহ নিবিক্টচিত্তে এই সকল চরিত্রের অনুধ্যান করিয়াছেন 
তাহারা সকলেই বলিবেন, আছে । কিন্তু অনেক লোকে এ 
সৌন্দ্যটুকুর ভাব গ্রহণ করিয়াই পরিতৃপ্ত হুইয়া থাকেন, 
তাহার অতিরিক্ত যে আর কিছু চাই তাহা তাহাদের মনে 
হয় নাঁ। বুদ্ধের বৈরাগ্যের বিষয়ে চিস্তা করিয়া যখন বলি- 
তেছ, “ওঃ কি বৈরাগ্য” তখন তুমি যে তাহার অনুকরণ 
করিতে বাধ্য তাহ তুমি ভুলিয়। যাও । ঈশ্বর যেমন নীলাকাশ ও 
বৃক্ষলতার হরিছ্ণণ দেখিবার জন্য দিয়াছেন, তেমনি কি তোমর! 
দেখিয়া বাঃ বাঃ করিবে বলিয়াই সাধু মহাঁজনদিগকে অভ্যুখিত 
করিয়াছেন? বিশ্বব্রম্মাণ্ডের সাধু জনের জীবনচরিত সংগ্রহ 
করিতে কয় দিন লাগে? ফুলের তোড়ার ন্যায়, চরিতাবলী সৎং- 
গ্রহ করিয়। মানুষের আধ্যাত্মিক শ্রাণেন্দ্রিয়ের ক্ষণিক পরিতৃপ্তি 
সাধন করাই কি যথেষ্ট? না সেই সকল দৃষ্টান্তের প্রভাবে 
হৃদয়কে আলোড়িত করিয়া তুলিয়। মানুষের ধর্মজীবনের পোষণ 
কর। উদ্দেগ্ত ? চিন্তা করিয়। দেখ আমর! অনেক সময় ফুলের 
তোড়ার ন্যায় সাধুচরিত সংগ্রহ করি কি না, ছবি দেখার ম্যায় 
সাধুজীবন দেখি কি না? আজ পর্যস্ত বত সাধুচরিত আলো?- 
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চন। করিয়াছি, যদ্ধি ছবি দেখার ন্যায় আলোচন। না করিতাম 
তাহা হইলে আমাদের এ ছুর্দশ। থাকিত না । 

সাধুচরিতকে শিল্পের চক্ষে দেখার ম্যায় ধর্মের কোমল ও 
কমনীয় ভাব সকলকেও মানুষ শিলের চক্ষে দেখিতে 
পারে । মানুষ ভাগবত পাঠ করিয়া! ভক্তির কমনীয়ত। লক্ষ্য 
করিয়। বলিতে পারে, “বাঞ ভক্তি কি কমনীয় জিনিষ |” অথচ 
প্রকৃত ভক্তির সহিত পরিচয় এই পধণস্তই থাকিতে পারে, ইহার 
অধিক না যাইতে পারে। ধন্মকে এভাবে ব্যবহার কর! কি 
শোচনীয় নহে ? 

সাধারণ মানুষে ধশ্নকে আর এক ভাবে দেখিয়া থাকে; 
তাহ) এই যে ইহ। একট। শাসন। মানুষ কম্মফল ভোগের জন্য 
সংসারপাশে বদ্ধ হইয়াছে, জাহ1। হইতে নিষ্কৃতিলাভ কর! 
আবশ্যক । ধর্মের নিয়ম সকল পালন করিলে সেই অভীষ্ট 
সিদ্ধ হইতে পারে, অতএব দারুণ ভার স্বরূপ বোধ হইলেও 
সে সকল নিয়ম প্রতিপাল্য । জপ, তপ, ব্রত, উপবাস এ সকলে 
কার স্্ুখ হয়? স্থখ না হইলেও এ সকল আচরণীয়, কারণ 
তগ্ভিন্ন মুক্তিলাভের উপায় নাই। বিধাত! মানবের মুক্তিলাভের 
উপায় স্বরূপ এই সকল শাসন রাখিয়াছেন। মনে কর, এক 
ব্যক্তির দুই বৎসর কারাব'সের দণ্ড হইয়াছে ; তৎ্পরে তাহাকে 
বল। গ্রিয়ছে যে যদি সে প্রতিদিন দেড়মণ পাথর এক মাইল 
পথ বহিয়। দিয়া আসিতে পারে, তাহা হইলে তাহাকে ছয় 
মাস পরেই মুক্তি দেওয়। যাইবে ; তাহ। হইলে কি সে মরিয়া 
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ফুটিয়া প্রতিদিন দেড়মণ পাথর বহিয়! দেয় না? সেইরূপ 
মানুষ যদি জানে যে ধন্মের বাহিরের নিয়ম সকল পালন করিলে 
আর সংসারপাঁশে বদ্ধ থাকিতে হইবে না, তাহ] হইলে কি 
মরিয়া! কুটির সে সকল নিয়ম পালন করে না৷? সকল 'দেশের 
সকল সম্প্রদায়ের সাধারণ লোকে প্রতিদিন তাহাই করিতেছে। 

এক অর্থে ধর্ম একটা শাসন তাহাতে সন্দেহ নাই। সাধুগণ 
সেই ভাবেই ধশ্নকে আশ্রয় করিয়াছিলেন ও ইহাকে প্রচার 
করিয়াছিলেন । তাহার। জ্ঞানদৃষ্টি দ্বারা দেখিয়াছিলেন যে 
মানুষ এসংসাঁরে সচরাচর যে সকল প্রবৃত্তির বশবত্তাঁ হুইয়' 
কার্যয করিতেছে, তাহার উপরে অলক্ষিত ভাবে একটা শাসন 
বিদ্যমান রহিয়াছে, এবং অনিবাধ/রূপে নিরস্তর মানবকে দণ্ড 
পুরস্কার দিতেছে । সেই শাসনের অধীন হওয়াই ধন্ম | সেই 
গুঢ় আধ্যাত্মিক শাসনের ঘ্ার। মানবের উদ্দাম প্রবৃত্তিকুলকে ও 
আশাসিত কাঁধ্য সকলকে নিয়মিত করিতে হইবে । ইহাই 
তাহাদের ধন্মশ প্রচারের উদ্দেশ । এই অর্থে ধশ্ম আর কিছুই 
নহে, মূলে-আত্ম-সংযম, পশ্ডজীবন হইতে দেবজীবনের দিকে 
গতি। 

কিন্তু আমি অগ্রে যে শাসনের কথা -বলিয়াছি, তাঁহ1 এই 
আধ্যাত্মিক সুদ্ষম ও অতীন্দ্রির শাসনকে মনে করিয়া বলি নাই, 
তাহ! বাছা ক্রিয়া ও নিয়মের দুরস্ত পেষণ। যাহার ধশ্ধের 
আধ্যাত্মিক ভাব গ্রহণের সাধ্য নাই, তাহার পক্ষে এই বাহা 
ক্রিয়ার পেষণও ভাল তাহাতে সন্দেহ নাই; কারণ কেবল 
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ভোগন্থখে রত ও যথেচ্ছ!চারী হইয়া থাক অপেক্ষ। এট! কি 
ভাল নয়, যে মানুষ এক একবার ইহ! মনেও করে যে এ জগতে 
তাহার ইচ্ছার উপরে আর একট! ইচ্ছা আছে, এবং অনি- 
চ্ছাতেও তাহার শাসনাধান থাকিতে হইবে ? উদ্দাম প্রবৃত্তি- 
পরতন্ত্র মানব-কুলের পক্ষে এ শিক্ষাও মহাশিক্ষা । এইমাত্র 
বক্তব্য যে. ধণ্মকে এইরূপ শাসন ও পেষণের যন্ত্ররূপে দেখিলে 
ইহার প্রকৃত মহত্ব অনুভব কর। যায় না এবং ইহাকে প্রকৃত 
ভাবে দেখা হয় না। 

সব্বশেষে ধন্নকে আর একভাবে দেখ! যায়, তাহ। 
জীবনের উৎসরূপে । বাহির হইতে শক্তি প্রয়োগ করিয়া যাহ! 
কর। যায় না, অনেক সময়ে প্রেম ভিতর হইতে কাব্য করিয়। 
তাহ। করিয়। থাকে | ঈশ্বর- প্রীতি যখন জীবন্ত শক্তিরূপে 
হৃদয়ে প্রবেশ করিয়া হৃদয়কে নবভাব দেয়, সেই নব-ভাব 
জীবনের সকল বিভাগেই প্রবেশ করে। সে মানুষের চিন্তা 
চিরদিনের অভ্যস্ত পথ পরিত্যাগ করিয়। নৃত্ন পথে প্রবাহিত 
হইতে থাকে, তাহার ভাব ও আকার! নবীতূত হুইয়। নৃতন 
পথে বিচরণ করিতে থাকে, তাহার কার্থয সকল নুতন প্রকার 
ভাব ধারণ করে। যেচিস্তা বাযে ভাব বাঁযেকার্যটা সে 
হৃদয় হইতে প্রসূত হয় সেইটাই অল্পাধিক পরিমাণে সেই 
হৃদয়বাসী প্রেমের দ্বার। অনুরপ্িত হইয়া আসে। 

ধর্ম যখন প্রাণে বাস করিয়া জীবনের উতৎসরূপে কার্য 
করে, তখন পারমার্থিক কার্ধ্য ও লৌকিক কার্ধ্য এই উভ- 
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য়ের মধ্যে যে প্রাচীর ছিল তাহ ভাঙ্গিয়। যায়; তখন সকল 
কা? ধর্শসাধনের অঙ্গীভূত হইয়1 পড়ে ; এবং সকল।কার্ষের 
মধ্যেই একট। মহৎ পাঁরমার্থিক ভাব প্রবিষ্ট হয়। হ্দয়- 
নিহিত ঈশ্বর-প্রীতিকে এইজন্য উৎস বল। যাইতেছে, যে ইহ! 
হুইতে সাধুতার প্রতি প্রেম, সাধুদের প্রতি প্রেম, সকলি 
উৎসারিত হইতে থাকে । তখন আর কেবল মাত্র তত্তববিদ্যার 
আলোচনার উদ্দেশে ধর্মের আলোচনা সম্ভব থাকে না। 
তত্বজ্ঞান প্রেমালোকে উদ্ভ্রল হইয়া ধর্্মজীবনের গাঢ়তা 
সম্পাদন করে। হৃদয়ে প্রেমের উত্স একবার খুলিলে, ছবি 
দেখার ম্যায় সাধুচরিত আলোচন। করা সন্তব থাকে না; 
তখন প্রত্যেক সাধুর চরিত্র জীবস্ত শক্তির ন্যায় অন্তরে প্রবেশ 
করিয়া ব্যাকুলতাকে উদ্দীপিত করে ও ধন্মজীবনের পক্ষে 
সহায় হয়। ধন্মের বাহিরের নিয়ম ও শাসন সকল তখন 
আর ভারস্বরূপ বোধ হয় ন।। আত্ী সে সকলের আচরণে 
আনন্দ লাভ করিতে থাকে: নীতি আর মানবের আইনে 
লিখিত নিয়ম ধাঁকে না; কিন্তু অন্তর হইতে প্রসূত 'জীবনরূপে 
পরিণত হয়। 

ধন্ম কি ভাবে অন্তরে থাকিয়। কার্য করে তাহার ভাব 
ছুই একটা দৃষ্টাস্ত দ্বার। প্রদর্শন কর] যাইতে পারে। প্রথম, 
ধশ্নকে মানব-দেহের রক্তের সহিত তৃলন। কর যাইতে পারে। 
' বক্তশ্রোত রক্তাধার হইতে উৎসারিত হুইয়া সমুদায় দেহে ব্যাপ্ত 
হয়। এ রুধির দেহের ভিন্ন ভিন্ন অঙ্গে ভিন্ন ভিন্ন প্রকার কাঁষ? 
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করে; চক্ষে জ্যোতি দেয়, হস্তে বল দেয়, মস্তিক্ধে তেজ দেয়। 
একই রক্ত স্থুস্থ মানব শরীরে বিবিধ আকারে প্রকাশ পায় 
এবং বিবিধ কাধ?কে প্রকাশ করে, কিন্তু মূলে সেই একই 
রক্ত । অকপট ঈশ্বর-গ্রীতি যখন মানব-হৃদয়ে বাস করে, 
তখন তাহারও কাষ্য কতকট! সেইরূপ ॥। তখন আর মানুষের 
এক একটী কথা, বা এক এক্ট কাজকে স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র ভাবে 
সামলাইতে হয় না; হৃদয়-নিহিত ঈশ্বর-গ্রীতি বা ধর্ম্মীই 
সকলকে সামলাইয়া লয়। শ্ুস্থ ব্যক্তিকে অন্ন জল দিয় যেমন 
আর পৃথক পৃথক রূপে ভাবিতে হয় না, ইহার চক্ষে জ্যোতি 
কিরূপে আসিবে, হস্তে বল কিরূপে পাইবে, মন্তিফ্ষের চিন্তা- 
শক্তি কিরূপে বাড়িবে, সেই অন্ন জল রুধির রূপে পরিণত 
হইয়া সকল কাধ্যই সাধন করে ; তেমনি অকপট ঈশ্বর-গ্রীতি 
হৃদয়ে থাকিলে আর পৃথক পৃথক রূপে ভাবিতে হয় না, এ 
মানুষ অমুক অবস্থায় কি করিবে? সেই প্রীতিই আলোক- 
স্বরূপ হুইয়া তাহাকে পথ দেখাইয়া! দেয় ও পাঁপ প্রলোভনকে 
অতিক্রম করিবার শক্তি দেয়। 

হৃদয়-নিহত ধন্মকে যেমন রুধিরের আোতের সহিত তুলন। 
করা ধাইতে পারে, তেমনি ইহাকে জীবনের অস্তরালবর্তা সুত্রও 
বল যাইতে পারে। পুষ্প সকল পরম্পর হুইতে বিচ্ছিন্ন হইয়! 
পড়িয়া! থাকে, সুত্র গাছি তাহাদের মধ্যে প্রবেশ করিয়া তাহা- 
দ্রিগকে মালারূপে পরিণত করে ; শৃঙ্খল ও সৌন্দয্য আনিয়! 
দেয়। তেমনি ধর্ম যখন অদৃশ্য সুত্রের ম্যায় অস্তরালে থাকিয়া! 
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আমাদের কম্ম সকলকে নিয়মিত করে, তখন সেই সকল 
কাষে যর মধ্যে শৃঙ্খল! ও সৌন্দর্যয থাকে। সূত্র যেমন গোপনে 
থাকে, তাহাকে কেহ দেখে নণ, তাহার কার্ধযই দেখে, তেমনি 
ধর্মও গোপনে থাকেন, তাহার কার্ধ্যই সকলে দেখে । 

এ জগতে স্বখ দুঃখ সকলেই পায়, ভাল মন্দ সকলেই 
দেখে । মানবের অস্তরে এমন একটা! কিছু থাকা উচিত 
যাহার গুণে মানুষ সর্ববদাই মন্দটাকে বর্জন করিয়! ভালটাই 
পছন্দ করিবে । ভিতরকার এই জিনিসটাই ধর্ম । শিক্ষারও 
এই উদ্দেশ্ট । অনেকে মনে করেন সম্তানদিগকে সংসারে 
মন্দটা দেখিতে দেওয়া] হইবে না; তাহ হইলেই তাহার। 
ভাল থাকিবে । এজন্য তাহার। সন্তানদিগকে সর্বববিধ সংশব 
হইতে দুরে রাখেন । বালক বালিকার এমন একটা বয়স আছে 
যখন সতর্কতার সহিত এইরূপে মন্দ্রটা না দেখিতে দেওয়া ভাল ; 
কিন্তু এরূপ শিক্ষ/। অধিক দ্িন চলে না। এমন দিন আসে 
যখন সকল মানুষকে সংসারে কাজ করিতে হয়, ভাল মন্দ 
দুই দেখিতে হয়। তখন্ন যদি অন্তরে মন্দটা বর্জন করিয়! 
ভালটা লইবার উপযুক্ত কিছু না থাকে তাহা হইলে কে 
মানুষকে রক্ষ! করিতে পারে? এজন্য অন্তরে সেই বস্তু 
যাহাতে জন্মে সেজন্য মনোঁষোগী হওয়। কর্তব্য । অগ্রেই 
বলিয়াছি এই বন্তুই ধন্মন | ধশ্ধ অস্তরে থাকিলে যেগুলি আপ- 
নার সেইগুলি বাছিয়! লয়, এবৎ সেগুলিকে গ্রথিত করিয়। 
চরিত্রের সৌন্দ্যযরূপে পরিণত করে । 
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যদি মানুষের এই ভিতরের সুত্রগাছি একবার ধরিতে পার 
তবে নির্ভর করিতে পার যে জীবনের বিবিধ ঘটন। ও বিবিধ 
অবস্থার মধ্যে সে মন্দকে বর্ন করিয়া :ভালকে গ্রহণ 
করিবেই করিবে । ইহা হইতেই মানব-চরিত্রে বিশ্বাস উৎপন্ন 
হয়। অপরে একজনকে জর্ধস্ম দিয়া বিশ্বাস করে, তাহার 
কর্ত্দের প্রতি অবিচলিত আস্থ। স্থাপন করে, কিন্তু তোমার 
প্রতি সেরূপ করে না, ইহাতে তুমি দুঃখ কর, ছুঃখ কেন 
কর? অনুসন্ধান করিয়। দেখ ধশ্শ তোমার অন্তরে জীবনের 
সুত্ররপে কাজ করিতেছে কি না? মানুষের বিশ্বাসট। জোর 
করিয়া হয় না» সেট জিনিস দেখিলেই হয়। সে জিনিসট। 
তুমি যতই পাইবে ততই বিশ্বাস-ভাজন হইবে। তখন আর 
দুঃখ করিতে হুইবে ন1, বিশ্বাস করুক বলিয়। ইচ্ছা করিতে 
হইবে না, বিশ্বাস করিল কি না চিস্তা করিতেও হইবে না, 
অগ্নি ভ্বলিলে বায়ু যেদন স্বভাবতঃই আসে, তেমনি ধর্ম দেখি- 
লেই মানবের বিশ্বাস আপনি আসিয়! যুটিবে। ঈশ্বর করুন 
এই বস্তু আমর! হৃদয়ে পাই। 
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এ ব্রন্মাগডকে কে প্রকৃত চক্ষে দেখিয়৷ থাকেন? যিনি 
ইহাকে খগুভাবে দেখেন, যিনি মনে করেন ইহার ভিন্ন ভিন্ন 
বিভাগে ভিন্ন ভিন্ন শক্তি কার্দ্য করিতেছে, যুলে কোনও নিয়ামক 
শক্তি নাই, কোনও এঁক্য নাই, তিনি কি ইহাকে ঠিক দেখেন? 
অথব1 যিনি মনে করেন ইহা! একই শক্তির ক্রীড়াভূমি, একই 
জ্ঞান ও একই প্রেম ইহাকে আপনার মহ! আবেষ্টনে আবদ্ধ 
রাখিয়াছে, তিনি ইহাকে ঠিক দেখেন ? 

এই এক গুরুতর বিষয়ে প্রাচীনে ও নবীনে ঘোর প্রভেদ 
ঘটিয়াছে। প্রাচীন কালের মানুষ এ ব্রহ্মাণুকে যে ভাবে দর্শন 
করিতেন, নবীন কালের মানুষ আর সে ভাবে দর্শন করেন 
না। বেদ-মন্ত্র সকলের প্রতি দৃষ্টিপাত করিলে দেখিতে পাই, 
উক্ত মন্ত্রকর্তা খধিগণ «প্রকৃতির শক্তি সকলের পরম্পর হইতে 
পৃথক রূপে ধারণ করিয়া! তাহাদের স্ততি করিতেছেন। 
তাহারা দেখিতেন মেঘ বারিবর্ষণ করে, যদ্থারা মেদিনী ফল- 
শশ্তশাপিনী হয়, উধষা সুয্ালোককে আনয়ন করে, 
যদ্ঘারা! উভ্ভিদ ও জীবের জীবন রক্ষ। হয়, বায়ু মেঘকে বহন 
করে, যন্দ্বারা নানা দেশে ও নান। ক্ষেত্রে বৃষ্টি ধারা পতিত হয়, 
স্থতরাৎ তাহার! ভাবিতেন ইহারা সকলেই মানবের বন্ধু এবং 
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সকলের মধ্যে একপ্রকার সখাভাব আছে। আবার যখন 
দেখিতেন যে শক্তি এক সময়ে হিতকারী তাহাই অপর সময়ে 
ঘোর অনর্থকারী, যেবায়ু এক সময়ে মেঘকে বহন করে, 
প্রাণকে ধারণ করে, সেই বায়ুই প্রভগ্জনরূপ ধারণ করিয়৷ অপর 
সময়ে ত্রিভুবনকে কম্পিত করে ; যে মেঘ এক সময়ে শাস্তি ও 
উর্ধবরতা বিস্তার করে, তাহাই অপর সময়ে দারুণ অশনি 
নিক্ষেপ করে ; যে অগ্নি এক সময়ে আহ্বাতি বহন করে তাহাই 
অপর সময়ে দাবানলরূপ ধারণ করিয়া অরণ্যানী দগ্ধ করে; 
তখন মনে করিতেন দেবগণ নিশ্চয় কুপিত হইয়াছেন, স্ৃতরাং 
তাহাদের প্রসন্নতা সম্পাদনের জন্য স্তরতি আবশ্ঠক । আদিম 
কালের ঘানুষ যখন প্রথমে অনুভব করিল যে এ জীবনটা! 
আমাদের হাতে নয়, ইহার ক্ুখ ছুঃখ, জরা মরণ ব্যাধি আম- 
দের ইচ্ছাঁধীন নয়, তখন মনে করিল তবে ইহ) এ সকল 
প্রকৃতির অস্তরালবত্বাীঁ শক্তি সকলেরই ইচ্ছ।বীন। এ কারণে 
জীবনের সর্বববিধ সুখ দুঃখে, জয় পরাজয়ে, উত্থান পতনে, 
দেবগণের অচ্চনার নিয়ম প্রচলিত হইল । 

এ নিয়ম সর্ববদেশের পক্ষেই খাঁটিয়াছে, এখনও অনেক 
বর্ধর জাতি জগতে রহিয়াছে যাহারা এইরূপ খণ্ড ভাবে 
ব্রন্মাণুকে দেখিতেছে। 

প্রাচীন পারসীদিগের শ্তা় কোন কোনও জাতি মানবের 
হিত ও অহিতের প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া ব্রক্মাগ্ডকে দুই বিরোধী 
শক্তির রণক্ষেত্র বলিয়া কল্পন। করিয়াছিলেন । ' আহুর1 মাজা? 
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মানবের কল্যাণ করিতে চান, আহিরমান তাহার বিরোধী । 
স্থতরাৎ স্থখকর যাহ! কিছু তাহা আহরা মাজদার সৃষ্টি, ছুঃখ- 
কর যাহ! কিছু তাহ। আহিরমানের কাণ্য | যিজুদী জাতি প্রাচীন 
পারসীকদিগের নিকট হইতে ঈশ্বর ও শয়তানের মত গ্রহণ 
করে। তাহাদের শাস্ত্র হইতে ইহা] গ্রীন্টান ধর্ম ও মহম্মদীয় 
ধশ্থের মধ্যে প্রবাহিত হইয়াছে । আমার বৌধ হয় প্রাচীন 
পাঁরসীক সংশ্রব হইতেই ভারতীয় আর্ম্য-ধশ্মের মধ্যে দেব অন্ত- 
রের ভাব প্রবি৪ হইয়। থাকিবে । 

যাহ! হউক, পুর্বেবাক্ত দৃৰ্টান্ত সকলের দ্বার। ইহাই প্রাতি- 
পন্ন হইতেছে যে, প্রাচীন ধশ্ম সকল ত্রন্মাগ্ডকে খণ্ড ভাবেই 
দেখিতেন ; একই জ্ঞান ও একই প্রেম যে জগতের সব্ববত্র কার্য 
করিতেছে তাহা অন্ুুব করিতেন না । কেবল প্রাচীন ধর্ম 
সকলেরই উল্লেখ করি কেন? প্রাচীন বিজ্ব্ানও এ বিষয়ে 
অন্ধ ছিল। প্রাচীন বিজ্ঞানও মনে করিত যে ব্রহ্মাণ্ডের 
ভিন্ন ভিন্ন অংশ পরম্পর হইতে বিচ্ছিন্ন, এবং ভিন্ন ভিন্ন বিভ।- 
গের ব্যবস্থা স্বতন্ত্র । «জগৎকে এইরূপ খণ্ড ও ক্ষুদ্র ভাবে 
দেখাতে জগং কারণের অনাদিত্ব ও অনস্ততার ভাব প্রাচীনদের 
নিকট সেরূপ প্রতিভাত হয় নাই £ বর্তমান সময়ে বিজ্ঞান- 
চর্চা প্রবল হওয়াতে ব্রন্মাগুকে খগ্ডভাবে দেখ। অসম্ভব হুইয়! 
পড়িয়াছে। কারণ ইহা! অভ্রাস্তরূপে প্রমাণিত হইয়াছে যে 
প্রাকৃতিক শক্তি সকল প্রকাশে ভিন্ন ভিন্ন দেখাইলেও মুলে এক। 
স্থৃতরাৎ শক্তির ক্রীড়াভূমি যে ব্রম্মাণ্ড তাহাও এক ; সর্বত্র 
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একপ্রকার কাধ্যই চলিতেছে। .যে নিয়মে বৃক্ষ হইতে ফলটা 
ধরাপৃষ্ঠে পড়িতেছে, সেই নিয়মেই গ্রহগণ সুষ্ন্যের চারিদিকে 
প্রদক্ষিণ করিতেছে । ইহা কি পরমাণ্চযময় তত্ব নয়? তৎ- 
পরে যদিও জ্গানিগণ বিচার কালে ব্রন্মাণ্ডকে নান। ভাগে 
বিভক্ত করিয়। বিচার করিতেছেন, তথাপি এ সকল বিভাগ 
পরম্পরের সহিত এরূপ ঘনিষ্ঠভাবে সন্দ্ধ যে এক বিভাগকে পূর্ণ 
জানিতে গেলেই সকল বিভাগকে জানিতে হয়। একটা 
তুণকণ। হস্তে করিয়া ঘদি তাহার তত্ত্ব বুঝিবার জন্য প্রয়াস 
পাঁও, দেখিবে তাহার রূপের বিষয় চিন্তা করিতে গেলেই 
সূর্্যালোকের তত্ব জানা আবশ্যক, সুর্্যালোককে বুঝিতে 
গেলে, ঈথর ও তাড়িতের তরঙ্গের তত্ব বে।ঝা আবশ্যক, 
হয়। এই রূপে মানুষ যেমন খাল দিয়া যাইতে যাইতে 
নদীতে গিয়া পড়ে, নদী দিয়! যাইতে যাইতে মহানদীতে 
উপনীত হয়, এবং অবশেষে মহ! সিন্ধুজলে গিয়। পড়ে, যেখানে 
আর কুল কিনার! দেখ! যায় না, সেইরূপ. সেই আশ্চধ্যময় 
পুরুষের এই আশ্রর্যযময় জগতে, একট ক্ষুদ্র বিষয় জ্ঞানের 
সম্পূর্ন আয়ত্ত করিতে গেলেই কুল-কিনার! হীন জ্ঞানসিন্ধুতে 
মন নিমগ্ন হইয়া যায় । এই জন্যই বলি এ জগতে মানব-জীবন 
অনস্তভতা ও অজ্ঞতার দ্বারা আবেষ্টিত হুইয়। রহিয়াছে । 
যেমন সাগর মধ্যে দ্বীপ, তেমনি অপার জ্ব'নসিন্ধুর মধ্যে 
মানব-জীবন। রব্রন্ষাণ্ড বাহিরের রূপ মাত্র, অন্তরে একই 
শক্তির মহা -প্লাবন। 
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একথ। কি বলা যায় না! যে ব্রহ্মাণ্ডের এই একত্ব ও 
অখগুত্বের জ্ঞান যাহার নাই তাহার চক্ষে এ জগতকে প্রকৃত- 
রূপে দেখিবার আলোকই' নাই? যিনি দেখিতেছেন যে, সুত্র 
যেমন মণি সকলকে গ্রথিত করিয়া মাল করিয়া রাখে, তেমনি 
একই জ্ঞান, একই শক্তি খণ্ড ত্রন্মাণ্ডের অন্তরালে থাকিয়! 
বিভিন্ন অংশকে গাখিয়া এক করিয়াছেন, তিনিই ব্রক্মা্ডকে 
প্রকৃত ভাবে দেখিতেছেন। তেমনি মানব-জীবনের দেখিবারও 
একটী আলোক আছে । মানব-জীবনের বিষয়ে চিস্ত! করিলেই 
দেখিতে পাই, এই জীবনের ন্যায় গভীর রহন্য আর নাই। 
জীবন দেহে বাঁস করে বটে কিন্ত্ব ইহ কি দৈহিক ধাতু সকলের 
সংমিশ্রণের ফল? যেমন চুঁণ ও হরিদ্র! মিলাইয়। লোহিত 
ধর্ণ প্রস্তুত কর, অথব। পাচা পদার্থ মিলাইয়। ও ষধ প্রস্তুত কর, 
এবৎ নিশ্চয় জান তাহার পিতৃদ্বতা শক্তি জম্মিল, তেমনি কি 
বলিতে পার কতট! অস্থি, কতট! মাংস, কতট। মেদ, মিলিলে 
ীবনকে উৎপন্ন করে? যে সকল উপাদান সংগ্রহ করিয়। 
বট বুক্ষটার দেহ রচম্ হইয়াছে, সে সকল উপাদান ত এ 
পৃথিবীতে এ বায়ুতে ও এঁ জলমোতে ছিল, এত দিন বটবৃক্ষের 
দেহ গঠিত হয় নাই কেন? জীবন্ত বীজটা পড়িল, অমনি 
বিক্ষিপ্ত উপাদানরাশি একত্রিত হইতে লাগিল । তবে দেখ; 
অগ্রে জীবন তৎপরে দেহ। মানব-জীবন কতদ্বিকে . কত 
বিষয়ের সহিত সন্বদ্ধ ! প্রথম সন্বন্ধ এই দেহের সঙ্গে, যাহার 
উপচয় ও অপচয়ের দ্বার। জীবন রক্ষ। হইতেছে ; তত্পরে সম্বন্ধ 
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এই জগতের সঙ্গে; বাহিরে যদি অন্ন জল না থাকিত, দেহে 
ক্ষুধা পিপাসা থাকিয়া কি হইত? দেখিতেছি মানব-জীবন 
যাহা! চায়, জগত তাহা ধারণ করিতেছে । ছইপাটা দাতের 
পরস্পর গঠন দেখিলেই যেমন বৌধ হয় এক পাটা অপর পাটার 
জন্য, তেমনি মানব-জীবন ও জগত উভয়কে একত্র বিচার করি- 
লেই দ্রেখ। যায় যে এক অপরের জন্য । এ আশ্চষ্য সম্বন্ধ ও এ 
অপূর্ব নির্ভর কে স্থাপন করিল? মানুষ নিজে কি স্থাপন 
করিয়াছে? | 

তৎ্পরে ভাবিয়া দেখ কেবল এই জড় জগতের সহিত 
মাঁনব-জীবনের সম্বন্ধ নয়, মানব সমাজের সঙ্গেও ছুভেদ 
সম্বন্দ। ব্যাঘ্রের শিশুটির যদি কেবল স্তন্য দান করিয়া পালন 
করিবার জন্য মাতা থাকে, তাহ! হুইলেই হুইল, ব্যাঘ্র-সমাজ 
বলিয়। একটা সমাজ থাঁকিবার প্রয়োজন নাই। এই কারণে 
ব্যাঘ্র-সমাজ বলিয়া সমাজও নাই । কিন্তু মানব-জীবনের অবস্থা! 
অন্য প্রকার । মানব-সস্তানের প্রত্যেককে যদি জমি চধিয়া, 
বীজ বপন করিয়া, শস্ত কর্তন করিয়ী,, তবে ক্ষুধা নিবারণ 
করিতে হয়, অথব। বনে বনে, ছুটিয়। পশুহতা। করিয়া তাহাদের 
চন্ধের[দ্বার। বা কার্পাসের চাঁষ করিয়!, তন্ত বুনিয়» বস্ত্র করিয়। 
তন্দারা শীত নিবারণ করিতে হয় তবে আর কাহারও বাচিবার 
সম্ভাবনা থাকে না। এ জগতে মানবজীবনের স্থিতি ও 
উন্নতির জন্য এই জড় জগ্তটার যেমন প্রয়োজন, মানব- 
সমাজেরও তেমনি প্রয়োজন । অতএব জড়পাজ্যের শক্তি 
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সকলই যে কেবল একীভূত তাহা! নহে ; জড় জগত ও মাঁনব- 
সমাজও একতসুত্রে মানব জীবনের সহিত গ্রখিত । 


আরও অস্তস্তলে প্রবি& হুইয়া দেখিলে দেখা যাঁয় যে, 
কেবল যে এই জড়জগতের সঙ্গে ও মানব-সমাঁজের সঙ্গে 
মানব-জীরনের সম্বন্ধ রহিয়াছে তাহ! নহে; সেই সম্বঙকে 
নিয়মিত ও স্ুফলপ্রদদ করিবার জন্য কতকগুলি নিয়মও রহি- 
য়াছে। জড় জগতের সন্বন্ধ-বিষয়ক নিয়মকে আমরা স্বাস্থ্যের 
নিয়ম বলি ; মাঁনব-সমাঁজের সমন্দ বিষয়ক নিয়মকে নৈতিক 
নিয়ম বলি। ইহা! কি সহজেই অনুমান কর। ঘাঁয় না, যে খিনি 
মানব-জীবনের সহিত জগতের ও জন-সমাঁজের সন্বঙ্গ স্থাপন 
করিয়াছেন, তিনিই উক্ত উভয় প্রকার নিয়ম স্থাপন করিয়া- 
ছেন। তবে ত মানব-জীবন প্রবং মানবজীবনের সমুদায় সম্বন্ধ 
ও কর্তব্য এক মহা! জ্ঞানের মহা বিধানের মধ্যে পড়িয়। 
যাইতেছে । এ কথ। কি বল যায় না, এই পরমতত্ত্ব বিষয়ে 
যে অনভিজ্ঞ, মানব-জীবনকে দেখিবার উপযুক্ত আলোক 
তাহার নিকট নাই? 

এই মহা বিধান লক্ষ্য করাই ধন্মঈ। অতএব কেবল 
জ্ঞানের দিক দিয়া দেখিতে গেলেও ধন্মই জীবনের আলোক! 
কিন্ত্ব জ্ঞানের দ্বিক দিয়াই যে আমর! এই কথার সত্যতা অন্ু- 
তব করি, তাহা নহে; প্রেমের দিক দিয়া দেখিলেও এ কথা 
অতীব সত্য বলিয়। প্রমাণিত হয়। 

প্রেম যে মানুষের চক্ষের আলোক হুইয়। কাধ্য. করে, 
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তাহার নিদর্শন আমরা প্রতি দিন প্রাপ্ত হইতেছি। যেখানে 
প্রেমহীন মানুষ কাণা, প্রেমিক সেখানে চক্ষুক্সান। একবার 
কতকগুলি নিষ্ঠুর প্রকৃতির ইউরোপীয় দস্থ্য, আমেরিকার কোনও 
জঙ্গল মধ্যে প্রবেশ করিয়া, সে দেশের আদিম অধিবাসী- 
দের গ্রামে পড়িয়া, মারিয়া, কাটিয়া, কতকগুলি হতভাগ্য নর- 
নারীকে দ্াসরূপে বিক্রয় করিবার জন্য বন্দী করিয়া লইয়! 
গেল। এ হতভাগ্য বন্দীিগের মধ্যে এক হতভাগিনী নারী 
ছিল ; তাহার পতি তখন বনে কাট কাটিতে গিয়াছিল ; 
নর-রাক্ষসগণ তাহার অসাহায় শিশুসম্তানগুলিকে একস্থানে 
পাঠাইল ও তাহার হাতে পায়ে দড়ি বাঁধিয়া, নৌকাতে 
ফেলিয়া, তাহাকে আর এক স্থানে লইয়। গেল। ক্রমে রাত্রি 
উপস্থিত; তাহার সম্ভানগণ “ঘ স্থানে রহিল, রমণী তাহ! 
জানিত বটে, কিন্তু মধ্যে পনর ষোল মাইল ঘোর অরণ্য ব্যব- 
ধান। রাত্রিকালে তন্মধ্যে পথ নির্ণয় করা দূরে থাকুক, 
দিনের বেলাই সে পথে গমন করা! ছুর্ঘট। কিন্তু আশ্চর্যের 
বিষয় এই, সেই রাত্রি প্রভাত হইবার" সময়ে দেখা গেল, 
শিশুগুলি যে গৃহে বন্দী আছে, মাত! তাহার চতুঃস্পার্শে ঘুরি- 
তেছে। কে তাহাকে সেই রাত্রে ষোল মাইল ঘোরারণ্য পার 
হইয়া আসিতে সমর্থ করিল 2 কে তাহাকে পথ দেখাইয়। 
দিল ? কে তাহাকে দুর্ভেদ্য সাহস-বন্শে আচ্ছাদিত করিল? 
মাতৃন্েহ কি নয়? 

আর একটা ঘটনার কথ! বলিতেছি, তাহাও এই প্রকার 
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হৃদয়ার্্কারী। স্ুপ্রসিদ্ধ ক্রমওয়েল খন ইংলগ্ডের সিংহাসনে 
প্রতিষিত, তখন কোনও অপরাধে একজন সৈনিকের প্রাণ- 
দণ্ডের আজ্ঞ। হয়। তখন সন্ধ্যার সময় ইংলগ্ডের নান! স্থানে 
“কারফিউ” ঘণ্ট। নামে একপ্রকার ঘণ্ট। বাজিত। ভজনালয়ের 
উচ্চ-শৃঙ্গ স্তস্তোপরি এক একটা প্রকাণ্ড ঘণ্ট! লন্বমান থাকিত ; 
ঠিক সন্ধ্যার সময় সেগুলি বাজান হইত । এ হতভাগ্য সৈনি- 
কের প্রতি এই আজ্ঞ! প্রচারিত হইয়াছিল, ষে “কারফিউ” 
ঘণ্ট। বাজিতে আরম্ত হইলেই তাহাকে হত্যা করা হইবে । কিন্তু 
সেদিন আর “কারফিউ” ঘণ্ট। বাজিল না । যে বুদ্ধ ভূত্যের 
প্রতি উহ! বাঁজাইবার ভার ছিল, সে প্রাণপণে বাজাইবার 
চেষ্টা করিল, কিন্তু ঘণ্টা! বাজিল না । সে ব্যক্তি অন্ধ ও বধির, 
ভাল বুঝিতে পারিল না বাজিল কি ন1!। এদিকে ক্রমওয়েল বধ- 
স্থানে স্বয়ং উপস্থিত থাকিয়! “কারফিউ” ঘণ্টার ধ্বনির অপেক্ষ। 
করিতেছেন, কেন বাজে না? বাজিবে কি! একটা যুবতী 
স্ত্রীলোক সেই তুজজশৃঙ্গ স্তন্তোপরি আশ্চর্য উপারে উঠিয়। 
যণ্টাতে জড়াহয়। আছে। সে শুক্গে মানুষ উঠিতে পারে না। 
কিরূপে যে সে নারী সেখানে উঠিল, কেহ জানে না। এ রমণী 
কে? ও এই সৈনিকের প্রণয়াবদ্ধা ভাবী পত্রী। আর কিছুদিন 
পরেই তাহাদের বিবাহ হুইবার কথা | দণ্াজ্ঞ। প্রচার হইলে, 
এঁ রমণী স্বীয় প্রণয়ীকে মুক্ত করিবার জন্য চেষ্টা করিতে ছাড়ে 
নাই ; অনুনয় বিনয়, আবেদন, প্রার্থনা, কাতরোক্তিতে যাহ। 
হয় সমুদায় করিয়াছে । কিছুতেই কিছু হয় নাই। তখন গত্যস্তর 
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ন! দেখিয়। এই উপায় অবলম্বন করিয়াছে । বুদ্ধ ভৃত্য জোরে 
ঘণ্ট। নাড়িলে, রমণীর হস্তে ও মস্তকে আঘাত লাগিয়াছে ; 
তাহাতে শরীর রক্তাক্ত হইয়। গিয়াছে ; তথাপি সে ঘণ্ট। ছাড়ে 
নাই । অবশেষে ক্রনওয়েল যখন “কারফিউ”? না বাজিবার কারণ 
অনুসন্ধান করিতে প্রবৃত্ত হইলেন, তখন এ রমণী নামিয়া 
আসির। তাহার সমক্ষে জানু পাঁতিয়!, যেরপে সে সেই শ্স্তে 
আরোহণ করিয়াছিল, যে রূপে ঘণ্ট। আলিঙ্গন করিয়। ছিল, 
ও তন্নিবন্ধন আঘাত পাইরাছে, সমুদায় দ্রিবেদন করিল | ক্রম- 
ওয়েল যখন সেই স্তন্তে আরোহণের বুত্তাস্ত শুনিলেন, তখন 
বিন্ময়াবিষ্ট হইয়। বলিলেন, “ভদ্রে ! প্রেমের খাতিরে তোমার 
প্রণয়ীর প্রাণ দান করিলাম; আজ আর “কারফিউ” বাজিবেন।।” 
তদবধি 'আজ আর “কারফিউ”জিবেন।” এই উক্ভিটী ইংলগ্ডের 
প্রজাকুলের মধ্যে একটী পবিত্র পৌরাণিক কাহিনীর ন্যায় হইয়! 
রহিয়াছে । জিজ্ঞাস! করি কে এ রমণীকে তুঙ্গশুক্গ আরোহণের 
পথ দেখাইয়া দ্বিল? প্রেমকি নয়? তুমি আমি কলিকাতার 
হ্যায় একট মহা সহরে প্রতিদিন কত লোকের সঙ্গে মিশি; 
সকলেই কি আমাদিগকে চেনে? তোমর। সকলেই কি আমাকে 
চেন? হয়ত বলিবে কেন চিনিব না, আপনার নাম অমুক, 
অমুক গ্রামে আপনার বাস, আপনি অমুক ব।ক্তির পুত্র, আপনি 
ব্রান্মমমাজের আচাগ্য । এই হইলেই কি আমাকে চেন! হুইল? 
ষাহার! সর্ববদ। এক পাড়ায় আমার সঙ্গে বাস করিতেছেন, 
সর্ববদ। আমার কথ। শুনিতেছেন, তাহারা কি আমাকে চেনেন ? 
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মানুষে মানুষ চেনাট। কি এত সহজ কথা? যে আমাকে ভাল 
বাসে না, সে আমাকে চেনেন ; আমাতে যা ভাল আছে তাহ! 
দেখিবার চক্ষু তার নাই । সে হয়ত সর্বদাই আমার কার্স্যে একট 
মলিন অভিসদ্ষির আরোপ করিবে, আমার গুণাঁবলীকে লঘু 
করিয়। দেখিবে, লঘুদোষকে গুরুতর করিবে । ইহা ইহলে কি 
মানুষকে চেন! যায়? যে দুই চারিজন আমাকে অকপটে ভাল 
বাসেন, তাহারাই আমাকে চেনেন ; আমার অভিসঙ্ধি প্রভৃতি 
তাহারাই বুঝিতে পারেন । 

প্রীতি থাকিলে যেমন মানুষ মানুষকে চেনে, তেমনি হৃদয়- 
নিহিত ঈশর-প্রীতির চক্ষে এই জগতের দিকে দৃষ্টিপাত করিলেই, 
ইহার গুঢ় সৌন্দধ্য দেখিতে পাওয়া যায়। প্রেমহীন নাস্তিক- 
তাঁর চক্ষে মানব-জীবনকে দেখ, ইহাতে মনোমুগ্ধকাঁরী কিছুই 
নাই। ঘোর অজ্ঞতার অন্ধকার মধ্যে মানব কারারুদ্ধ ; দুর্জয় 
শক্তি সকল নিরম্তর তাহাকে বিনাশ করিতে চাহিতেছে ১ মান- 
বের ইচ্ছাকে দলন করিতেছে ; শক্তিকে পরাভূত করিতেছে ; 
সমুদয় চোকে চুর্ণ বিচুর্ণ করিয়া দিতেছে ; মানব নিরুপায় 
হইয়! ঘোর অন্ধকারে জুগলজিকাল গার্ডেনের ব্যাঘ্রের ন্যায় 
কৃষ্ণবর্ণ লৌহুময় প্রাচীরে আঘাত করিতেছে; যাঁতনায় চীৎকার 
করিতেছে ; সাড়। শব্দ দিবার ব। উন্ধার করিবার কেহ নাই; 
(লৌহ্ময় প্রাচীরে আঘাত করিয়৷ শক্তিক্ষয় ভিন্ন অন্য ফল নাই। 
এরূপ জীবন যাঁপন অপেক্ষা আত্মহত্যাই কি শ্রেয় নয়? এই 
নাস্তিকের মানব-জীবনকে প্রেমের চক্ষে দেখ, দেখিবে ইহ! 


ধন্শ মানব-জীবনের আলোক । ২৭৭ 


মহাজ্ঞান ও অসীম প্রেমের ক্রোড়ে রক্ষিত। সেই জ্ঞান ও 
(সই প্রেম জগৎ ও মানব-সমাজকে মাঁনব-জীবনের অনুকূল 
করিয়। দিয়াছে ; সেই জ্ঞান ও সেই প্রেম মানব-জ্ভানের জন্য 
সত্যকে, মানব হৃদয়ের জগ্য সৌন্দর্যকে, ও মানব আত্মার জন্য 
ধশ্মকে রাখিয়াছে। ছুই দৃষ্টিতে কত প্রভেদ ! মন্দ ও ভালর 
মধ্যে যে দৃষ্টি ভালটাকে অধিক দেখে, নিরাশ! ও আশার মধ্যে 
আশার কারণ অধিক পায়, সেই দৃষ্টিই কি প্রার্থনীয় নয়? যাহা 
অন্ধকারে মনকে নিমগ্ন করে, হায়কে তিক্তভাবে পুন করে, 
জগত ও মানবকে কুৎসিত সাজে সজ্জিত করে, এবং হৃদয়কে 
বিরম ও বিষাদময় করে, তাহাই :কি প্রার্থনীয়? অনেকে 
বিজ্ঞতাঁর অভিমান করিয়। মনে করেন মানুষের মন্দট। অপেক্ষ| 
ভালট। দেখ। নির্ব্বোধের কর্ম । সর্বদাই এরূপ উক্তি শুনিতে 
পাই, যে অমুক নিজে সাধু পুরুষ বটে, কিন্তু মানুষ চেনেন না, 
অসংকে সৎ বলিয়। মনে করেন ও শেষে প্রতারিত হন; 
আঁমাঁতে সে নির্বব,দ্ধিতা নাই ; আমি শুঁকিয়। লোকের দুন্টামি 
বাহির করিতে পারি ; পাছে কেহ ঠকায় এই জন্য সর্ব সত্তর্ক 
থাকি ; আমাকে কেহ ঠক।ইতে পারে না। জিড্ঞাসা করি, 
এজগতে অপরকে ঠকান অপেক্ষা নিজে ঠক1.কি ভাল নয়? 
অপরকে মন্দ ভাবির। হ্ৃধয়কে সন্দিগ্ধ ও বিষাক্ত করিয়। রাখ! 
অপেক্ষ।, সাধুতাতে বিশ্বাস রাখিয়া! হৃদয়ট। সরপ র!খ। কি ভাল 
নয়? পরের দোষ চিন্তন দ্বার তাহার প্রতি স্বণ। ও নিজের 
গতি আত্মশ্লাঘ। বাড়ান অপেক্ষা, পরের গুণ চিন্তাদ্বারা তাহার 


৯৭৮ ধর্মজীবন। 


প্রতি প্রেম ও নিজ হুদয়ে বিনয় বাড়ান কি ভাল নয় ? অপরের 
'ভালট| অপেক্ষা! মন্দটা! অধিক দেখা! প্রেমহীন নাস্তিকতার একটা 
ব্যাধি বিশেষ ; এ ব্যাধিতে ঈশ্বরবিশ্বীসীদিগকে যেন ধরে ন1। 
একজন প্রাচীন সংস্কৃত কবি বলিয়াছেন ;_- 
যা লোকদ্বয়সাধনী তনুভূতাঁং স চাতুরী চাঁতুরী। 

অর্থাৎ যে চাঁতুরীদ্বার! মানুষের ইহলোক পরলোক উভয় 
লোকের কলাণ সাধিত হয় সেই চাতুরীই চাতুরী। যে চাতুরী 
কেবল এ পৃথিবীর স্বার্থ-সাধনে ও স্বাথরক্ষাতে সমর্থ করে, 
কিন্তু হৃদয়কে বিষাক্ত ও তিক্ত করিয়া আত্মার অধোগতি করে, 
তাহা চাতুরী নহে, ঘোর মূর্খতা । 

ঈশ্বর-প্রীতি হৃদয়ে বাস করিলে যে কেবল মানুষকে চিনিবার 
সাহাষ্য হর তাহ নহে; সেই প্রীতি আলোকস্বরূপ হইয়! সাধু, 
শান্দ্র, প্রভৃতি সমুদয়ের গুঢ় সৌন্দর্ধ্যবোধ বিষয়ে সহায়তা করে । 
এই জগতের শাস্ত্র সকল এক একটা সিন্দুকের ন্যায়; যাহার হাতে 
ঈশ্বর-প্রীতি নাই, তাহার হস্তে এ সিন্দুকের চাবি নাই, যদ্দার। 
সে খুলিয়া! মুল্যবান জিনিসগুলি দেখিতে পারে। ঈশ্বর-্রীতির 
অগ্জনে আত্মার চক্ষু অনুরঞ্জিত হইলেই, অমর! আপনার লোক, 
ভাই, বন্ধু, গুরু, আচার্য সমুদয় চিনিয়া লইতে পারি ; তদ- 
ভাবে আমরা কাণ। ; রাতকাণার ন্যায় পথ থাকিতে বিপথে 
ঘুরিয়া মরি। 


ধর্ম মানব-জীবনের শক্তি 


স্পটে (9 ৮ 


দেখিতে পাই, এই তর্ক সর্বদাই উঠে যে নীতির সহিত 
ধশ্থের কোন ও অপরিহার্য সম্বঙ্গ আছে কি না? এক শ্রেণীর 
লোক ইহা? পতিপন্ন করিবার চেষ্টা! করিয়াছেন যে, নীতি ধশ্া- 
নিরপেক্ষ হইয়া থাকিতে পারে ; এবং জগতের ইতিবৃত্ত দেখ! 
যায়, যে ধর্মভাবের উন্নতির দ্বার নীতির উন্নতি ন! হইয়া! জ্ঞান 
বিস্তারের দ্বারাই সেই উন্নতি সাধিত হুইয়াছে। মহম্মদীয় 
ধর্মের ও গ্রী্ীয় ধর্মের মধাযুগের ও অপরাপর ধর্মের ইতিবৃত্তে 
দেখি, যে সক্কল যুগে ধশ্মভান্রে খুব প্রবলত। দেখা গিয়াছে, 
সেই সকল যুগেই বিবিধ দুর্নীতির প্রাদুর্ভাব দৃষ্ট হইয়াছে। 
অপর শ্রেণী বলেন, নে ধশ্ন ও নীতির মধ্যে সন্বন্গ এরূপ 
অকাট্য ও এরূপ ঘনিষ্ঠ যে, ধর্ম ঘর্দি না থাকে, তাহা হইলে 
নীতিও থাকিবে না; যেন মানুষ মানুষ্ঠক ধরিয়। থাকিবে না, 
এবং গৃহ পরিবার, সমাজ এ সকল ছিন্ন বিচ্ছিন্ন হইয়! উৎসন্ন 
যাইবে । আমর! বলি, মানব-হৃদয়ে ধশ্ম-বিশ্বাস, অর্থাৎ জগত ও 
মানবাত্ার পরম তত্ব সম্বন্ধে একট পরিক্ষার ধারণ ন! 
থাঁকিলেই যে সামান্য নীতিও থাকিবে না, এরূপ ভাব! 
যুক্তিসঙ্গত নহে। যেটা! স্বাভাবিক সেটা কে অতিক্রম করিতে 
পারে? বায়ুর ভার আছে একথা যে ন! জানে, সে কি পৃথিবীতে 


২৮০ ধশ্মজীবন। 


চলিতে পারে না, ব! তাহার হৃৎপিণ্ডে বায়ু যায় না? 
প্রেমে মানুষকে নিঃস্বার্থ করে একথা যে জানে না, 
সে কি দাম্পত্য প্রেমে আবদ্ধ হইবে না, বা' স্ত্রীপুত্রকে 
প্রীতি করিবে না? দাম্পত্য প্রেমটা মানব-হৃদয়ে যেমন স্বাভা- 
বিক, সদৃসদ্বিচারটাও তেমনি স্বাভাবিক | যেমন না জানিয়। 
প্রেমে আবদ্ধ হইবে, তেমনি না! জানিয়! সদৃসদ্িচার করিবে ; 
স্ৃতরাৎ সাধারণ নীতি থাঁকিবেই । বিশেষতঃ আবার ইহাও 
জানা উচিত, যে তুমি আমি যে এই এখানে বসিরাছি, দোষে 
গুণে জড়িত যাহ1 কিছু দরড়াইয়াছি, তাহার পশ্চাতে দেশের ও 
জাতির কত শতাব্দীর শিক্ষ। ও সংস্কার রহিয়াছে ! কোনও 
কোনও পণ্ডিত বলিয়াছেনঃ বাহ! এক সময়ে শিক্ষা-প্রাপ্ত, 
ভ্রাস্তি ও পতনের মধ্যে উপাজ্জিত, তাহাই পরবংশীয়দিগের 
দেহ মনের গঠনের মধ্যে নিহিত হয়; এক সময়কার শিক্ষা- 
লব্ধ জিনিস আর এক সময়ে স্বাভাবিক সংস্কাররূপে পরিণত 
হয়; এ মত অনেক পরিমাণে যুক্তিযুক্ত বোধ হয়। তাহ? হইলে 
আজি যদি ধর্্মসংস্কার-উঠিয়! যায়, তাহা হইলেও বহুকাল 
ধরিয়। সাধারণ নীতির স্বাভাবিক গতি আমাদের মধ্যে থাকিতে 
পারে। ধাহারা দুই একজন প্রতিভাশালী নীতিমান নাস্তি- 
কের প্রতি অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়। বলেন, দেখ ধর্মম-বিশ্বীস মূলে 
নাই অথচ কেমন উজ্ভ্বল নীতি; পুর্বেবোক্ত তত্ব তাহাদের 
আলোচ্য । তাহণদের মনে করা উচিত এ সকল ব্যক্তি 
কিরূপ সমাজে জন্মিয়াছেন, কিরূপ হাওয়ার মধ্যে বর্ধিত 


ধন্্ মানব-জীবনের শক্তি। ২৮১ 


হইয়াছেন, জাতীয় উত্তরাধিকার সূত্রে কিরূপ ভাব ও মানসিক 
গতি প্রাপ্ত হইয়াছেন । 

যাহা! হউক, নীতি ধশ্ম বিন। থাকিতে পারে কি না, এই 
তর্কে প্রবৃত্ত না হইয়াও একথা! বল। যাইতে পারে, যে মূলে 
এমন একটা স্থান আছে যেখানে পাষাণময় ভূমির উপরে নীতির 
ভিত্তি স্থাপিত । অথবা এই কথা বলিলেই বোধ হয় ঠিক হয়, 
যে সেখানে নীতি ও ধন্ম এক । যখন কোনও রোগী রোগ 
হইতে মুক্ত হয়, কিন্ত্ু দুর্বল থাকে, তখন চিকিৎসক বলিয়। যাঁন 
“আর কিছু করিতে হইবে না ; ভাল করিয়া খাইতে দেও, 
তাহা হইলে সারিয়া উঠিবে | এখানে চিকিৎসকের আশা 
ও বিশ্বাসের মূল কোথায়? তাহার আশা ও বিশ্বাসের মূল 
মানবের দৈহিক প্রকৃতির মধে: | তিনি যদি না জাঁনিতেন যে 
অন্নপপান দেহ্মধ্যে গেলেই পাকস্থলী স্বীয় কাধ্য করিবে ; ও 
যকৃৎ প্রভৃতি যন্ত্র সকল যাহার যাহ! দেয় তাহ] দিবে; 
এবং সেই অন্নপান অচিরে রক্তাধারে বুক্ত, সর্বাঙ্গে অস্থিমাৎস 
রূপে পরিণত হইবে ; তাহ হইলে ঝি এপ আশাও বিশ্বাস 
করিতে পাঁরিতেন ? প্রকৃতি সহায় ইহ জানেন বলিয়ই 
তাহার আশ।। ভাঙ্গা! হাত খানিতে ব্যাণ্েজ বাধিয় ডাক্তার 
নিশ্চিস্ত থাকেন, যে সময়ে যোড়া লাগিবে ; কারণ জানেন 
প্রকৃতি সহায় । তেমনি ততৃ্রশাঁ সাধু সত্যের অনুষ্ঠান করিয়া, 
ধন্নের আচরণ করিয়া, নিশ্চিস্ত খাকেন যে ভাহার জয় হইবেই 
হইবে ; কারণ জানেন যে প্রকৃতি সহায় । খবিগণ যখন বলিয়া- 
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ছিলেন_-“সমুলেো!। বা এষ পরিশুষ্যতি যোহনৃতমভিবদতি”” 
যে মিথ্যাকে আশ্রয় করে, সে সমূলে পরিশুক্ষ হয় । সেকথার: 
অর্থকি? সেকথার অর্থ এই যে, এ ত্রন্মাণ্ডে যেমন মুল-বিহীন 
বৃক্ষের বাচিবার বন্দোবস্ত নাই, তেমনি মিথ্যারও বাঁচিবার 
বন্দোবস্ত নাই ৷ মুল-বিহীন বৃক্ষ যেমন দুই দিন হরিদ্বণ 
থাকিতে পারে, পুষ্প ফল ধারণ করিতে পারে, কিন্তু চরমে 
শুক্ষ হওয়া অনিবার্য ; তেমনি মিথ্যা ব। অসাধুত। ছুইদ্দিন চাক- 
চিক্য প্রকাশ করিতে পারে, আপনাকে জয়ী বলিয়া দেখাইতে 
পারে, কিন্তু তাহার বিনাশ অপরিহাধ্য । যে ব্যক্তি সত্যবা। 
ম্যায় বা সাধুতার উপরে দ্রাড়াইতে যাইতেছে, সে বদি অনুভব 
করে যে সমগ্র ত্রন্মাণ্ডের শক্তি তাহার পশ্চাতে সহায়রূপে 
রহিয়াছে, তবে তাহার কত বড় বল, কত বড় সাহস হয়!! 
একবার শুনিয়াছিলাম, ঘে এক রাজোর একদল সৈনিক ন! 
জানিয়! প্রাস্তব্তী অপর এক রাঁজার রাজ্যের সীমার মধ্যে গিয়! 
পড়িয়াছিল। যখন সৈম্তদল সমরসজ্জাতে যাইতেছে, তখন 
অপর রাজ্যের নিকটবর্তী থানার একজন রক্ষীপুরুষ স্দীয় 
রাজ্যের নিশান হস্তে তগায় আসিয়। উপস্থিত হইল ; এবং 
সাহসের সহিত সেই সৈম্তাদলকে বলিল,__“তোমরা। সংবাদ ন। 
দিয়া সশক্সে সদলে আমাদের রাজ্যে আসিয়াছ, অতএব তোমর। 
সামরিক আইন অনুসারে বন্দী হইলে; তোমাদের অস্ত্র শস্ত্ 
এখনি আমার হস্তে অর্পণ কর ; আমাদের রাজ্যাধিপতির হুকুম 
ন। আসা পর্যন্ত তোমরা বন্দী ।” আততায়ী সৈম্তদল আপ- 
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নাদের ভ্রম বুঝিতে পারিয়া উত্ত সামান্য প্রহরীর হস্তে 
আপনাদের অস্ত্র শস্্র দিয়! বন্দী হইয়া গেল। তাহারা ত 
মনে করিলে সেই একজন মাত্র প্রহরীকে হত্য। করিতে 
পাঁরিত ; কেন পারিল না? আর উক্ত প্রহরীই বা! কোন্‌ 
সাহসে সেই সেম্ত্লকে বন্দী করিতে প্রবৃত্ত হইল? উত্তর 
এই, তাহারা জানিত, এবং সেও জানি, যে তাহখর পশ্চাতে 
একটা প্রকাণ্ড রাঁজ্য ও তাঁহার সমগ্র পাজশত্তি' রহিয়াছে ; 
সে কর্তব্য সাধনে ষাহ1 করিতেছে, ত'হার বিরোধী হইলে, 
দুই রাজো তুমুল সংগ্রাম ব।ধিয়। ঘাইবে ; এবং হয়ত বিরোধী- 
দ্রিগকে ধনে প্রাণে বিনন্ট হইতে হইবে । এই সংস্কারই 
তাহার বলের কারণ ও সৈল্তদলের বাধ্যতার কারণ । মানুষটা 
ছোট দেখিলে কি হয়, তাহার »*্চ1তে যাহ] রহিয়াছে তাহাত 
আর ছোট নয়। সেই শঞ্তির বল বিক্রমেই এ ক্ষুদ্র 
মানুষের বলবিক্রম। চক্ষে দেখিতে একটা ছেটি লোহার 
তাঁর দেখিতেছ, এ লোহার তারগাডি ল্খগাহয়া পুকজন 
বিজ্ঞানবিৎ একটা প্রকাণ্ড পাধাণকে উল্টাইয। দিতে যাইতে- 
ছেন, দ্রেখিয়া লোকে হাসিতেছে, এ সামান্য তারের 
সাধ্য কি যে অতবড় পাঁধাঁণকে উল্টায়? কিন্তু সে *ক্তিত 
সে তারের নয় ; তাহার পশ্চাতে যে বঠটারি বা তাঁড়তাধার 
রহিয়াছে তাহার । পাষাণটা যখন বিপর্ধ্যস্ত হইল, তখন অজ্ঞ 
লোকে অবাক হইয়া ভাবিতে লাগিল, এ কি ব্যাপার ! তেমনি 
এক একজন মহাপুরুষ যখন সামান্য সুত্র ধরিয়া! জগতকে কীপা- 
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ইয়া দিয়াছেন, জন সমাজকে উলট পালট করিয়াছেন, তখন 
জগতের লোক আশ্চর্যান্বিত হইয়া ভাবিয়াছে, বাপরে একজন 
গরীব ব্রান্মণের ছেলের, বা একজন বণিক সন্তানের, ব। একজন 
উদ্ীচালক বণিক পুত্রের, বা একজন সুত্রধর-তনয্নের, এত শক্তি ! 
আগে জংনিতাম যাহাদের সৈন্য আছে, কামান, বারুদ গোঁলা- 
গুলি আছে, তাহা'রাই মানুষকে পরাধীন করিয়া রাজা হয়; 
এখন দেখি দরিদ্রের সন্তানের! মানব-হদ্য়কে হরণ করিয়। 
রাজা হয় । যেমন লোহার তারটা দিয়া যে শক্তি ক্রীড়। করে, 
তাহ ব্যাটারির শক্তি, তারটার নয়, তেমনি সাধুদের মধ্য দিয় 
যে দুর্জয় শক্তি জগতকে জর করিয়াছে, সে শক্তি তাহাদের নয়, 
তাহাদের পশ্চাদ্বত্তী অনন্ত শক্তিসমুদ্র হইতেই উ্থিত। তুমি 
আমি যে নীতি ও ধর্মকে আশ্রয় করিবার সময়ে পশ্চাতে এই 
শক্তি সমুদ্র দেখিতে পাইনা, এবং আপনাদিগকে সেই মহা- 
শক্তির হস্তে ক্ষুদ্র তাঁরটার ন্যায় অনুভব করি না, ইহাতেই 
তোমার আমার ক্ষুদ্রত। ও দুর্বলতা ; আর সাধুরা যে অনুভব 
করিয়াছিল্নে--“ঘে কাধ্য করিব তাহা] তার, যে শক্তিতে 
জিতিব তাহ। তার ; এই স্থানেই তাহাদের মহত্ব ও সবলতা । 
প্রকৃত ধর্মবিশ্বাস ও প্রকৃত ধন্মভাব মানবকে এই শক্তির মহা- 
সমুদ্রের সহিত একীভূত করে বলিয়াই ইহা! নীতির প্রকৃত 
ভিত্তি। এই সত্য প্রতীতি করিলেই আমর মহত! যীশুর 
একটা উক্তির তাঁৎ্পর্ম্য অনুভব করিতে সমর্থ হই ।. তিনি 
বলিতেন “যাহা র। ধর্মবিশ্বাস ভিন্ন অন্য ভূমির উপরে আপনা- 
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দের চরিত্রের ভিত্তি স্থাপন করে, তাহারা সমুদ্রের বেল! ভূমির 
উপরে গৃহ নিশ্নীণ করে । ঝড় আসে, বৃষ্টি হয়, বাণ ডাকে, 
বালিরাশির উপরে নিশ্ষিত সে গৃহের ভিত্তি আর থাকে না ; 
কিন্তু বাহার ধন্মবিশ্বীসরূপ ভূমির উপরে চরিত্রের ভিত্তিন্বাপন 
করেন, তাহার! পাঁষাণময় ভূমির উপরে গৃহনিশ্মীণ করেন ।” 
দুটত1, সবলত ও স্কারিত্বের নিদর্শন দ্রিতে হইলেই মানুষ 
পাঁষাঁণের দৃষ্টান্ত দেয় । এতএব পাঁধাণময় ভূমি বলিলে দৃঢ় ও 
অবিনশ্বর ভূমি বুঝায়। বাস্তবিক ধন্মানুপ্রাণিত নীতির ভূমি 
এইরূপ দৃঢ় ও অবিনশ্বর । যেব্যক্তি আপনার পদছ্য়ের নিম্নে 
এই দৃঢ়তা ও অবিনশ্বরতা৷ ন। দেখিতে পায়, সে নীতিতে স্থির 
থাকিতে পারে না; যে পায় সেই দাড়ায় । এই কারণেই 
বলি, ধন্ম-বিশ্বাস মানবজীবনের মহা। শক্তি । 

কেবল বিশ্বাসের দিক দিয়াই ঘে ধন্কে মানবজীবনের শক্তি 
বলিতেছি তাহা নহে; প্রেমের দিক দিয়' দেখিলেও সেই কথ!। 
এ যে মাঁনব-হৃদর়ে একটা খণি আছে, যাহাকে তোঁমর! বল প্রেম, 
উহার মধ্যে যে কত শক্তি আছে তাহা ক কেহ বলিতে পারে ? 
মানুষ এ জগতে অনেক অসম্ভব সম্ভব করিয়াছে ; অনেক মহত, 
অনেক বীরত্ব ও স্থার্থত্যাগ দেখাইয়াছে ; কিন্তু মানুষের মহত্ব 
ও বীরত্ব-কীত্তি কি পর্যযবসিত হইয়াছে? কে তাহা বলিবে ! 
এঁ প্রেমের খনি হইতে এখনও যে কত মহত্ব ও বীরত্ব উঠিতে 
পারে তাহ! কে বলিতে পারে ? জগতে আমর যত আশ্চর্য্য 
জিনিষ দেখিয়াছি সর্বাপেক্ষা আশ্চর্য জিনিষ মানুষ, যাহার 
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ভবিষ্যৎ অনন্ত, যাহার শক্তি অসীম । এ ফেক্ষীণাঙ্গী কোমল 
নারীকে দেখিতেছ, দেখিলে বোধ হয় কোনও গুরুতর ভার 
পড়িলেই এ অঙ-বষ্টি ভাঙ্গিয়া! যাইবে ; অপেক্ষা! কর, সংসারের 
বিপদ আপিতে দেও, পতি ব৷ পুল্রের পীড়া হুইতে দেও, 
দেখিবে এ হৃদয়-নিহিত প্রেম হইতে কত শক্তি উঠিবে ! কত 
সহিবার শক্তি ও খাটিবার শক্তি ছুই উঠিবে ! প্রেমে সহিবার 
শক্তি ও খাটিবার শক্তি, উভয় শক্তি যৌগাইয়। থাকে । দাম্পত্য- 
প্রেম, স্ববর্গ-প্রেম, স্বজাতি-প্রেম, স্বদেশ-প্রেম সকল প্রেমেই উক্ত 
উভ্তয়বিধ শক্তি যোগাইয়।ছে । ইতিহাস তাহার প্রমাণ। যে 
প্রেম সকল প্রেমের খনি, যে প্রেম সকল প্রেমের আলোক, যে 
প্রেম সকল প্রেমের পোষক, সেই ঈশ্বর-প্রেম ঘে মানবজীবনকে 
বল দিবে ইহাতে আর সন্দেহের বিষয় কি? ঈশ্বর-প্রেমিক 
মহুতআঝাদের জীবন প্রেমের শক্তির জ্বলভ্ত প্রমাণ | সহা। ও খাঁটা, 
এই উভয়বিধ শক্তিই তাহাদের জীবনে প্রচুর পরিমাণে প্রকাশ 
পাইয়াছে। সংসারের লোক বিবেচন। করিয়াছে যে সাধারণ 
মানুষকে যেমন ভয়ে ভীত কর! বার, নির্যাতনে বশবর্তী করা 
যায়, প্রলোভনে প্রলুদ্ধ কর। যায়, তাহাদ্দিগকেও বোধ হয় 
সেইরূপ করা যাইবে ; এই সংস্কারের বশবত্তী হুইয়। তাহাদের 
প্রতি নানাবিধ লৌকিক বল প্রয়োগ করিয়াছে ; দণ্ড ভয়, রাজভয়, 
হত্যাঁভয়, নাঁন। ভয় প্রদর্শন করিয়াছে ; কিন্ত্ব কিছুতেই তাহা।- 
দ্রিগকে নত করিতে পারে নাই; তাহারা অপরাজিত চিত্তে 
সমুদয় সহিয়াছেন । এক দিকে যেমন সহিবার শক্তি অপর দিকে 
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তেমনি কাজ করিবার শক্তি । বখন শিষ্যগণের সকলে 
শ্রান্ত, সকলে সংশয়াপন্ন, সকলে অবসন্ন, ও রণে ভঙ্গ দিতে 
উন্মুখ, তখন তাহাদের মুখে একই কথা, ব্বর্গরাজ্য অন্মুখে, ভয় 
পাইও না; অবিশ্রাস্ত সংগ্রাম কর। এই নৈরাশ্ঠ বিহীন 
আশ! যে মানব-চরিত্রের কি গুঢ় শক্তিকে প্রকাশ করে, তাহা 
ভাষ।তে বণন করা যায় না। এভাবেও ধশ্ম মানব-জীবনের 
শক্তি । 

আর এক ভাবে একথ। সত্য । ধণ্ম যেকেবল ধাশ্মিকের 
অন্তরে শক্তি আনির। দেয় তাহ1 নহে, অপর হৃদয়ের উপরেও 
স্বীয় প্রভাব বিস্তার করে। একবার একজন চীন দেশীর রাজ। 
জ্ঞানি-শ্রেষ্ঠ কৎফুচকে জিজ্ঞাসা করিলেন-_-“ছে সাধে! ! 
রাজ্যশাসন ও প্রজাপালনের জন্য কি কখন কখনও বিদ্রোহী- 
দিগকে হত্য। করা আবশ্যক হয় না ?”” কৎফুচ উত্তর করিলেন 
“ছে রাজন ! কেন আপনি হত্যার বিষয় ভাবিবেন? আপনি 
হ্যায় ও ধশ্মীন্ুসারে রাজকাধ্য পরিচালনা করুন) দেখিবেন 
বায়ুর অগ্রে শন্যক্ষেত্র বেমন স্বভাব অবনত হয়, তেমনি 
আপনার অগ্ররে প্রজাকুল স্বভাঁবতঃ নত হইবে ।” ধণ্ম যখন 
এক চরিত্রে বাস করে, তখন তাহা ম্বভাবতঃ অপর চরিত্রে 
স্বীয় প্রভাব বিস্তার করিয। থাকে । ইহাও মানুষের এক প্রকার 
শক্তি । আমাদের প্রাচীন নীতি শাস্ত্রে আছে £-- 

“কামক্রোধৌ বশে যন্ত তেন লোকত্রয়ং জিতং 1" 

অর্থ__ষে ব্যক্তি কাম ও ক্রোধকে স্বীয় বশে আনিয়াছে 
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সে ত্রিভুবনকে জয় করিয়াছে ।” অর্থাৎ আত্ম-সংযমে যে বীর, 
সে অপর হৃদয়কে স্বীয় বশে আনিতেও সমর্থ । দশট। হৃদয়কে 
হাতে পাওয়া! কত বড় একটা শক্তি! একজন ধনী বার লক্ষ 
টাক! ব্যাঙ্কে রাখিয়! বসিয়া ভাবে আমি ধনী, আমার বার লক্ষ 
টাক! আছে, অথব! একজন রাঁজা নিজ হস্তে ষাঁটি হাঁজার সৈন্য 
রাখিয়া মনে মনে গর্বব করেন, যে আমার ভাবন। কি, আমার 
হাঁতে ষাটি হাজার সৈন্ভ আছে; কিন্ত্বু সত্য সতা বল, বার 
লক্ষ টাক! বা ষাটি হাজার সৈন্য অপেক্ষা যীশুর বার জন 
অন্তরঙ্গ শিষ্য অধিক মুল্যবান ছিলেন কিনা? দেখ সেই বার 
জনের সাহা যীশু সমগ্র জগতের কত কোটী নর নারীকে 
জয় করিয়াছেন ! রাজার ষাটি হাজার সৈম্তকে বেতন ন! রিলে 
থাকে না; কিন্তু যীশু সেই বার জনকে কি বেতন দ্বিতেন ? 
অনাহার, নিগ্রহ, তাড়না, এই সকল পাইয়াই তাহার। কাছ 
করিতেন । বল দেখি কোন্‌ শক্তিতে তবে যীশ্ড তাহাদিগকে 
শাঁসনাধীনে রাখিয়াছিলেন ? তাহা কি ধশ্রের প্রদত্ত শক্তি 
নয়? সেই শক্তিই তাঁদের হৃদয়ে দশ গুণ হইয়া নব বলে: 
উ্িত হুইয়শছিল। 

সর্ববশেষে ধন্দন আর এক কারণে ম'নব্জীবনের শক্তিরূপে 
কাধ্য করে। মানুষ পবিভ্রচিত্ত হইলে তাহার এমনি একটা 
অবস্থ! উপস্থিত হয়, যে তখন ঈশ্বরের সহিত যোগ নিবদ্ধ কর 
তাহার পক্ষে সহজ হয়। আমরা চিত্তকে কলুষিত রাখি 
বলিয়াই আমর এই সাক্ষাৎখোগে তাহাকে, প্রাপ্ত হই ন1। 
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যেমন গৃহের সন্িহিত স্থানে যদি একটি পচা, পক্ষিল পুফ্ষরিণী 
থাকে, যাহ! হইতে প্রাতঃকালে কুজ্টিক। রাশি উথ্িত হয়, 
তাহা হইলে আকাশে সূর্য উদিত থাকিলেও সেই কুজ্ধটিকা- 
রাশি তাহাকে দেখিতে দেয় না। তেমনি আমাদের কাম 
ক্রোধাদি রিপুসকল হইতে, এবং দুষিত কামন। হইতে, যে সকল 
মলিন ভাব উখ্িত হয়, তাহাই বাম্পের হায় আমাদের অস্ভ- 
শ্ন্ষুকে আবরণ করিয়া রাখে । ভগবদশীতাতে আছে ;-- 

কাম এষ ক্রোধ এষ রজোগুণ-সমুদ্তবঃ। 

মহানলে। নহণপাপ মা! বিদ্ধ্েনমিহ বৈরিণৎ ॥ 

ধূমেনাত্রিয়তে বহি ধ্থাদর্শো মলেনচ। 

যথোন্বেনাবৃতো গর্তৃম্তথ। তেনেদমাবৃতৎ ॥ 

অর্থ__-এই যে কাম, এই যে ক্রোধ, ইহারা রজোকঞ্ণ হইতে 
উদ্ভুত, এই কাম বা ক্রোধ মহাঁনল লমান, মহাপাপের আকর, 
ইহাকে বৈরী বলিয়া! জান। ধুম যেরূপ অগ্নিকে আবরণ করিয়। 
থাকে, মল যেমন দর্পণকে শাচ্ছন্ন করে, এবং জরায়ুযন্ত্র যেমন 
ভ্রণদেহকে আচ্ছাদন করিয়া থাকে, ভ্রেমনি কাম বা ক্রোধ 
জ্তানকে আবুত করে। 
ইহা! অতীর সত্য কথা । এই কারণেই আমর! পরমাত্নার 

সহিত বিশুদ্ধ যোগ স্থপন করিতে পারি না। একবার সেই 
যোগ স্থাপন করিতে পারিলে, আমাদের আত্মা তাহার 
প্রেরণার অধীন হইতে থাকে । আমরা যখন তাহার ঘার। 
অনুপ্রাণিত হই, তখন আমাদের জ্ঞান উদ্ভ্বলতা৷ প্রাপ্ত হইয়! 


১৯ 
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অসাধারণ প্রণালীতে সত্য সকল দর্শন করিতে থাঁকে ; আমাদের 
প্রীতি বিশালত। প্রাপ্ত হইয়া জগৎকে আলিঙ্গন করিতে প্রবৃত্ত 
হয় ; আমাদের ধর্ম্বুদ্ধি উজ্জ্বলত। প্রাপ্ত হইয়া! আমাদিগকে 
বীরত্ব প্রদান করে ; এবং আমাদের ইচ্ছ' সেই মহতী ইচ্ছার 
সমাগমে বলবতী হইয়া অসাধ্য সাধনে সাহসী হয় । 

এ জগতে যেস্থার্থপর সেই সংকুচিত; যে মলিনচেত। 
সেই ভীরু; যে ব্যক্তি কলুষিত চিত্ত, যে পাপ গোপন করিয়! 
বেড়াইতেছে, সে অতি কৃপাপাত্র ; জোরে বায়ু বছিলে, সে মনে 
করে পশ্চাতে বুঝি কে আসিতেছে । 

“দ্বয়োদৃক্টীলাপৎ কলঘ়তি কথ মাত্মবিষয়াৎ। 

দুজনে গোপনে আলাপ করিতেছে দেখিলে সে মনে করে 
বুঝিব। আমার বিষয়ে কথা কহিতেছে। কিন্তু পবিব্র-চিত্ত 
ব্যক্তি নিশ্চিস্ত মনে বাস করে ও নিশ্চিষ্ত মনে বিহার করে; 
সে কাহারও সমক্ষে দাড়াইতে ভয় পায় না; তাহাকে কেহই 
ভয় প্রদর্শন দ্বারা নত করিতে পারে না; সেই পবিত্র চিত্তে 
,ব্রহ্মশক্তি অবতীর্ণ হয়। এজন্যও ধণ্ম মানব-জীবনে শক্তিরপে 
কাধ্য করিতে থাকে । 


ধর্মই মানব-জীবনের ঘুক্তি | 


-্স০৫১৮০৫১ 


যেখানেই অন্ত! সেইখানেই ভয়, সেইখানেই পরাধীনতী; 
যেখানে জ্ঞান সেইখানেই স্বাধীনতা । আমর। ইতিবৃত্ত 
দেখিতে পাই, মানব-সমাজের অভ্ভতার অবস্থাতেই নানাপ্রকার 
কুসংস্কার ও উপধর্থের প্রাুর্ভাব হইয়া! থাকে। ইহার এক 
মাত্র কারণ এই, মানুষ তখন ভয়ের চক্ষে জগতকে দেখে। 
প্রকৃতির শক্তি সকলের স্বরূপ ও কাঁধ্য জান। ন। থাকাতে, 
আপনাদের কল্পনাদ্ার! সে স্থান পুর্ণ করিতে থাকে ; এবং পথে 
ঘাটে, ঘরে বাহিরে, মানবের অনিষ্টকারী নান। প্রকার শক্তি 
দেখিতে পায়। এখনও এই বঙ্গদেশে পলীগ্রামের অধিকাংশ 
স্থলে, অগ্জ্ঞ অশিক্ষিত লোকদিগের মধ্য, কোনও স্ত্রীলোকের 
হিষ্টিরিরা হইলে, গ্রামের লোক মনে করে তাহাকে পঞ্চানন 
নামক দেবতা বিশেষে ধরিয়াছে, ব। কোনর্ঈবশেষ প্রেত তাঁহাকে 
অধিকার করিয়াছে ; স্থৃতরাং তখন তাহার! রোগের চিকিৎসা 
করিতে প্রবৃত্ত না হইয়া! ওঝ! ডাকিয়। ঝাঁড়াইতে আরম্ভ করে। 
এখনও দার্ভিলিঙ্গ পাহাড়ে গেলে সকলেই দেখিতে পাইবেন, 
ভূটিয়। প্রভৃতি আদিম অধিবাসীরা বনে, জলে, নান! স্থানে 
মানা রঙের ও নান। আকৃতির নিশানের মাল! ঝুলাইয়াছে ; 
কারণ অনুসন্ধান করিলে জানিতে পাঁরিবেনঃ যে তাহারা ভূত 
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তাড়াইবার জন্য এ প্রকার করিয়াছে । আজও প্রাচ্চয-পর্ববত- 
বাসী খাসী জাতির মধ্যে এমন অনেক পরিবার আছে, যাহা- 
দ্রিগকে অপর সকলে ভরায় ; এবং তাহাদের সংশ্রব হইতে দুরে 
থাকে ; কারণ তাহার! মনে করে যে তাহাদের বংশে কেহ 
কেহ প্রেত বিশেষের শক্তির অধীন হইয়াছে । এই জন্য খাসী 
পর্বতে আমাদের যে ব্রাঙ্মপমাজ হইয়াছে, তাহাতে মানুষ 
গ্রহ করা কখন কখনও কঠিন হইয়। পড়ে। এইরূপ কোনও 
পরিবারের ছুই চারিজন যদি আসে, অপরের আসিতে ব। 
তাহাদের নিকট এক বেঞ্চে বসিতে ভয় পায় ; মনে ভাবে যদি 
কাপড় কাটিয়া লয়। কাপড়ের কিয়দংশ কাটিয়া লওয়া, প্রেত 
শক্তির অধীন করিবার একট! প্রধান উপাঁয়। এই জন্যাই 
বলি যেখানেই অজ্ঞতা, সেই খাঁনেই ভয় ; এব ভয় হুইতেই 
কুসংস্কার ও উপধন্মে র স্ষ্টি। 
আবার ভয়ের একটা স্বভাব এই যে, ইহ! নৃতন বিভীষিকা 
সৃষ্টি করে | কোনও গ্রামে, কোনও পাড়ায়, একটা স্ত্রীলোক 
গলে রজ্জু দিয়! মরিয়াছিল। লোকে বলে সে প্রেতিনী হইয়। 
আছে। একদিন একজন লোক সন্ধ্যার পর সেই পথ দিয়! 
যাইতেছে, সে প্রতিপদে মনে করিতেছে, বুঝিবা! সেই 
প্রেতিনীর সঙ্গে সাক্ষাৎ হয়। এদিকে আজবনের ভিতর 
দিয়! চন্দ্রের জ্যোত্স্বা পড়িয়। একটা বৃক্ষের গুড়িকে আলোকিত 
করিয়াছে ; হঠাৎ তাহার মনে হইল কে যেন সাদ কাপড়খানি 
পিয়া বাগানের মধ্যে দাঁড়াইয়া আছে। আর যায় কোথায় ! 
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অমনি সে একেবারে চীৎ্কার করিয়া দৌড়িয়া গিয়া এক 
গৃহস্থের ;দ্বারে অজ্ঞান হইয়। পড়িল । এই সংবাদে গ্রামের 
লোকের পুর্বব-সংস্কার দশগুণ দৃঢ় হইয়! গেল। 

এইরূপে জগতের উপধশ্ সকল নানাপ্রকাঁর কুসংস্কার ও 
বিভীষিক1-মূলক আখ্যাপ্িকাঁতে পুর্ণ হইয়া গিয়াছে। অজ্ঞ 
মানুষ নিজের উচ্ছ্‌জ্খল প্রকৃতি দেখিয়াই প্রকৃতির অন্তরালবত্তী 
শত্তি সকলের কল্পনা করিয়াছে । দেখিয়াছে নিজেদের যখন 
ক্রোধ হয়, তখন তাহার] প্রহার করে ; যখন সাজা -প্রাপ্ত ব্যক্তি 
স্তুতি করে তখন ক্রোধ যাঁয়; যখন কেহ অনি করে, তখন 
প্রতিহিৎস-বৃত্তি জাগ্রত হয় ; এবৎ তাহার অনি৪ সাধনে সুখ 
হয়; এই সকল দেখিয়া ভাবিয়াছে প্রকৃতির অস্তরালবত্তী 
শক্তি সকলও এরূপ ; তাহারা কেন রুণ্ট হয়, কেন তুষ্ট হয়, 
তাহাব কোনও নিয়ম নাই; কিন্তু রুষ্ট হইলেই কক্ট দেয়; তুষ্ট 
হইলেই স্তবখী করে। 

অজ্ঞত| মানুষের মনকে যেমন একদিকে ভয়ের অধীন রাখে, 
তেমনি অপর দিকে মানুষের অধীন রাখে । ভয় নিবারণের জন্য 
যে যাহ বলে, তাছাতেই প্রত্যয় হয়। এইরূপে এখনও এদেশে 
শত শত দৈবজ্ঞ ব্রাঙ্গণ অজ্ঞ স্্রীলোকদিগের নিকট হইতে প্রচুর 
অর্থ সংগ্রহ করিতেছে। 

এইরূপে প্রায় সমুদয় প্রাচীন ধর্মসম্প্রদায় মধ্যেই পুরোহিত 
ও ধন্মযাঁজক দলের স্ষ্টি হইয়াছে। মানুষের চিন্তা ও কার্য্ের 
স্বাধীনতা হরণ করিবার জন্য মানুষ কত প্রকার মন্ত্র সৃষ্টি 
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করিয়াছে, তাহ স্মরণ করিলে মন বিষগ্র হইয়া পড়ে । হায়। 
মানবাতার এত নিগ্রহ কেন? মানব সমাজের শ্ফিতি ও উন্নতির 
জন্য রাজশক্তির প্রয়োজন | কিন্তু সেই রাজ-শক্তি কত প্রকারে 
মানবকে পীড়ন ॥করিয়াছে, ও অদ্দাপি করিতেছে, তাহ চিন্তা 
করিলে হৃদয় অবসন্ন হয় । বরাজশক্তির অত্যাচার, সামাজিক 
অত্যাচার, এই সকলের মধ্যে যুড়াইবার স্থান ধর্ম । কিন্তু সেই 
ধন্্ ও মানবাত্ার স্বাধীনত। হরণের কারণ হইয়াছে । শাক্স- 
কার, ধন্রাচাধ্য ও ধশ্মযাজকগণ, মানবাত্ার জন্য নানা রজ্জ্বর 
স্ষ্টি করিয়াছেন। মানবের ভয়ের উপরে আপনাদের শক্তির 
ভিত্তি স্থাপন করিয়।, তদুপরি আপনাদের প্রভুত্বকে প্রতিষ্ঠিত 
করিয়াছেন । ভারতে ব্রাঙ্গণ জাতির স্্টি কিরূপে হইল, তাহা 
চিন্তা করিলেই এ কর্থার প্রমাণ প্রাপ্ত হওয়া যায়। প্রথমে 
ভয় হইতে ইন্দ্র বায়ু অগ্শি প্রভৃতি দেবগণের স্তুতি প্রচলিত 
হইয়াছিল । আদি কবিগণ এ সকল স্তরতি রচনা করিতেন, 
অপরের! মুখে মুখে শিখিত। এই সকল মন্ত্রকর্তার মধ্যে আমর! 
স্রীলৌোকেরও নাম দেখিতে পাই । ছূর্ভিক্ষাদ্দি বিপদ ঘটিলে, বা 
পারিবারিক গীড়াদি উপস্থিত হইলে; অথব1 যুদ্ধ বিগ্রহাঁদি 
বাধিলে, দেবগণের প্রসন্গত। সম্পাদনের জন্য, ভয় নিবারণের 
জন্য, এ সকল স্ত্বতির প্রয়োজন হইত । কিন্তু লিখন প্রণালী 
আবিষ্কৃত না হওয়াতে, এ সকল স্তুতি কইস্থ করিয়। রাখিবার 
জগ্য এক শ্রেণীর লোকের প্রয়োজন হইত। ইহারা বংশ- 
পরম্পরাক্রমে স্বীয় সম্ভতানগণকে এ শিক্ষা দ্িতেন'; সুতরাং 


ধর্মই মানব-জীবনের যুক্তি | ২৯৫ 


উহ] ক্রমে কুলগত হইয়। পড়িল । ইহাঁরাই কালে ব্রান্ষণ আখ্য। 
প্রাপ্ত হইলেন। পরে সংসারে বিপদাঁপদ উপস্থিত হইলেই, 
বা যুদ্ধ বিপ্রহাদি ঘটিলেই, ব্রাহ্মণের সাহায্যের প্রয়োজন হইত। 
ত্রাহ্মণগণ ইহাঁরই উপরে আপনাদের শক্তিকে স্থাপন করি- 
লেন : এবং শাস্ত্রকার ও শান্দ্ের ব্যাখ্যাকর্ত। হইয়া প্রবল 
প্রতাপে ভারত-দমাজকে শাসন করিতে প্রবৃত্ত হইলেন । অপরা- 
পর দেশেও এই প্রকার ভিত্তির উপরে পৌরহিত্যের শক্তি 
স্থাপিত। ছুঃখের সহিত স্বীকার করিতে হইতেছে, পৌরহিত্য- 
শত্তি, মানব উন্নতির সহায়ত ন! করিয়।, অধিকাৎশস্থলে উন্নাতির 
পথে অন্তরায়স্বরূপ হইয়াছে । মানবের ভয়ের উপরে আপ- 
নাকে প্রতিষ্ঠিত করিয়া, মান্বাআার স্বাগীন্ত! হরণ করিয়াছে । 
এই সকল বন্ধন হইতে মুস্তি লাভের প্রধান উপায় জ্ঞান, 
_-জগত সন্বদ্ধে প্রকৃত জ্ঞান । এই জ্ঞান জগতে যতই বিস্তার 
হইতেছে, ততই তিনটি সতা মানুষের মনে জাগিয়া উঠিতেছে। 
প্রথম সত্য এই-_মানুষ বুঝিতে পারিতেছে যে ব্রন্মাণ্ডের অন্ত- 
রালে দুই, দশ বা! ততোধিক শক্তি নাই ; একই জ্ঞান ও একই 
শক্তি সর্ববত্র কার্ধ্য করিতেছে । “যো দেবোগ্ৌ যোপ্দ্‌,”, “যে 
দেবতা অগ্নিতে তিনিই জলে ।” যে জ্ঞান ওধযে শক্তি এই 
ধরাপৃণ্ঠে কার্য করিতেছে, সেই জ্ঞান ও সেই শক্তি দুর 
হইতে স্থুদুরবন্তা গ্রহ. নক্ষত্রে কার্য. করিতেছে । দ্বিতীগ্ব 
সত্য এই- ব্রল্সাণ্ডের অস্তরালবত্তা জ্ঞান ও শক্তি দুর্বল», 
চঞ্চল, ও প্রবৃত্তিপরতন্ত্র মানবের ন্যায় খামখেয়ালী নহে. 
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যেআজ ক্রোধ করিল, সে কল্য প্রসন্ন হইল; যে আজ 
সাজ! দিতে যাইতেছিল, সে কাল স্তৃতিবাদে মার্জন! 
করিল, এরূপ নহে ; বিভ্ন্তান প্রমণ করিতেছে যে ব্রর্জাণ্ডের 
অস্তরালে যিনি আছেন, তাহার ন্তা় আত্ম-সংযম কাহারও 
নাই। তিনি আপনাকে অনুল্পঙ্যনীয় নিয়মে বাধিয়া রাখিয়া 
ছেন; দেখিলে বোধ হয় তাহার কিছুমাত্র স্বাধীনতা নাই। 
পরে যদি বাধে তাহ। দ।সত্ব, নিজে যদি আপনাকে বাধা যায় 
তাহ! স্বাধীনতা । সেই অর্থেই তিনি ম্বাধীন। প্রসঙ্গ ক্রমে 
ইহ] হইতে আমর? এই উপদেশ লইজে পারি, ষে প্রকৃত 
ঈশ্বরানুরাগী ও ধার্মিক মানুষের জীবনও এই আদর্শে গঠিত, 
_তাহাও আত্মসত্যম, নিয়ম ও শৃঙ্খলার দৃষ্টাস্ত স্বরূপ | 
প্রতোকে এই সত্যের দ্বারা স্বীয় স্বীয় জীবনকে বিচার করুন। 

বর্তমান বিজ্ঞান-চর্চাতে তৃতীয় এই সত্য উজ্জ্বল করির! 
তুলিতেছে,যে ব্রন্মাণ্ডের অস্তরালে যে জ্ঞান ও শক্তি রহিয়াছে, 
তাহ। অনিষ্কারী ন্বে.১ পরন্ত্ হিত-সাধনই ত্রহ্মাণ্ডের সকল 
বন্দোবস্তের উদ্দেশ্ঠ | ঝুগের পর যুগ যেমন যাইতেছে, এক 
মহ! বিবর্তন প্রক্রিয়াতে কদর্ধ্যতার মধ্যে সৌন্দধ্য, বিশৃঙ্খলার 
মধে! শৃঙ্খল, জীবের দুঃখের মধ্যে সুখ ফুটিয়া উঠিতেছে। 
ক্ষিত্যপ্তেজ প্রভৃতি পঞ্চভূতগণ আমাদের বিনাশের জন্য নিযুক্ত 
হয় নাই ; আমাদের পালন ও পরিপোষণের জন্যই নিযুক্ত 
ভ্ইয়াছে। আমরা এ জগতে শক্রগ্ুহে। কারাগারে, বন্দী হই 
নাই ; কিন্তু পিতৃগৃহে ধাত্রীর ক্রোড়ে বাস করিতেছি। 
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তবে দেখ, এই নব জ্ঞানলোক মানব-চিত্বকে কৃত প্রকার 
বন্ধন হইতে মুক্ত করিতেছে । কিন্তু কেবল যে জ্ঞানই মানবকে 
বন্ধন হইতে মুক্ত করে তাহা! নহে, জীবস্ত ধন্ম মানব-হৃদয়ে 
প্রবেশ করিলে তাহাও মানব-হুদয়কে স্বাধীনত। দেয় । মহাত্সা 
যীশু একবার শিষ্যদিগকে উপদেশ দিয়া বলিলেন--“সত্যকে 
জান, সত্য তোমাদিগকে স্বাধীন করিবে |” সত্যকে জান অর্থাৎ 
ধন্মকে জান । ধন্মের অর্থ বিমল ঈশ্বর-গ্রীতি। এই ওআীতি 
হৃদয়ে বাস করিলে, মানুষ তাজ! ধন্ম আপনার প্রাণে আস্বাদন 
করে। তখন সকল প্রকার বন্ধন আপনাঁপনি ঘুচিয়। যায়। 

প্রথম বন্ধন ভয়ের বন্ধন। যতদিন ঈশ্বরে মানবের গীতি 
না জন্মে, ততদিন তাহাকে, “মহুদ্তয়ং বজমুদ্যতং” অর্থাৎ বজের 
হ্যায় মহাভয়ানক রূপে দেখিতে থাকে; ততক্ষণ তাহার 
ইচ্ছাঁতে নিজের ইচ্ছ| সমর্পণ অপেক্ষা, তাহার প্রসন্নত। 
সম্পাদন অধিক লক্ষ্য হয়। এই অবস্থাতে মানুষ শাস্ত্র, গুরু, 
বাহিরের ক্রিয়। প্রস্তি নান প্রকার, বন্ধনে আবদ্ধ হুইয়। 
পড়ে । প্রেমিকের অন্য বাবহার, অন্য ভাঁষ।। তিনি বলেন ;-- 

“আমি সুখে বয়েছি, পিতার কাছে আছি 
এখন আমার কিসের ভয় !” 

তিনি বলেন-_-“মন তুমি নির্ভয়ে বাস কর, নিশ্চিন্তমনে 
সতে;ঃর ও ধর্মের অনুসরণ কর, ধন্মের রক্ষক ও সহায় একজন 
আছেন। তুমি কখনও উঠিবে, কখনও পড়িবে, সব কাজ 
গুছাইয়া করিতে পারিবে না, দশগুণ করিবে ভাবিয়া ছুগুণ 
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মাত্র করিবে ; তুমি দুর্ববল” তোমার পক্ষে এ সকল সম্ভবত 
ঘটিবে ; কিন্তু তুমি নিরাশ হইও ন1, নির্ভর ছাড়িও না, 
অবিশ্বাসীদের দলে নাম লিখাইও না, তোমার পরিব্রাত! 
তোমার সঙ্গেই আছেন।” আহা, এই আশ্বাসের কথ। কিরূপ 
সাস্তবনা-প্রদ ! ধন্য তাহার ফাহার। এরূপ বাণী স্বীয় হৃদয়ে 
সর্বদাই শুনিতে পান, এবং শুনিয়া ঈশ্বরাদেশ শিরোধাত্য 
করিয়া পালন করেন ! 

ভয়ের বন্ধন খসিয়া গেলেই শাস্ত্র ও গুরুর বঙ্গন খসিয়। 
যায়। শান্তর ও গুরুর প্রতি ভক্তি শ্রদ্ধা না থাকিলে ধশ্মজীবন 
গড়ে না। শান্সর ও গুরু ঈশ্বরের বিধানের অন্তর্গত, ইহা কখনই 
বিস্মৃত হওয়া উচিত নয়। কিন্তু তাহার। সহায় ও ধন্মজীবনের 
পরিপোষক ন৷ হইয়। যখন ধশ্মজীবনের সংকীর্ণতার কারণ হুন, 
তখনি ধন্ধন-স্বরূপ হইয়। দাড়ান ; সুতরাং যখন মানুষ ধর্মের জন্য 
ধর্ধের সেব! না৷ করিয়া, গুরুপদেশের খাতিরে তাহার সেব। 
করিতে আরম্ভ করে, তখুনি বুঝিতে হইবে যে তাহার ধর্জীব- 
নের মৃত্যুর দিন নিকটে আসিয়াছে । মার্কিন সাধু এমীরসন এক- 
স্থানে বলিয়াছেন-__“মানুষ যখন ধন্মসাধন করিতে গিয়া অপরের 
দোহাই দেয়, একজনের দোহাই দ্িক আর বছ জনেরই দোহাই 
দিক, বুঝিবে সেখানে ধশ্মজীবনের মৃত্যু হইয়াছে ।” আর 
ইহার যুক্তিও হাতের নিকটেই আছে। যে ব্যক্তি নিজের 
হাতে দুইটী গ্যাস মিলাইয়া জল করিয়! দেখিয়াছেন এবং 
জলকে বিশ্লেষণ করিয়! ছুইটী গ্যাস বাহির করিয়াছেন, তিনি 
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কি আর বলেন--ছুইটী গ্যাস মিলিয় জল, হয়, কারণ অমুক 
বলিয়াছেন? যাহার নিজের প্রত্যক্ষ ভ্ন্তান নাই, তাহাকে 
কাঁজেই অপরের দোহাই দিতে হয়। তেমনি জীবস্ত তাজ 
ধশ্ম, জীবন্ত তাঁজ| ঈশ্বর-গ্রীতি যাহার হৃদয়ে নাই, তাহাকেই 
ভাবিতে হয় ধশ্ঝ বুঝি গ্রন্থে আছে, ব1 সাধুর মুখে আছে। গ্রন্থে 
ও সাধুর মুখে ধন্ম আছে বটে, তাহাতে সন্দেহ নাই, কিন্তু 
কাহার জন্য আছে? যাহার হৃদয়ে তাজ। জীবন্ত ধন্ম আছে, 
তাহার জন্যই আছে। যাহার অন্তরে সে জিনিষ নাই, তাহার 
জন্য ধর্ম কোথাও নাই। তুমি প্রাণে ঈশ্বর আগে না পাইলে 
বাহিরে ঈশ্বর পাইবে না, এটা সর্ববদাই মনে রাখিতে হইবে। 
ঈশ্বর আগে প্রাণে লাগিবেন, তারপর ধান্মিক ধন্ধকে বাছিয়। 
লইবেন, শাস্্রকে আদর করিবেন, সাধুকে বুকে ধরিবেন, ইহ! 
অধ্যাত্মিক উন্নতির নিয়ম । ঈশ্বর হৃদয়ে যখন জাঁগিয়া উঠেন, 
তখনি ধন্ধরজীবনের সর্চার হয়। 

শাস্্র ও গুরুর বন্ধনের ন্যায় আর একটা বন্ধন আছে, 
যাহা! অনেক মানুষকে বাঁধিয়া রাখিয়াছে ; তাহা ক্রিয়ার 
বন্ধন । ধন্মসাধনার্থ বিবিধধশ্রে বিবিধ প্রকার ক্রিয়ার 
নির্দেশ আছে। অনেক লোকে মনে করে, এগুলির মধ্যে 
এমন কিছু শক্তি আছে, যাহাতে ধন্মকে আনিয়। দিতে 
পারে । ব্যাধ যেমন জালে জড়াইয়! পাখীকে ধরে, তেমনি 
যেন ক্রিয়ার জালে জড়াইয়। ঈশ্বরকে ধরা যায়। প্রাণে 
জীবন্ত তাজ ধন্ম, জাগ্রত ঈশ্বর-গ্রীতি না৷ থাকিলেই মানুষ 
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এ প্রকার ভ্রমে পতিত হয়। ধন্মসাধনের প্রণালীতে যে 
আবশ্যকতা নাই তাহা! বল। উদ্দেশ্ট নহে; কিন্থু এই বলাই 
উদ্দেন্ঠ, যে প্রণালীর মধ্যে এমন কিছু নাই, যাহাতে ধর্মকে 
দিতে পারে । ধন্ন ঈশ্বরের আবির্ভাবের সহিত হৃদয়ে 
জন্মগ্রহণ করে। কিন্তু ধশ্ম-সাধকদিগের মধ্যে বহু সংখ্যক 
মানুষ ক্রিয়'কেই ধন বলিয়া মনে করে ; ক্রিয়ার অতিরিক্ত 
আর কিছু জানে না; সেই কারণেই ক্রিয়াকে একটা বন্ধন 
স্বরূপ মনে কর! হইয়াছে । 

সর্বশেষে আর এক প্রকার বন্ধন আছে, জীবন্ত ধর্ম 
যাহা হইতে মানুষকে মুক্ত করে। সেটী প্রবৃত্তির বন্ধন। 
অগ্রেই বলিয়াছি ঈশ্বরের ম্যায় আত্ম-সংযত কেহ নাই। 
তাহার অনুকরণ করিয়া প্রবৃত্তি সকলকে ঈশ্বরাদেশের 
অধীন করাই ধন্ম। আমাদের দেশে একপ্রকার ধশ্মসাধনের 
ভাব আছে, যাহাতে পুন স্বেচ্ছাচার শিক্ষা দেয়। ধশ্মের 
ষাঁড় যেমন, স্বচ্ছন্দ খারুয়। শুইয়া, গ্রামের মধ্যে বেড়ায়, কেহ 
তাহার গলে রজ্জু দেয় না, তেমনি যিনি সম্পূর্ণ স্বাধীন 
ভাবে বিহার করেন, যখন যাহা ইচ্ছ! আচরণ করেন, 
খাইবার শুইবার, কাজ করিবার কোনও নিয়ম নাই, 
সংসারে কর্তব্য বলিয়া কিছু নাই, তিনিই শ্রেষ্ঠ জ্ঞানী ও 
শ্রেষ্ঠ ধাশ্মিক। এক প্রকার গুঢ় ন্বস্থখপরতা ও স্ডরেচ্ছাপর- 
তন্ত্রতা আছে, যাহাকে মানুষ ধশ্ধের নাম দিয়া! সেবা করে, 
ইহ! তাহাই । এরপ দৃষ্টান্ত এদেশে বিরল নয়। মনে কর 
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একজন বনু সম্ভান-ভার-পীড়িত, তাহার আয় অল্প, ঘোর 
দুশ্চিন্তা ও দারিদ্র্যে দিন কাটে; কিছুদিন দারিদ্র্য ভোগ 
করিয়া তিনি সংসারের প্রতি বীতরাগ হইয়। গেলেন। 
কে তোমার, তুমি কার, কেব! কার, এই জ্ঞান জন্মিল। তিনি 
গৈরিক বসন পরিয়! গৃহত্যাগী হইয়। ব্রলচ্গান সাধন করিতে 
গেলেন; স্বাধীন ও প্রমুক্তভাবে দেশ বিদেশে বেড়াইতে 
লাগিলেন; আর এদিকে তাহার অসহায় পত্বী নিরা শ্রয় 
হইয়া সংসার ভারে পিসিয়। যাইতে লাগিলেন । ভাগ্যে 
ক্ীলোকটারও উচ্চ ধর্রের ভাব উদয় হয় নাই, তাহ! হইলে 
শিশুগুলির রক্ষা ছিল না। জগদীশ্বর স্বভাবতঃ নাঁরীর্িগকে 
দায়িত্ব ও কর্তব্য-জ্কানে পুরুষ অপেক্ষা অধিক উন্নত 
করিয়াছেন বলিয়া তাহারা রক্ষা পাইল। এই কল্সিত 
সন্সাসীটার কার্ষের মধ্যে প্রবেশ করিলে দেখ! যায়, তাহার 
ধর্মসাধন কেবল নিজের ভার অপরের স্বন্ধে ফেলিয়া, 
অপরকে দুঃখে রাখিয়া» নিজে আলন্তে ও আরামে থাকিবার 
চেষ্ট। মাত্র । ইহ! যদি ধন হয় অধন্দ্ন শব্দে কাহাঁকে 
সম্বোধন করা যাইবে তাহ] নির্ণয় করা কঠিন। ন্বেচ্ছাপর- 
তন্ত্রতা ও স্বস্থখপরতা সাধুতার আকারেই আন্ুক, আর 
অসাধুতার আকারেই আসুক, সর্ব! বর্জজনীয়। জীশ্বর- 
প্রীতি প্রাণে প্রবল হইলে স্বস্ুখপরতা থাকে না; তখন 
পরার্থে স্বীয় স্থখ বিসর্জন করিতেই আনন্দ হয়। 

স্বীয় প্রবৃত্তি সকলকে ঈশ্বরেচ্ছার অধীন করা; ব1 স্বীয় 


৩০৭. ধন্দজাবন।! 


কার্ট সকলকে ধর্মবুদ্ধির দ্বারা নিয়মিত করা, অল্লায়াস- 
সাধ্য নয়। যথেচ্ছণচার ধাঁহাদের পক্ষে অভ্যস্ত হইয়। 
গির!ছে, তাহাদের পক্ষে ইহ! ছুরস্ত পরিশ্রম, প্রবল সংগ্রাম 
ও বনুকালের সাধন! সাপেক্ষ । যেমন কণ্টক দিয়া কণ্টক 
তোলে, তেমনি অভ্াস দিয়া অভ্যাসকে দমন করিতে হয়; 
ধীরে ধীরে সমগ্র প্রকৃতিকে নিয়মিত ও শৃঙ্বলিত করিতে 
হয়। অনেক সময়ে আমরা এতট। শাসনাধীন থাকিতে 
ভাল বাসি না, কিংবা এতট! ধৈর্ধ্যাবলম্বন করিয়। থাকিতে 
পারি নাও, সে জন্য স্েচ্ছানুসারে চলিতে থাকি । কিন্তু 
জান! উচিত সে প্রকার জীবন ধশ্মীবহ পরমেশ্বরের আদর্শের 
অনুরূপ নহে। আমাদের প্রবৃত্তিকুলই যি আমাদের উপরে 
আধিপত্য করিতে খাকে, আমরা যদি স্বীয় স্বীয় ইচ্ছার 
অনুসারেই চলি, তবে আর আমর। ঈশ্বরের দাস কিসে? 
যখন আমর! প্রবৃত্তিকুলের দাঁসল্প ত্যাগ করিয়া ঈশ্বরের 
দাসত স্বীকার করি, তখনি প্রকৃত স্বাধীনতা অনুভব করিয়! 
থাকি। সেই জন্যই বাঁল, ধর্মই মানব-জীবনের মুক্তি। 


০৮০ ০ পপ আর অপস্প উর আার 


সত্যস্বরূপের অর্চনা | 
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মহাকবি কালিদাস প্রণীত অভিজ্ঞান শকুস্তলং নামক 
গ্রন্থে একটা স্থন্দর দৃশ্ঠ আছে; যেখানে শকুস্তল। পতিগৃহে 
নীত হুইতেছেন। কণ খধির দুইজন শিষ্য, শাঙ্গরব ও 
শারদ্ধত, তাহার সঙ্গে যাইতেছেন । ইহারা উভয়ে চিরদিন 
অরণ্য মধ্যে খষির আশ্রমে বাস করিয়াছেন; তরু লত৷ 
ও পশ্ত পক্ষীর সহিত বর্ধিত হইয়াছেন ; তৃণাচ্ছাদিত কুটারে 
রাত্রি যাপন করিয়াছেন; বহুজনাকীণ রাজধানীতে ইহাদের 
এই প্রথম আগমন; সকলেই অনুমান করিতে পারেন, 
ইহাদের অন্তরে কি প্রকার ভাবের আবির্ভাব হইতেছে। 
ইহার! যাহ! কিছু দেখিতেছেন, যাহা! কিছু শুনিতেছেন, 
সকলি নুতন ও সকলি বিস্ময়জনক। কিন্তু কেবল যে 
বিস্ময়-রসেরই আবির্ভাব হইতেছে তাহ! নহে, তৎসঙ্গে 
সঙ্গে এক প্রকার দ্বণারও সার হইতেছে । কারণ তাহার! 
খষির শিষ্য, ধর্্মচিস্ত। ও ধণ্সাধনই তাহাদের দৈনিক কাধ্য, 
এতট। বিলাপ বিভব তাহাদের ভাল লাগিতেছে না; মনে 
বিষয় ও বিষয়ীর সংম্পর্শজনিত এক প্রকার সংকোচের ভাব 
আসিতেছে । কালিদাসের নিরূপম উপমা -প্রয়োগের শক্তির 
গুণে দেখুন সে ভাবটী কেমন ফুটিয়াছে! কালিদাস 
শারদ্ধতের মুখে যে বাক্য দিয়াছেন তাহ! এই /-- 


৩০৪ ধর্থজীবন। 


অভ্যক্তমিব স্রাতঃ শুচিরশুচিমিব প্রবুদ্ধ ইব স্তপ্তৎ | 

বদ্ধমিব শ্বৈরগতি অনমিহ স্থুখসঙ্জিন মবৈমি ॥ 

অর্থাৎ ন্নরীত বক্তি তৈলাক্তকে, শুচি অশুচিকে, জাগ্রত 
নিত্রিতকে, ম্বাধীন বদ্ধকে, যে ভাবে দেখে, সেইভাবে বিষয়- 
স্মথাসক্ত ব্যক্তিদিগকে দেখিতেছি । 

যে ব্যক্তি তৈলাক্ত হইয়। স্রান করিতে ঘাইতেছে, আর 
যে স্নান করিয়া উঠিতেছে, এ ছুইএ কি প্রভেদ নাই? 
যে সান করিতে যাইতেছে, তাহার শরীর হয়ত গুরুতর 
অমে ক্লাস্ত, মস্তকের ঘশ্ম হয় ত এখন ও মরে নাই, সর্ববাঙের 
ধুল। হয় ত.এখনও সমুদয় যায় নাই, তদুপরি তৈল পড়িয়! 
পাঁচ প্যাঁচ করিতেছে, মনে হইতেছে কতক্ষণে জলে নামিব, 
এ ক্লে, এ অপরিচ্ছন্নতা, এ গলদঘশ্্ন ভাব, গেলেই যেন 
বাচি; এই এক জনের ভাব; অপর জনের ভাব কিরূপ? 
সে অনুভব করিতেছে সকল ক্লীস্তি চলিয়। গিয়াছে, শরীরের 
রেদ ধৌত হইয়াছে, শরীর স্িপ্ধ ও চিন্ত প্রসন্ন হইয়াছে । 
এই উভয় ভাবে কত প্রভেদ ! খধিদ্বয়ের পক্ষে বিষয়ীর 
সংস্পর্শে যে অশুচি-সংস্প্শের ন্যায় চিত্তে এক প্রকার 
সঙ্ষোচ আসিবে তাহাতে আশ্চর্য কি? কোনও স্বাত ব্যক্তিকে 
যদি তৈলাক্ত ব্যক্তির সহিত কোলাকুলি করিতে বলা 
যায়, তাহা! হইলে কিরূপ হয়? সে কি সহজে তাহা 
করিতে চায়? 

আমি প্রশ্ন করিতেছি, যেমন তি ব্যক্তি ও তৈলাক্ত 


সত্যন্বরূপের প্রচ্চনা । ৩০৫ 


ব্যক্তির মধ্যে একট প্রভেদ আছে, তেমনি. যে ব্যক্তি সত্য- 
শ্বর্ূপের অচ্চনা করিতেছে এব যে তাহ! করে না, এই 
উভয়ের মধো কি একট। প্রভেদ থাকিবে না? যে বাক্তি 
স্নান করিয়া! উঠিতেছে সে যেমন বলিতে পারে-_আমার শরী- 
রের কেদ গিয়াছে ; উত্তাপ নিবারিত হইয়াছে; ক্লান্তি দুর 
হইয়াছে; চিত্ত স্প্রসন্ হইয়াছে ; তেমনি যিনি ঈশ্বরের অঙ্চন। 
করিয়। উঠিতেছেন তিনি কি বলিতে পারিবেন না, আমার 
আত্মার মল। ধৌত হইয়াছে; পাপ তাপ গিয়াছে ; প্রাণে শাস্তি 
আসিয়াছে? যদি আক্সাতে এরূপ পরি বর্ন লক্ষিত না হয়, 
তবে বুঝিতে হইবে সত্যস্বরূপের প্রকৃত অঙ্চ না হইতেছে না । 
এখানে আমরা একটী গুরুতর সত্যে উপনীত হইতেছি, 
তাহ! এই- প্রকৃত ব্রন্মোপাসনা মান্ব-জীবনে পরিবর্তন আনয়ন 
করিবেই করিবে । ঈশ্বর যদি জীবন্ত শক্তি হন, এবৎ উপাসনা- 
সূত্রে আমর! তাহার সহিত যুক্ত হই, একথা! যদি সত্য হয়, 
তবে তাহার পুজ। জীবনে নব শক্তি আনয়ন করিবে ইহা'ও 
অনিবাধ্য । যদি কেহ কতকগুলি আব্ররতগুঁল দেখাইয়া বলে, 
দেখ এই তগুলগুলি চুল্লীতে আগুনের উপরে ছুই ঘণ্টা! 
হিল, তথাপি এইরূপই আছে; তাহ] হইলে কেহ কিসে 
কথাতে প্রত্যয় করেন? সকলেই বলিয়া উঠে__-“এমন কথা৷ 
শুনিতে চাই না, এই তগুল যদি দুই ঘণ্ট। আগুনের উপরে 
থাকিত তাহা হইলে ভাত হইয়া নামিয়া আসিত, তণ্ডুল আর 
থাঁকিত ন11” তগুল জলের সহিত আগুনের উপরে থাকিল 
৮ 


৩৬৬ ধর্মজীবন। 


অথচ পরিবর্তিত হইল না, ইহ! কি সম্ভব? যদি তাহ সম্ভব 
ন! হয়, তবে ইহ কেন সম্ভব হইবে যে, মানুষ সত্যস্বরূপের 
অঙ্চছন! করিবে অথচ তাহার জীবনে পরিবর্তন দেখা যাইবে 
না? 

অথচ ইহা! সকলেরই স্বীকাধ্য যে, আমর বহু বহু স্থলে 
এরূপ দেখিতেছি, যে মানুষ নিয়মপুর্ববক ঈশ্বরার্চন! করিতেছে, 
অথচ জীবনে কোনও পরিবর্তন লক্ষিত হইতেছে না। যে 
কুপণ-স্বভাব সে কৃপণ-স্বভাব থাকিতেছে ; যে পরঝ্রীকাতর সে 
তাহাই রহিয়াছে; যে বিষয়-স্থখ লোলুপ,ব। ইন্দ্িয়-স্ুখ-প্রয়াঁসী, 
সে তাহাই থাকিতেছে। অপরদিকে মানুষের গাহ্‌স্থ্য ও 
সামাজিক জীবনে কোনও পরিবর্তন দেখা যাইতেছে না; 
প্রাচীন কুরীতি সকলই থাকিয়া যাইতেছে । বাধা হুইয়! বলিতে 
হইবে, এ ঈশ্বরার্চনার মধ্যে কোনও স্থানে ত্রুটি রহিয়াছে । সে 
ক্রটীটি কি এবং কোথায় রহিয়াছে ? 

এখানে ধর্্মসাধ্নর পথের দুইটা বিপদ স্মরণ করাইয়! 
দিতেছি, সাধক মাত্রেরই সেই দুইটার প্রতি স্তীক্ষু দৃষ্টি রাখ! 
কর্তব্য । প্রথম বিপদ এই, আমর! প্রাচীন সমাজে অনেক 
লোক দেখিতেছি, যাহার! ধন্মের বাহা ক্রিয়াকলাপে নিযুক্ত 
রহিয়াছেন, জপ, তপ, শৌচ, সদাচার যে কোনও বিধান শাস্ত্রে 
আছে, পুজ্বানুপুজ্বরূপে তাহার আচরণ করিতেছেন, অথচ সে 
সকলে তাহাদিগকে চিত্রশুদ্ধি দিতেছে না। প্রাতে গঙ্গাতীরে 
গিয়া দুই চারি দণগ্ডকাল দণ্ডায়মান হও, হয় ত দেখিতে পাইবে 
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সহরের বহুসংখাক বারবনিত। ধশ্মার্থে গঙ্গান্নানে আসিয়াছে, 
কেবল তাঁহ। নহে, দিব! দ্িপ্রহরে তাহাদের ভবনে পদার্পণ 
করিলে হয় ত দেখিতে পাইবে যে, তাহার। জপ পুজ। প্রস্তুতি 
সমুদয় ধশ্ধের ক্রিয়ার আচরণ করিতেছে, অথচ এই সকল ক্রিয়া 
তাহাদের জীবনে কোনও পরিবর্তন আনিতে পাঁরিতেছে ন!। 
অভদ্র আলাপ, অভদ্র আচরণে, তাহার! নিরস্তর নিমগ্ন রহি- 
য়াছে। তাহারা যে সকল ক্রিয়ার আচরণ করিতেছে, 
তাহ। কলের পুতুলের কার্মা, তাহা তাহাদের হৃদয়কে স্পর্শ 
করিতে পারিতেছে না । 

সাকার উপাসনা! ও ততসংস্যব্ট ক্রিয়া কলাপ যাহার! 
অবলম্বন করিয়া থাকে, কেবল তাহা'দেরই যে এই বিপদ আছে 
তাহ! নহে, আমাদের ন্যায় যাহার ঈশ্বরকে শব্দময় অচ্চন। 
করে তাহারাও এ বিপদের অতীত নয়। মানুষ তোতাপাখীর 
ম্যায় কতকগুলি অভ্যস্ত শব্দ ব্যবহার কারিতে পারে, অথবা 
কতকগুলি শব্দ কাণে শুনিয়া সন্তরষ্ট থাকিতে পারে, যাহ। 
তাহার হৃদয়কে স্পর্শ করে না। এই শব্দময় পুজা সাকার 
দেংতার চরণে আনীত ফল যুল নৈবেদ্যময় পূজা হইতে কিছু- 
মাত্র বিভিন্ন নহে। আমরা অলস ও অনবহিত হহইয়। 
সাধন করিতে গেলেই সকলে এই বিপদের মধ্যে পড়িয়া যাইতে 
পারি । 

দ্বিতীয় বিপদটা আরও সুন্ষম। সেটা এই, সংসারে এমন 
অনেক বিষয় আছে. এমন অনেক কাজ আছে, যাহাতে আমর! 
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ভাবের চরিতার্থতার অধিক আর কিছু অন্বেষণ করি না। যখন 
দাজিলিজ পাহাড়ে যাই, ও সেখানকার স্থরম্য দৃশ্যাবলীর মধ্যে 
বিচরণ করি, বা কোনও চিত্রশীলিকাঁতে পদার্পণ করি, তখন 
কি চাই? স্ন্দর ছবি দেখিয়। চক্ষু ও মনের যে একপ্রকার 
পরিতৃপ্তি হয় তাহার অধিক আর কিছুই চাই না । কিছুযে 
ঘরে লইয়! যাইতে হইবে, কিছু যে কাজ করিতে হুইবে, কিছু 
পুরাতন ছাঁড়িতে বা কিছু নৃতন যে ধরিতে হইবে. এরূপ মনে 
হয় ন1। স্ুরম্য দৃশ্ঠ দর্শনে অন্তরে চমত্কার সম্মপিত ধে আনন্দ 
রস উলিতে থাকে, তাহাঁতেই আপ্যায়িত হইয়া! থাঁকি । এই 
জগতে এক শ্রেণীর লোক আছেন, ধীহার! ধর্মকে এই ভাবেই 
সেব। করিয়া থাকেন। তীহার। ইহার নিকট ভাবের চরিতার্থত। 
ভিন্ন আর কিছুরই প্রত্যাশ! করেন না । ইহাদিগকে 10155110 
ব! ভাবুক বলে। ইহার! কল্পনার রথে আরোহণ করিয়। সর্বব- 
দাই ধশ্রের অত্যুচ্চ শৃর্গে উ্থিত হইয়া থাকেন । যেমন অহিফেন- 
সেবী অহিফেনের ধু২মর প্রভাবে,ছিন্ন মাছুরে বসিয়। বসিয়া, মনে 
করে এই আমার বাড়ী গাড়ি জুড়ী প্রভৃতি হইতেছে, তেমনি 
এই ভাবুকগণও বসিয়! বসিয়া ভাবেন এই আমার আত্ম। সহ! 
ভেদ করিয়া! বিরজার পর-পারে, গোলোকধামে উঠিতেছে। 
এই গোলোকধামে উঠিতে ব্যয় কিছুই নাই ;ছাড়িবার বা 
ধরিবার কিছুই নাই; লৌকিক ব। সামাজিক ব্যবহারের সঙ্গে 
ইহার কোনও সম্বন্ধ নাই । 

আমাদের দেশে বহছুসংখ্যক এরূপ ভাবুক জন্প্রদায় 
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আছে, এবং এখনও নূতন নৃতন সম্প্রদায় দেখা দিতেছে। 
ইহাদের কার্যের সমালোচনার অগ্রেই বলা আবশ্যক যে 
ভাব ধণ্মজীবনের একট! প্রধান অঙ্গ | কেবল তাঁহ। নহে, 
ধন্মঈজীবন গঠনে কল্পনারও মহৎ কাধ্য আছে। যে 
ব্যক্তি পাপের পতিত হইতেছে, সে যদি কল্পনার সাহায্ো 
আপনার পাপে কলট। আপনার নিকটে উজ্ভ্বলরূপে চিত্রিত 
করিতে না পারে, তবে পাপের প্রতি তাহার সমুচিত 
ঘৃণার উদয় হয় ন1; অথবা সাধুর সাঁধুতার ছবি যদি আপনার 
চক্ষের নিকটে ভাঁল করিয়া অস্কিত করিতে ন। পারে, সমুচিত 
আদ্ধা! ভক্তির উদয় হয় না । অধিক কি, অনেক সাধু সাধবীকে 
যে অনেক সময় অপরের পাপ তাপের প্রতি উদ্বাসীন দেখা 
যায়, তাহার কারণ এই যে, তাহাদের কল্পনার শক্তি অল্প, 
তাহার। অপরের অবস্থাটা সমুচিত উদ্ভ্বলরূপে আপনাদের 
নিকট চিত্রিত করিতে পারেন না। আর ধন্মজীবনে ও 
ধণ্মসাধনে ভাবেরও যে প্রয়োজনীয়তা আছে, তাহাঁও সহজে 
অন্থভব কর! যাইতে পারে। ভাবেরক্্যায় কোমল স্পৃহুণীয় 
ও হুদয়ন্্ি্নকারী পদার্থ অল্পই আছে । যদি মানব-হৃদয়ে 
তাঁব না থাঁকিত, মানব-জীবন কি শুক্ষ মরুভূমির ন্যায় হইত ! 
পিত1 মাতার স্নেহালিঙগন পাইয়া, বা! প্রণয়িণীকে বাহুপাশে 
বাধিয়।, ব। শিশু সম্ভানকে বুকে ধরিয়া, বা বন্ধুর ক্ালিজন 
করিয়া, বা! পরের ছৃঃখের অশ্রু মুছাইয়।, ষে অনির্ববচনীয় 
আনন্দ হয়, যে ভাবোচ্ছণস অনুভব কর! যায়, তাহা মানব- 
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জীবন হইতে অন্তরিত কর, মানবজীবনের স্পৃহণীয়ত! 
অর্ধেকের অধিক ত্রাস হুইয়। যাইবে । তেমনি যাহাকে 
পিতাদিগের মধ্যে পিতৃতম, জননীর জননী ও সখাদিগের 
মধ্যে পরমসখা! মনে করিতেছি, তাহাকে হৃদয়ে পাইলে 
ভাবোচ্ছাস হইবে তাহা কি স্বাভাবিক নহে? বরং এ কথা 
কি বল। যায় না যে, তাহার শ্রবণ মননে যাহার চিত্ত বিগলিত 
হয় না, ভাবরসে নিমগ্ন হয় না, সে হৃদয় স্বাভাবিক অবস্থাতে 
নাই? অতএব ভাবের মুল্য হ্রাস করা দুরে থাকুক, বরং 
বর্তমান বিজ্ঞানানুরাগ-বছুল শিক্ষাপ্রণালীর এই দোষ দ্রেখিয়! 
শোক করিতেছি যে, ইহাতে ভাবকে হীন চক্ষে দেখিতে 
শিখাইতেছে। কবিতা, সাহিত্য, শিল্প প্রভৃতি ভাবাত্মক 
বিষয় সকলের চচাকে হীন করিয়া ফেলিতেছে । 

কিন্তু ধন্মভাব এক কথা আর খধন্মে ভাবুকতা আর 
এক কথা । ধশ্নকে কেবল ভাবের চরিতার্থতার মধ্যে বদ্ধ 
রাখিলে দুর্বলতা ঘটিয়া থাকে । যেমন এক প্রকাঁর মানুষ 
দেখি যাহাদিগকে দেখিলে বেশ হুষ্ট পু ও বলবান বলিয়! 
মনে হয়, কিন্ত অন্তরে মেদবৃদ্ধি রোগ, সেই স্থুল বর্ত,ল 
দেহ অস্তঃসার শুন্, তাহাতে চারি কড়ারও বল নাই, 
ভাবুক্তার দ্বার। ধাহাদের আধ্যাত্মিক দেহ গঠিত হয় তাহাদের 
অবস্থাও কতকট। সেইরূপ । তাহাদের আত্মীও মেদবৃ্ি 
রোগে ছূর্ববল হুইয়। পড়ে। প্রতিজ্ঞার বল, কর্তব্যনিষ্ঠা, 
সৎসাহস, পাপের প্রতি সতেজ ঘ্বণা, পুণ্যের প্রতি সতেজ 
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প্রেম, পরের প্রিয়চীকিধ, প্রভৃতি পুরুযোচিত গুণ তাহাদের 
চরিত্রে বিকাশ পায় না। ইহার একটা গুঢ় কারণ আছে। 
যেমন যে বৃক্ষের উত্পাদ্দিক শক্তি রাশি রাশি নব পল্লকে 
পর্যবসিত হইয়া! যায়, তাহাতে আর ফল ধরেনা, তেমনি 
যে চরিত্রের আধ্যাত্মিক শক্তি কল্পনা 'ও ভাবের প্রাচুর্ষ্যে 
পযযবসিত হয়, তাহাঁতে মনুষ্যত্বের ফল দেখ। দেয় না। 
এইরূপ প্রকৃতি--.সম্পন্ন বাক্তির। ভাবের উত্তেজন। সম্তেগ 
করিয়া মনে করেন যে, ঈশ্বর ও মানব সম্বন্ধে তাহাদের যাহ! 
কর্তব্য তাহার অনেকট। কর! হইল, অতএব অন্য আদর্শের 
প্রতি আর তাহাদের দৃষ্টি থাকে না। এজন্য কোনও 
কোনও চিন্তাশীল ব্যক্তি এতদূর মনে করিয়াছেন যে জগতে 
ধন্মভাঁবের প্রবলতা। হইলে নীতির দুর্গতি অনিবার্য । অর্থাৎ 
মানুষ ধর্্মভাবের চালনাকে মানব-জীবনের শ্রেষ্ঠ অবস্থা 
জানিয়। পরস্পরের প্রতি কত্তব্যকে অবহেল। করিবে । যাহ! 
হউক, এরূপ আশঙ্কাকে সম্পুর্ণ যুক্তি-যুক্ত মনে কর! যাউক 
আর ন। ঘাউক, ভাবুকতার আতিশয্য দ্বাঁর। যে মানব-চরিত্রের 
দুর্বলতা উৎপন্ন হয় তাহাতে আর সন্দেহ নাই। বিশেষতঃ 
ভাবপ্রধান ধন্মজীবন সর্বদাই জোয়ার ভাটার অধীন, তাহাতে 
স্থিরতা নাই। 

জগদীশ্বর যে এ জগতে মানুষকে রাখিয়া শিক্ষিত ও 
উন্নত করিতেছেন তাহার প্রতি দৃষ্টিপাত করিলে কি দেখিতে 
পাই? দেখিতে পাই যে তিনি সর্ব বিভাগেই সত্যের সহিত 
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অংঘর্ষণের দ্বার মানবের শক্তিকে ফুটাইতেছেন। শিশুটা 
ভূমিষ্ঠ হইয়া যখন এ পৃথিবীতে চক্ষু মেলিল, তখন তাহার 
দরশশন শক্তিকে ফুটাইবার জন্য আলোক প্রস্তত। সেই 
আলোক তাহার দর্শনেন্দ্রিয়ে পড়িয়া! সে ইন্জিয়কে উজ্জ্বল 
করিয়া তুলিল, দর্শন ক্রিয়া সম্পন্ন হইল, আমর বলিলাম 
সে চাহিয়। দেখিল। তৎপরে প্রতিদিন ও প্রতি মুহূর্তে 
তাহার শিক্ষা চলিল । জগতের বিবিধ বর্ণের, বিবিধ আকৃতির 
পদার্থের সহিত তাহার দশনেক্দ্রিয়ের পরিচয় হইতে লাগিল ; 
তাহার দৃষ্টি এ সকল পদার্থের মধ্যে সাদৃশ্য ও বৈসাদৃশ্ঠ 
নিরূপণ করিতে লাগিল; তাহার মন সদৃশ বস্ত সকলকে 
অজ্ঞাতসারে শ্রেণীবদ্ধ করিতে লাগিল; পদার্থ সকলের 
স্বভাব রীতি ও গতি নির্ণয় করিতে লাগিল ;_-ইহাকেই বলে 
জ্ঞান-পরম্পরা | সত্যের সংশ্রব ভিন জ্ঞান সম্ভব নয়; সত্যের 
সহিত সংঘর্ষণ ভিন্ন ভন্তান ফোটে না । মানব যে শিক্ষার 
গুণে বর্তমান জ্ঞান্মনতি ও সভ্যতাতে আরোহণ করিয়াছে 
তাহার প্রণালীর বিষয়ে চিন্তা করিলে কি আশ্র্ম্যান্বিত হইতে 
হয় না? মুলেত মানবের পঞ্চেন্দ্রিয়-যুক্ত মন ও পঞ্চভূতাত্সক 
জগত ভিন্ন আর কিছুই ছিল না। জগদীশ্বর মানবসম্তানকে 
ধরাতে আনিয়া এই মেদিনীরূপ ধাত্রীর কোলে দিয়াছিলেন ; 
বলিয়াছিলেন__-“দেখ, শোন, ঠক, শিখ, মানুষ হও ।* তৎপরে 
এই খাত্রী কিস্থীয় পালিত পুত্রের প্রতি সদয় ব্যবহার 
করিয়াছে? কখনই না; মানুষকে মাটা খুঁড়িয়া জল বাহির 
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করিতে হইয়াছে; ভূমি চধিয়। খাদ্য প্রস্তুত করিতে হইয়াছে ; 
মাথার খাম পায়ে ফেলিয়! দৈনিষ্ক অভাব পুরণ করিতে 
হইয়াছে । তৎ্পরে প্রাকৃতিক শক্তিসকল মানুষের শক্তিকে 
বার বার পরধভব করিয়াছে ; মানবের কীর্তি লোপ করিয়াছে ; 
গর্বব খর্বব করিয়াছে; মানুষকে পাষাণ শিলায় ফেলিয়! 
পিষিয়াছে। জগদীশ্বরের এইরূপ বিধান ছিল, ইহাঁতেই মানুষ 
চতুর, বুদ্ধিম(ন, দৃঢ় ও কার্ধ্যক্ষম হুইয়াছে। দেখ, ঈশ্বরের শিক্ষা 
প্রণালী কেমন সুন্দর ! মানুষকে মাথার ঘাম পায়ে ফেলিয়। 
যে খাইতে হয়, ইহাকে প্রাচীনের দুঃখের কারণ মনে করিতেন, 
আমর! তাহা করি না; আমর। বলি ইহা ঈশ্বরের মঙ্গল 
বিধি। আমি একবার আগর] সহরে তাজমহলে যাইবার 
সময় পথে দেখিলাম একজন ইংরাজ আপনার পালিত 
কুকুরটার ঠেডে ধরিয়া! সজোরে যমুনার জলে ফেলিয়! 
দিতেছেন ও তৎসঙ্জে দূরে একগাছি যষ্টি ফেলিয়। দিতেছেন, 
দিয় কুকুরটাকে এ যষ্টিগাছি ধনিয়া আনিতে বলিতেছেন ; 
কুকুরটা প্রবল স্রোতে হাপাইয়া৷ অতিকণ্রে যষ্টিগাছি ধরিয়! 
তীরে উঠিতেছে ; তাহার প্রভু আবার তাহাকে ধরিয়! যমুনার 
জলে নিক্ষেপ করিতেছেন। দেখিয়া বড় ছুঃখ হইল; মনে 
করিলাম, এমন নির্দয় ভ্রীড়। কেন 2 পাশের লোককে জিত্ভাস! 
করিলাম ইৎরাঁজটা এমন কেন করিতেছেন ? একজন বলিল 
“কুকুরকে চালাক ও মজবুদ করিয়া! লইতেছে |” সে কথাটা 
আর এ জীবনে ভুলিব না। মনে করিলাম, ঠিক ঠিক, ঈশ্বরও 
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এইরূপ মানব সম্ভানকে কখন কখনও ঠেডে ধরিয়া ছুড়িয়া 
বিপদের মধ্যে নিক্ষেপ করেন ; উদ্দেশ্ট তাহাকে চালাক ও 
মজবুদ্ করিয়া! লওয়াঁ । অমনি যেন মানবের উন্নতি ও সভ্যতার 
প্রণালী বুঝিবার একট! চাঁবি হাতে পাইলাম । ইহাতে আর 
একটা বিষয়েও আলোক পাইলাম । মানুষকে ক্রিপে শিক্ষা 
দিতে হয় তাহাঁও বুঝিতে পারিলাম। সতোর সংশ্রব ভিন্ন 
শিক্ষা হয় না,_যতট। সম্ভব সত্যের সঙ্গে ও মানব চিত্তের 
সঙ্গে যোগ করিয়া দেওয়ার নাম শিক্ষা । “আফ্রিকার মরু- 
প্রাস্তে একপ্রকার প্রাণী আছে, তাহাকে বলে সিংহ, তাহা! 
দার্ঘে ৭৮ হাত ও উচ্চে তিন হাত হয়, তাহার ঘাড়ে কৌকড়। 
কৌক্ড়। লোম হয়, তাহাকে কেশর বলে”--ইত্যাদি বিবরণ' 
দ্বার শিশুর স্মৃতিশক্তিকে ভারাক্রাস্ত না করিয়া, তাহাকে 
একদিন পশ্তশালাতে লইয় গিয়া সিংহ দেখাও, সেট! তাহার, 
পক্ষে শিক্ষা ও একট! জ্ঞান-সম্পত্তি হুইবে। মানুষ কল্পনার 
রাজ্যে বাস করিয়া! যাহা! কিছু ধারণ। করে, তাহ? তাহার জ্ঞান্‌ 
সম্পত্তি নহে ; তাহ! জ্ঞানের ছায়। মাত্র। জ্্কানের শিক্ষা! 
যেমন সত্যের সংঘধণে হয়, হৃদয় নিহিত ভাবের বিকাশও 
সেই রীতিতে হইয়। থাকে । আমর মানব-সমাজে যে পর- 
ম্পরের সহিত মিশিতেছি, পরস্পরের নিকট বমিতেছি, ইহাতে 
অজ্ঞাতসারে যে পরম্পরকে কতট। শিক্ষিত করিতেছি তাহ? 
ভুলিয়া যাই। মানুষ মানুষের কাছে দ্রাড়াইলেই একজন 
অপর জনের প্রকৃতিকে কোনও ন। কোনও ভাবে ফুটায় । 
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আমরা অনেক সময় দেখিতে পাই, একজন নিকটে আসিলে 
তোমার প্রকৃতির মধ্যে সৎ যাহ, উচ্চ যাহা, তাহাই ফুটে ; 
তুমি সে ব্যক্তির আবির্ভাবে একট! উচ্চ অবস্থা! প্রাপ্ত হও ; 
আবার কেহ কেহবা নিকটে আসিলে তোমাতে দুর্ববলতা যাহ! 
কিছু আছে তাহা ফুটিয়া উঠে | ষীহাদের নিকটে বসিলে, 
কাছে দীড়াইলে, সৎভাব জাগ্রত হয়, সাধুতা ফুটিয়। উঠে 
তাহারাই সাধু। বৈষ্বদিগের ভক্তিশাস্ত্রে বৈষুবের লক্ষণ 
এই দিয়াছে যে, যাঁহাঁকে দেখিলে কৃষ্ণনাম মুখে আসে সেই 
বৈষ্ণব। অর্থাৎ যে নিকটে বসিলে বা কাছে দাড়াইলে 
ভগবানকে স্মরণ হয় সেই ভক্ত ;-_ইহ1 সেই একই কথা । 

তবে দেখিতেছি, মানুষের সংঘধণে মানুষের শিক্ষা হয়। 


আমরা মনে করি প্রণয়িনীকে বাহুপাশে বাঁধিয়া, শিশু 
সন্তানকে বুকে ধরিয়া, বন্ধুর কঠালিজন করিয়া, মানুষের স্ৃখই 


হয়, কিন্তু সুখের সঙ্গে সঙ্গে যে শিক্ষাও হয়, তাহ? ভুলিয়া 
যাই। এ যে প্রণয়ী-যুগলকে দেখিতেছ, যাহার। পরিণয়-পাশে 
বদ্ধ হইতেছে, উহার] প্রত্যেক আলিম্নে যে পরম্পরকে কিছু 
দিবে, কিছু ফুটাইবে, কিছু গড়িবে তাহ! জানে না । এঁষে 
নব প্রসৃতা জননী শিশুটাকে বুকে ধরিতেছে, ও নারী: জানেন! 
যেএঁ শিশু মহাশিক্ষক হইয়া আসিয়াছে, তাহার প্রকৃতিতে 
এমন কিছু ফুটাইবে যাহ চিরদিনের সম্পত্তি হইয়া থাকিবে। 
ঈশ্বর যদি এই সকল পবিত্র পারিবারিক সম্বন্ধ স্থাপন ন! 
করিতেন, তাহা হইলে কি মানব চরিত্রে, কর্তব্য-নিষ্ঠ।, দায়িত্ব- 
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জ্ঞান, নিঃম্বার্থতা, কোমলতা, স্বেহ মমতা! প্রভৃতি বিকাশ 
পাইত? ইহা! সর্বদাই মনে রাখিও, স্ত্খী সুস্থ ও ধর্্মানুগত 
পরিবারের ন্যায় মানব-চরিত্রের সদৃগুণ রাশির শিক্ষা-ভূমি 
দ্বিতীয় নূই। রাজনীতি, সমাজনীতি সমুদয় ইহার উপরে 
প্রতিষ্ঠিত ৷ 

যাহা হউক যে জন্য এত কথা বল। যাইতেছে, তাহ! এই, 
মানব-জীবনের সকল বিভাগেই দেখিতেছি, সত্যের সহিত 
সংস্পর্শ ভিন্ন মানবের শিক্ষা! হয় না । ধশ্মজীবনের শিক্ষ! কি 
কল্পনাকে আশ্রয় করিয়। হইতে পারে ? কল্পনাতে অবস্থা! স্থষ্টি 
করিয়া, তন্মধ্যে পড়িয়া, ভাবোচ্ছস সম্ভোগ করিয়া, কি মানুষ 
গড়িতে পারে ? মানুষ গড়ার অর্থ কি? জ্ঞান উজ্ভ্বল হইবে, 
ভাব প্রবল হুইবে, ধশ্মবুদ্ধি প্রখর হইবে, ইচ্ছ! দুঢ় হইবে, 
কার্মযশক্তি বাড়িবে, তবে মানুষ গড়িবে। ইহার জন্য সত্য- 
স্বরূপের অচ্চনার প্রয়োজন । ঈশ্বরকে ভাবরাঁজ্যে বদ্ধ রাখিয়া 
আমি পত্বী তিনি পতি, আমি বন্ধু তিনি সখা, ইত্যাদি প্রকারে 
ভাবসন্তোগ করিলেই পুর্বেবীক্ত সর্ববাজীন উন্নতি সাধিত হুইবে 
না। তাহাকে সত্যভাবে ধাঁরণ। করিয়। অর্চনা করিতে হইবে । 
অর্থাৎ জ্ঞান তাহাকে সতাভাবে ধরিবে, প্রেম তাহাকে 
প্রেমাম্পদরূপে বরণ করিবে, ধর্মবুদ্ধি তাহাকে প্রেরকরূপে 
গ্রহণ করিবে, ইচ্ছা তাহাকে অধিপতিরূপে লইবে, তবে সমগ্র 
প্রকৃতির দ্বারা তাহাকে সত্যরূপে লওয়া হইবে । যতক্ষণ 
তিনি উদ্ভ্বল সত্যরূপে আত্মার নিকট প্রতিভাত না হন, ততক্ষণ 
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তাহার অর্চন। অর্চনাই নয় । এই জন্যই বোধ হয় সকল সাধ- 
নের মূলে তাহার সত্যতাতে বিশ্বাস। তিনি সত্য এবং তিনি 
প্রাণ, এই বিশ্বাস উদ্ভ্বল না হইলে, কোনও সাধনের প্রকৃত 
ফল ফলিবে না। আর এটা অনুমানের ব। কল্পনার জিনিষ 
নয়। আস্তর-প্রত্যক্ষের বিষয় । এই আস্তর-প্রত্যক্ষই প্রকৃত 
অঙ্চনার ভিত্তি। সেই অর্চনাই সমগ্র প্রকৃতিকে উন্নত করে 
ও ধন্মজীবনকে গঠন করে । 


রে আলা জা সত ০০৯০ শিব 
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প্রকৃতিরাজ্যে যেখানেই জীবন ব1 উন্নতি দেখি, সেখানে ই 
ক্রমবিকাশ। কুত্রাপি আকম্মিক ও গুরুতর পরিবর্তন দু্ট 
হয় না। ক্ষুদ্র উ্ভিদাণু হইতে প্রকাণ্কায় মহীরূহ পর্যাস্ত, 
কুদ্র জীবাণু হইতে সৃষ্টির র'জ! মানব পর্য্যন্ত, সর্বত্রই ধীরে 
ধীরে শক্তি ও তৎসাধ্য কার্ধ্য সকল বিকশিত হইয়াছে । স্বষ্টি- 
কর্তার সহিষ্ণুতা অসীম ! তিনি কত যুগ ধরিয়া কদর্ধতার মধ্যে 
সৌন্দর্যযকেও বিশৃঙ্খলার মধ্যে শৃঙ্খলাকে ফুটাইতেছেন। কোনও 
বিভাগেই তাহার ব্যস্ততার লক্ষণ দৃণ্ট হয় না! মানব নিজ 
অসহিফুতা বশতঃ বিলম্ব সহা করিতে পারে না। শিশুর! 
যেমন সন্ধাকালে আমের আঠিট পৃতিয়। প্রাতে ফলযুক্ত বৃক্ষ 
দেখিতে চায়, তেমনি অসহিষ্ণু মান্ব ত্বরিত জগৎকে আপনার 
ইচ্ছার” মত দেখিতে চায়। কিন্তু বিধাত। এই বাস্তত৷ ও 
উদ্বেগের ভাবে কার্য করেন না; তিনি যাহা করিবার ধীরে 
ধীরে করিতেছেন, রহিয়া বনিয়! ফুটাইতেছেন, অল্পে অল্পে 
বঙ্জন ও অল্পে অল্পে গ্রহণ করিতেছেন। এই প্রক্রিয়াকে বলে 
বিবর্তন-প্রক্রিয়। । এই প্রক্রিয়া সর্বব বিভাগেই চলিয়াছে; 
কেবল যে প্ররুতিরাজ্যে, যেখানে ভৌতিক শক্তি সকল অনুষ্লড্য- 
নীয় নিয়মে আবদ্ধ হুইয়া! কাঁদ্য করিতেছে, কেবল যে সেই 
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রাঙ্গেই এই প্রক্রিয়া দেখ। যায়, তাহ নহে ; মানবসমাঁজের 
সভ্যতা ও উন্নতির মধ্যেও এই প্রক্রিয়া দৃষ্ট হয়। আদিম 
বর্বর অবস্থা হইতে মানব ধীরে ধীরে উঠিয়া আসিয়াছে । 
অরণ্যবাসী নগ্রদেহ বর্বর মানুষ কালে উন্নত জ্ঞান-সম্পন্ন সভ্য 
মানুষ হইয়াছে বটে, কিন্তু এই সভ্য হইতে যে কতটা! পথ 
চলিতে হইয়াছে, কত ঠকিতে ও শিখিতে হইয়াছে, কত বর্জন 
ও গ্রহণ করিতে হইয়াছে, তাহা কল্পনাতেও আন যায় না! ! 
কিন্ত্বু সর্বত্রই সেই এক বিবর্তন প্রক্রিয়া । বিবর্তন প্রক্রিয়ার 
ভিতরকার কথাটা এই, ইহাতে নবীন যাহ কিছু আসে, তাহা! 
রূপান্তরিত প্রাচীন মাত্র ; ফল শ্বরূপ যে পরবর্তাঁ অবস্থা আসে, 
তন্মধ্যে কারণ স্বরূপ পুর্ববাবস্থা সুদ্ষমভাঁবে থাকে । বিবর্তন 
প্রক্রিয়ার মধ্যে আকম্মিক, €রুতর ও আমুল পরিবর্তন নাই। 
প্রকৃতির এই বিবর্তন প্রক্রিয়াতে ফাহার! বিশ্বাস স্থাপন করিয়া- 
ছেন, তাহার! কোনও বিষয়ের আমুল পরিবর্তনের বিষয় 
স্বভাবত;ই কিঞ্চিৎ সন্দিহান । 

কিন্তু মানবের ধন্মজীবনের বিষয়ে ষাহার। চিন্তা করিয়া- 
'ছেন, এবং সে বিভাগে ধাঁহার। কায করিয়াছেন, তাহারা 
মানবের চিন্তার গতিকে বায়ুর ম্যায় অনিয়ন্ত্রিত ও অনির্দেশ্ঠ 
বলিয়। অনুভব করিয়াছেন। ভগবদগীতাতে অর্জন শ্রীকষ্ণকে 
বলিতেছেন ;-.. 

চঞ্চলৎ হি মনঃ কৃষ্ণ প্রমাথি বলবন্ুঢুং। 
তন্যাহৎ নিগ্রহং মন্যে বায়োরিব হুছুক্ষরং ॥ 
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অর্থ_হে কুষ্, মন অতি চঞ্চল, ও অতিশয় অশাসিত, 
তাহাকে নিগ্রহ কর! বায়ুকে নিগ্রহ করার ন্যায় কঠিন বলিয়! 
মনে করি । 

কেবল যে গীতাতেই এই প্রকার উপম! দৃ£ হয় তাহ! 
নহে, বাইবেল গ্রন্থে যীশুর উক্তির মধ্যে একম্থ।নে আছে । 

“বায়ু বথ। ইচ্ছ! বহমান হয়, তুমি কেবল তাহার শব্দই শ্রবণ 
কর, বলিতে পার না কোথ! হইতে আসিতেছে, বা কোথায় 
যাইতেছে, পরমাকআ্মজাত প্রতোক ব্যক্তি এইরূপ |” 

মানব-মনকে বাঁয়ুর সহিত তুলন। করিবার তাৎপর্ধ্য এই যে, 
ইহার গতিবিধিকে নিয়মাধীন রাখা, বা তৎসম্বন্ষে কিছু 
স্বনিশ্চিতরূপে বল! কাহারও সাধ্যায়ত্ত নহে। যেমন বায়ুর 
পক্ষে অকস্মাৎ দ্বিক পরিবর্তন কর! সম্ভব, তেমনি মানব মনের 
পক্ষেও হঠাৎ পরিবর্তিত হওয়া! সম্ভব । রাত্রে শয়ন করিবার 
পুর্ব্বে দেখিয়াছিলাম আকাশ প্রসন্ন, দক্ষিণ দিক হইতে বায়ু 
বহিতেছিল, মেঘ ব। ঝড় বুষ্টির নাম মাত্র ছিল না; রাত্রি 
প্রভাত হইতে ন! হইতে দক্ষিণের বায়ু পূর্বেব বা পুর্বেবীত্তর 
কোণে গিয়াছে, এবং প্রচণ্ড বাত্যার পুর্ব লক্ষণ সকল দেখ! 
দিয়াছে । বায়ু কেমন শীঘ্ব ফেরে ও কেমন অতর্কিত ভাবে 
ফেরে ! মানব মনও যেন কতকট] সেই প্রকার । যাহাকে আজ 
এক ভাবে কাজ করিতে দেখিতেছ, এক বিশেষ পখে যাইতে 
দেখিতেছ, কল্য সে সম্পূর্ণ বিভিন্ন পথ অবলম্বন করিতে পারে ; 
তাহার প্রকৃতিতে আকস্মিক ও গুরুতর পরিবর্তন ঘটিতে পারে । 
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ধশ্মজগতে এরূপ ঘটনা বিরল নহে । প্রায় সকল সম্প্র- 
দায়ের মধ্যে, বিশেষতঃ সকল সংস্কারপ্রয়াসী সম্প্রদায়ের 'মধ্যে, 
এরূপ ভূরি ভূরি দৃষটীস্ত প্রাপ্ত হওয়! যায় । বৌদ্ধধর্ম রাজধি 
অশোক, হ্রীব্টধর্শ্নে সেণ্ট পল, চৈতন্তধর্মে জগ্াই মাধাই 
প্রভৃতি স্ুপ্রসিদ্ধ । ইহাদের জীবনে যে পরিবর্তন ঘটিয়াছিল 
তাহ বিস্ময়জনক। পুর্বব জীবনের সহিত ইহাদের পরজীবনের 
কিছুই সাদৃশ্য ছিল না। ছুই একটা ভাব ব! কার্যের পরিবর্তন 
নহে, একেবারে সমগ্র প্রকৃতির পরিবর্তন । বিবর্তন প্রক্রিয়ার 
দ্বারা এই গুরুতর পরিবর্তনের মীমাংসা কর। যায় না । 
ইহুণতে প্রাচীন ও নবীনের সমাবেশ দৃষ্ট হয় না। 

একারণেও বায়ুর সহিত মানব মনের তুলন। হয় যে, বায়ু- 
সাগরে থেমন কত প্রকার সুক্ষমম অতীন্দ্িয় শক্তি কাধ্য করে, 
তাহ? লক্ষ্য কর! যায় না; তেমনি মানব-মনের উপরেও যে 
কত প্রকার সুক্ষম অতীন্দ্রিয় শক্তি কাপ্য করে, তাহা নিনয় 
করিতে পার। যায় না। এই:ষে আকাশ ব৷ ঈথরপুন অস্তরাক্ষ 
রহিয়াছে, ইহাতে অবিশ্রাস্ত কত তাড়িত তরজ বহিতেছে, তাহ! 
কে লক্ষ্য করিতে পারে ! কত গতি ও কত শব্দ উথ্থিত হইতেছে, 
ও লয় পাইতেছে তাহ কে নির্নয় করিতে পারে ! আলোক, 
তাড়িত, তাপ প্রভৃতি এই অন্তরীক্ষে কাধ্য করিতেছে । তেমনি 
মানব মনের উপরে কত দিক দিয়া কত শক্তি খাটিতেছে, 
তাহাও নির্নয় করা কঠিন। দেহ ও দৈহিক ধাতু সকলের 
শক্তি, বাহিরের প্রকৃতির বিবিধ অবস্থার শক্তি, শক্তিশালী ও 

ও 
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প্রতিভাশালী মানুষের শর্তিৎ মানব-সমাজের শিক্ষা ও শাসনের 
সম্মিলিত শক্তি, সর্বকবোপরি সেই হৃদয়বাসী পরম পুরুষের 
শক্তি, কত শক্তিই কাম্য করিতেছে । অতএব মানব-মন কখন 
কোনভাবে থ।কিবে, তাহ? স্রনিশ্চিতরূপে বলা যায় না । 
মানব-মনে সময়ে সময়ে যে পরিবর্তন ঘটে, তাহাতে আমরা 
ছুই প্রকার পরিবর্তন দেখিতে পাঁই। প্রথম পরিবর্তন সাময়িক 
ও আংশিক, দ্বিতীয় পরিবন্তন স্থায়ী ও আমুল। প্রথমতঃ, 
ঘটন। ও অবস্থার সমাবেশে, হঠাৎ এক ব্যক্তির ব! বহুসংখ্যক 
ব্যক্তির মনে, কিছুকালের জন্য একটী ভাঁব প্রবল হইয়া! উঠিতে 
পারে; তখন যেন সেই ভাবের প্রবল হাওয়। উপস্থিত হয়। 
সেই সময়ের জন্য অপরাপর চিস্তা ও অপরাপর ভাব পশ্চাতে 
পড়িয়। যায়; মানুষ প্রেত গ্রন্তের ন্যায় সেই বিশেষভাবগ্রস্ত হইয়া 
কাধ্য করিতে থাকে । কিন্তু সে ভাব অধিক দিন থাকে না। 
যে বিশেষ কারণে সে ভাবটার আবির্ভাব হইয়াছিল, সে কারণটা 
বখন চলিয়া যায়, তখন পুর্বেবাক্ত ভাবটাও শক্তিহীন হুইয় 
পড়ে । যাহারা এক সময়ে একপথে চলিতেছিল, তাহার। তখন 
অপর পথে চলিতে আরম্ভ করে। ইহার ভূরি ভূরি দৃষ্টান্ত 
সকল দেশের ইতিবৃত্তেই পাঁওয়৷ যায়। সকল দেশেই জন 
মগুলীর মধ্যে সময়ে সময়ে এক একট বিশেষ ভাব অবতীণ 
হইয়াছে ও কিছুদিন ধরিয়া কার্দ্য করিয়াছে । বিদেশীয়ের৷ 
আক্রমণ করিলে জাতিমধ্যে স্বদেশপ্রিয়তা আগিয়াছে ; বীরগণ 
আশ্চর্য কার্য সম্পন্ন করিয়াছেন। যাগযজ্ঞের নৃশংস হত্যা- 
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কাণ্ডের প্রতিবাদ করিয়া! বৌদ্ধধর্ম অভাদিত হইবামাত্র সমাজ- 
মধ্যে “অহিংস! পরমোধর্শঃ” এই উক্তি জাগিয়! উঠিয়াছে ; 
এবং কিছুকাল সহম্্ সহস্র লোকের যুখে প্রতিধ্বনিত হইয়াছে; 
আবার সে ধ্বনি কালে তান্ত্রিক বীভত্সাঁচারে নিমগ্ন হুইয়। 
গিয়াছে। ব্রাক্মসমাজের ক্ষুত্র ইতিবৃত্তের মধোও আমরা ইহার 
প্রমাণ প্রাপ্ত হইয়াছি । যখন মহাত্ব। রাজ রামমোহন রায়ের 
প্রযত্রে, ও লর্ড উইলিয়ম বেন্টিঙ্ষের সাহায্যে, সহমরণ প্রথ! 
নিবারিত হইল, ওতৎপরেই ত্রাহ্মঘমাজের উপাসন।-গৃঁহ নির্মিত 
ও তাহার দ্বার উদযাটিত হইল, তখন কলিকাতার প্রাচীন 
সমাজমধ্যে ঘোর আন্দোলন উপস্থিত হইল। রামমোহন 
রায়ের দলের জয় দেখিয়া হিন্দুধর্মের পুনরুখ।নের প্রয়োজনীয়ত। 
বোধ হইল | দলে দলে প্রাচীন ধর্মাবলম্বী ব্যক্তিগণ সম্মিলিত 
হইলেন । এরূপ উত্সাহ ও চিত্তের একাগ্রতা কেহ কখনও 
দেখে নাই। তীাহার। অনেক সহস্র টাক! তুলিলেন; প্রকা্ 
বাড়ী ভাড়া করিলেন ; সংবাদ পত্র বাহিব করিলেন; উপদেশক 
নিযুক্ত করিলেন; কিছুই বাঁকী রাখিলেন নী। সকলের মুখে 
এক কথা, সকলের এক ভাব। ধন্মসভ| ত্রহ্মসভাকে হত্য। 
করিবে সকলের এই আশা । কিন্তু সে ভাব কতদিন রহিল ? 
যতদিন রামমোহন রায় এদেশে ছিলেন। তিনি ইংলগ্ডে গমন 
করিলেন ; ব্রহ্মসভ। দুর্বল হইয়া পড়িল; সেই সঙ্গে ধর্মসভাও 
দুর্বল হুইয়। পড়িল। আমার বোধ হয়, আজ যদি ব্রন্মসমাজ 
উঠিয়! যায়, সেই 'সঙ্গে সঙ্গে অনেক হরিসভা, অনেক হিন্দু- 
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ধর্শ্ের পুনরুখানকারী দল উঠিয়া যাইবে। এই সকল সাময়িক 
উৎসাহ ধর্্ভাব নহে । যাহার মুলে বিদ্বেষ তাহা কি ধশ্মভাব 
হইতে পারে ? 

অতএব আমার বোধ হয়, ফাঁহার। ঘটন। বা অবস্থার গুণে, 
আপনাদের হৃদয়ে উত্সাহ দেখিয়া, তাহাকে ধশ্মভাব ও 
ধশ্মোৎ্সাহ মনে করিতেছেন, তাহার হৃদয় পরীক্ষা করিয়। 
দেখুন, তাহ! এই প্রকার সাময়িক উত্সাহ কি স্থায়ী ধর্মভাব। 

মানব-হৃদয়ে যে দ্বিতীয় প্রকার পরিবর্তন ঘটে, যাহা! স্থায়ী 
ও আমুলক তাহার প্রকৃতি স্বতন্তর। কখন কখনও সাধু সমাগমে 
ঈশ্বর-কুপাতে এই পরিবর্তন ঘটে । ইহা আর কিছুই নহ্থে 
জীবনের লক্ষ্যের পরিবর্তন। যেব্যক্তি বিষয়ে আসক্ত ছিল, 
বিষয়কেই অন্বেষণ করিতেছিল, বিষয়ের অভিমুখেই চলিতে- 
ছিল, সে হঠাৎ এমন সংশ্রবে আসিল, এমন কিছু দেখিল, ব! 
সুনিল, যাহাতে তাহার চিত্ত হঠাৎ্উদ্ব,দ্ধ হইল, ধর্মই যে মানব 
জীবনের পরম লক্ষ্য, ইহ! সে অনুভব করিল। এই ভাবের 
আবির্ভাব হইবামীত্র হৃদয়ে আকাঙ্ক্ষার উদয় হইল । তখন সে 
ধন্মকে অন্বেষণ করিতে লাগিল । যতই সে নিশ্মলচিত্তে ধণ্মনকে 
অন্বেষণ করিতে লাগিল, ততই তাহার আত্ম। ভগবৎ কপার 
অধীন হইতে লাগিল; তাহার হৃদয়ে নবশক্তি ও নবভাবের 
আবির্ভাব হইতে লাগিল । 

জীবনের লক্ষ্য ও আকাঙক্ষ! যখন বদলিয়া যায়, তখন 
মানুষের সমগ্র চিন্ত। ও ভাব বদলিয়া যাইতে থাকে । .ফেট। 
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মানব-চিত্তের সর্বপ্রধান লক্ষ্যরূপে থাকে, তাহার প্রভাব 
জীবনের সকল বিভাগেই ব্যাপ্ত হয় । তখন বিষয় বাণিজ্য, 
গৃহধর্শ, মিত্রত। শত্রুতা, সমুদর সেই ভাবাপন্ন হইতে থাকে । 
ইনার প্রভাবে জীবনের সমুদয় সম্বন্ধ একে একে ' পরিবস্তিত 
হইতে থাকে । যাহার! দূরে ছিল, তাহারা নিকটে আসে; 
যাহারা! নিকটে ছিল তাহার! হয়ত দুরে বায়; পুরাতন 
বিষয়ের ও পাপের সঙ্গীগণের সহিত সম্বন্ধ বিচ্ছিন্ন হয়! 
যায়; পর আপনার হয়, আপনার হয়ত পর হয় ; এই স্ুুমহৎ 
পরিবর্তন যখন জীবনে ঘটে, তখন তাহাঁকে-বলে নবজীবন । 

এই জীবন একদিনে সঞ্চার হুইতে পারে ; একদিনে নৃতন 
লক্ষা ও আদর্শের প্রতি দৃষ্টি পড়িতে পারে ; একদিনে হৃদয়ে 
নব আকাঙক্ষ। জাগিতে পারে ; কিন্তু সমগ্র প্রকৃতিকে ও সমগ্র 
চরিত্রকে সেই আদর্শ ও আকাঙ্ক্ষার অনুযায়ী করা একদিনের 
কন্ম নহে। এই ধিষয়ে স্বাভাবিক বিবর্তন প্রক্রিয়া কার্মা 
করিয়া থাকে । মানুষ জন্ম হইতে, এপ সামাজিক শিক্ষ। 
হইতেঃদেহ মনের মধ্যে'যে কিছু ছুর্ববলত। সঞ্চয় করিয়াছে, তাহ! 
এখন তাহার পথে প্রতিবন্ধক হুইয়। দাড়ায় ও তাহার গতি- 
রোধ করিতে থাকে । জন্মলব্ধ ও শিক্ষালব্ধ দুর্বলতাকে অতি- 
ক্রম কর! সহজ নহে । মানুষ যতই উচ্চ আকাঙক্ষা! হৃদয়ে ধারণ 
করুক না কেন, তাহার স্বাভাবিক দুর্বলতার দ্বারা সে উচ্চ 
আকাওক্ষ। নিয়মিত হইবেই হইবে । যেমন যদি কেহ মনে করে 
«আমি চাদে টিল মারিব”, এই বলিয়া যদি টিল ছোড়ে, তবে 
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কি সত্য সত্যই চাদে টিল মারিতে পারে? তাহার হস্তে যতটুকু 
শক্তি আছে টিলটা ততদুরই উঠে; হৃদয়ের আকাঙ্ক্ষা! হৃদয়ে 
থাঁকিয়! যায়। তেমনি তুমি একজন মানুষ যে জন্ম ও শিক্ষা 
হইতে স্বার্থপরতা, বিয়াসক্তি বা! ইন্ড্রিয়পরতন্ত্রত। পাইয়াছে, 
তুমি যদি আজ আকাঙক্ষা কর, আমি বুদ্ধের ন্যায় বৈরাগী, 
যীস্তর ন্যায় বিশ্বাসী, ও চৈতন্যের শ্যায় প্রেমিক হইব, তুমি 
কি তাহা হইতে পার? তোমার গুট় ইন্দ্রিয়াসক্তি ও 
সার্থপরতা তোমাকে বাধা দিবে। তুমি ভাবের 
উত্তেজনাতে এক মুহূর্তে যে স্বার্থ দক্ষিণ হস্ত দিয়! 
ঠেলিয়।! ফেলিবে, আর এক মুহ্র্তে নিজের অজ্ঞাতসারে বাম 
হস্ত দিয়া তাহা টানিয়! কোলের দিকে আনিবে। তোমার 
ধর্ম উচ্চ উদার ও আধ্য!ত্িক হইলেও, তাহা! তোমার ব। 
তোমাদের জীবনের দুর্বলতা! দ্বারা আকৃষ্ট হুইয়। উচ্চভূমি হইতে 
নিন্মভুমিতে নামিয়া আমিবে। অনেক সময় দেখিতে পাই 
ধর্মের গতি যেন নদীর'গতির ন্যায় ; নদী যেমন গেরিক জমির 
ভিতর দিয়] প্রবাহিত হইলে গৈরিকরূপ ধারণ করে, কয়লার 
খনির ভিতর দিয়! বহিলে, কুষ্ণবর্ণ হয়, তেমনি একই ধর্ম মনেক 
সময় সভ্যজাতির ভিতর দিয়া বহিলে,উন্নত আঁকার ধারণ করে; 
অসভ্য বর্বর নীচ স্ুখাসক্ত ব্যক্তিদ্রিগের মধ্যে বিলে নীচ 
সুখের রং প্রাপ্ত হয়। যে শ্রীষটধর্্ম সভ্য দেশে উৎকৃষ্ট মতি 
দেখাইতেছে, তাহাই মন্্নদিগের মধ্যে বহু-বিবাহকে প্রশ্রয় 
দিতেছে । এরূপ শোনা যায় তাহারা বিশ্বাস করে স্বর্গে 
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ঈশ্বরের স্ত্রী আছে; কারণ সংসারে যিনি নর নারী স্থষ্টি করিলেন, 
তিনি স্ত্রী ভিন্ন কিরূপে থাকিবেন ? 
মানুষের দেহ মনের মধ্যে যাহা! আছে, তাহা দ্বারাই 

তাহার আদর্শ ও আকাঙ্ক্ষা নিয়মিত হয়; “একথা যে কেবল 
ব্যক্তিগত ভাবেই সত্য তাহ নহে, সামাজিক ভাবেও সত্য। 
ইহা! সকলেই জানেন সাম্য ও স্বাধীনতার মূল মন্ত্র লইয়াই 
ফরাশি বিপ্লবের আবির্ভাব হুইয়াছিল। কিন্তু এই সাম্য ও 
স্বাধীনতার পক্ষীয়গণ অল্প কালের জন্য প্রভুত্ব পাইয়াঃ 
স্বাধীনতার নামে যে ভয়ঙ্কর অত্যাচার করিয়াছিল, তাহা। 
স্মরণেও হৃৎকম্প উপস্থিত হয়? তাহাদের অন্তরের সাম্য 
স্বাধীনতা কার্ম্যকালে কোথায় গেল ?-_এই বৈষম্যের কারণ 
এই, তাহার। জ্ঞানে সাম্য স্বাধীনতার আদর্শ ধরিয়াছিল, কিন্তু 
জাতীয় প্রকৃতির মধ্যে স্বেচ্ছাঁপরতন্ত্রতা ও পরেচ্ছা-দলন-স্প্‌হ। 
প্রবল ছিল । যাহ! প্রকৃতিতে নিহিত ছিল, যাহ। (স্বভাব, 
তাহাই কাধ্য কালে আপনাকে প্রকাশ করিল । ইহ! দেখিয়াই 
আমাদের প্রাচীন নীতিশাস্সকারগণ বলিয়াছেন, 

ন ধশ্শান্ত্রৎ পঠতাতি কারণৎ 

নচাপি বেদাধ্যয়নং ছুরাঝনঃ | 

স্বভাব এ বাত্র তথাতিরিচ্যতে 

যথ। প্রকৃত্য। মধুরং গবাং পয়ঃ ॥ 

অর্থ--যাহার প্রকৃতি অসৎ সে যদি ধর্্মশাস্ত্র পাঠ করে, 

বা বেদাধ্যয়ন করে) তাহাতেই যে সে সৎ হইবে তাহা নহে, 


৩২৮ ধর্মজীবন। 


এ বিষয়ে দেখিতে পাই,গাভীর দুগ্ধ যেমন স্বভাবতঃ মিষ্ট, তেমনি 
স্বভাবই কার্ধ্য করিয়া থাকে । 

স্বভাবট! বড় কথ! ! মানুষ পিত। মাতার কাছে যেট! পাঁয়, 
বংশপরম্পরাক্রমে সমাজ হইতে যে শিক্ষা আসে, সেটাকে 
অতিক্রম করা অনেক দিনের, অনেক সাধনশ্রমের কন | বিষয়া 
সক্ত, স্বার্থপর, ইক্ড্রিয়াসক্ত পিতামাতার চিন্তা করা কর্তব্য, যে 
তাহাদের প্রকৃতির ও কাশ্যের ফল তাহাদের মধ্যেই বদ্ধ থাকিবে 
না; তাহারা সম্ভতানদিগকে এমন প্রকৃতি দিয়া যাইবেন, যাহা 
ধর্মের উচ্চ আদর্শের প্রতিকূল | 

জন্ম ও শিক্ষালব্ধ প্রকৃতিটাকে এত বড় করিয়া! দেখাইবার 
উদ্দেন্ট কি? উদ্দেশ্য এই, ধন্ম-সাধনের পথে ষিনি অগ্রসর 
হইতেছেন, তিনি যেন জানেন যে তাহার সম্মুখে গুরুতর শ্রাম 
ও তপন্ত। রহিয়াছে । তিনি যদি নিজ দেহ মনের দুর্বলতার 
দ্বারা বার বার অভিভুত হন, তথাপি যেন নিরাশ না হন। 
সর্ববদাই যেন স্মরণ রাখেন, যেবহু বহু যুগেযে আকাঙ্ষা 
পুর্ণ হইবে, তাহ ছুই দিনে কেন পুর্ণ হইব ? তবে আদর্শটাকে 
সর্বদা হৃদয়ে উদ্জ্বল রাখিতে হইবে ; এবং ধর্জীবন রক্ষার 
উপায় বিধান করিতে হইবে । 

ধন্মজীবন রক্ষার উপায় কি? দেহের জীবন রক্ষার যে 
উপায়, ধর্্মজীবন রক্ষার সেই উপায়। দেহের জীবন রক্ষার 
উপায় দুইটি প্রক্রিয়া_ গ্রহণ ও বর্ন। পুষ্টিকর অন্ন পান 
গ্রহণ করা, এবং বিষাক্ত ও স্বাস্থ্যের ক্ষতিজনক যাহ! কিছু 


নব-জীবন। ৩২৯ 


সমুদয়কে বর্জন কর1। ধর্মজীবনের রক্ষার নিমিত্ত কি গ্রহণ 
করিতে হইবে ও কি বর্জন করিতে হইবে ? গ্রহণ করিতে হইবে 
ধন্ধমজীবনের অন্নপান স্বরূপ ধিনি তাহাকে, বর্জন করিতে হইবে 
তীহার আদেশবিরুদ্ধ যাহ! তাহাকে, অর্থাৎ পাপকে। ধর্ম" 
জীবনে যাহার! অগ্রসর হইতে চান, তাহাদিগকে সর্বদাই মনে 
করিতে হইবে যে ঈশ্বরের শ্রবণ, মনন, নিদিধ্যাসন ও তাহার 
উপাসনার গায় ধর্মজীবনের পোষক কিছু নাই। প্রত্যেকের 
এই উপাসনাতে স্ুদৃঢ়রূপে প্রতিষ্ঠিত হওয়! কর্তব্য । 


ঈশ্বর শিক্ষক 


্-১০-০১৮০৫১৯ 


বেদে নিম্নলিখিত বচনটা পাওয়া যায় ;__ 
ও পিতা নোহমসি পিত। নে। বোধি-__ 

“তুমি আমাদের পিতা, পিতার ন্যায় আমাদিগকে জ্ঞান, 
শিক্ষা দেও ।” 

পিতার কাঁ্য জ্ঞান-শিক্ষা দেওয়া । পিতা মাতা উভয়েই 
পালন করেন এবং উভয়েই শিক্ষ। দিয়। থাকেন, কিন্তু জ্ঞান- 
শিক্ষা দিবার ভার যেন অধিকাংশ পিতারই উপরে ।॥ জগতের 
অধিকাংশ সমাজে এখনও এই বীতি রহিয়াছে । যেখষি উক্ত 
বেদমন্ত্র রচন। করিয়াছিলেন, তিনি নিশ্যয়ই মানব ইতিবৃত্বের 
প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া এরূপ কথ। বলিয়াছেন। দেখিয়াছেন, 
ঈশ্বর মানবের হৃদয়ে সন্িহিত থাকিয়া বুদ্ধিবৃত্তিকে প্রেরণ 
করিতেছেন ; যুগে যুগে মানবের জ্ঞান-দৃষ্টির নিকটে জ্ঞানের তত 
সকল প্রকাঁশ করিয়! মানবকে অন্ধকার হইতে জ্যোতিতে লইয়া 
যাইতেছেন ; সেই জন্যই বলিয়াছেন, “তুমি আমাদের পিতা, 
তুমি পিতার ন্যায় আমাদিগকে জ্ঞান শিক্ষা দেও ।" 

সংসারে পিতা কি প্রকারে সন্তানকে জ্ঞানশিক্ষা দিয়! 
থাকেন? অল্পে অল্পে সন্তানের ধারণ। শক্তির যেমন উন্মেফ 


ঈশ্বর শিক্ষক । ৩৩৯. 


হয়, অমনি সেই সঙ্গে সঙ্গে তাহার নিকটে জ্ঞাতব্য বিষয় সকল 
প্রকাশ করিতে থাকেন। বিষয় সম্পত্তি কোথায় কিআছে, 
ব্যবস। বাণিজ্য কোথায় কি চলিতেছে, জমিদারীর কোথায় কি 
বন্দোবস্ত আছে, কোন্‌ কম্মচারীর প্রতি কোন্‌ ভার আছে, এ 
সমুদয় ক্রমে ক্রমে ব্যক্ত করিতে থাকেন । সন্তানকে নিজের 
কাজের সহায় করিয়া লইয়1, কিরূপে সংসার চাঁলাইতে হয় 
তাহার শিক্ষা দেন। ইংল্গু প্রভৃতি সভ্য দেশে, অনেক ধনী 
গৃহস্থবের ভবনে এরূপ নিয়ম আছে, যে তাহার বাড়ীর যে 
ছেলেকে যে কাধ্যের তত্বাবধায়ক করিতে ইচ্ছ! করেন, তাহাকে 
অগ্রে সে কাধ্যে নিযুক্ত করিয়া থাকেন। মনে কর লগুনের 
সুপ্রসিদ্দ রথচাইলভড. নাঁমক পরিবারের একটী কেতাবব ধা 
দ্প্তরীর কারখান। আছে, তাহাতে অনেক টাঁক1 লাভ হয়। 
গৃহস্বামী মনে করিলেন পুত্রদিগের একজনকে সেই কারখানার 
তত্বাবধায়ক করিবেন । অগ্রে তাহাকে লেখা পড় শিখা ইয়া, 
সর্বব প্রথমে একট মাসিক বৃত্তি নির্দিট করিয়া দিয়া, তাহাকে 
একটা পুস্তকবাঁধ| কাজে নিযুক্ত করিলেন। সে দণুরীদের 
সঙ্গে বসিয়া নিজ হতে কেতাব বাধিতে লাগিল । সে কাজট। 
শিখিয়া ও বুঝিয়া লইলে, আর একটু উন্নত কাজে দ্রিলেন, 
সেটা বুঝিনা লইলে, হিসাব পত্রের খাতায় বসাইলেন, সেটা 
শিখিলে আর এক স্থানে দিলেন। এইরূপে সে নিজ চক্ষে 
দেখিয়া, ও নিষ্ভ হাতে করিয়া, সমুদয় শিখিয়া ও বুঝিয়া লইল। 
তৎ্পরে সে যখন তত্বাবধায়ক হইয়া বসিলঃ তখন তাহাকে 


৩৩২. ধশ্মজীবন। 


প্রবঞ্চনা কর! কাহারও সাধ্যে থাকিল নাঁ। ইহাকে চলিত 
ভাষায় বলে, হাতে কলমে শিখান। 

জগদীশ্বর এইরূপে মানব-জাতিকে হাতে কলমে শিখা ইতে- 
ছেন। সমগ্র মানব-জাতিকে যর্দি একটী মানুষের মত মনে 
করা যায়, এবং ঈশ্বরকে তাহার পিত। ভাব! যায়, তাহ। হইলে 
দেখিতে পাই যে, যুগ যুগ ধরিয়া যেন এই ব্যাপার চলিতেছে । 
আদিম মানুষ নগ্ন ও পশ্ত অপেক্ষাও হীন অবস্থাতে এ জগতে 
আসিয়াছিল ; এখনও মানব-সম্ভান সেই অবস্থাতেই জগতে 
আসিতেছে । পশ্ড অপেক্ষ৷ হীন অবস্থ। এইজন্য বলিতেছি, যে 
পশ্ডর শাবকের! মানব-শিশুর হ্যায় অসহায় নয়। গে! মেষের 
শিশু জননীর গভ হইতে পড়িয়া ছুই দণ্ডের মধ্যেই উঠিয়। 
দড়াঁয়, এবং তাহার শরীর চন্ধ্াবৃত থাকে, যন্দার! সে শীতাতপ 
সহা করিতে পারে । মানব-শিশু যখন দ্বগতে আসে, তখন 
স্ম্পূর্ননপে আত্মরক্ষায় অপমর্থ। কিন্তু সেই নগ্রদেহ, অসহায় 
ও তাসমথ মাঁনবই জগতকে বর্তমান অবস্থাতে আনিয়াছে। যে 
সকল শক্তি এক সময়ে মানবকে বিনাশ করিত, ও যাহাদের 
ভয়ে মানব সর্ববদ। ভীত থাকিত, ও কৃত স্তাতি বন্দন। করিত, 
এক্ষণে তাহারাই মানবের আজ্ঞাবহ ভৃত্য হুইয়। রহিয়াছে । 
আমরা বালক কালে পুরাণে পড়িয়াছি, রাবণ রাজ! ইন্দ্রকে 
ছত্রধর করিয়াছিলেন, যমকে দ্বারী করিয়াছিলেন. ও বরুণকে 
কারাগারে বন্ধ রাখিয়াছিলেন। আজ দেখিতেষ্টি মনুষ্যজাঁতিই 
সেই রাঁবণ রাজ, যে ইন্দ্র, চন্দ্র, বায়ু, বরণ সকলকে শৃঙ্ঘলিত 


ঈশ্বর শিক্ষক ৩৩৩ 


করিয়া ্বীয় কার্ধ্যে লাগাইতেছে। এক সময়ে জলধি উত্তাল 
তরঙ্গ বিস্তার করিয়। মানবকে ভীত ও কম্পিত করিত, আজ 
মানব সেই তরঙ্গোপরি নৃত্য করিয়া! বেড়াইতেছে ? এক সময়ে 
অগ্নি প্রবল জ্বাল! বিস্তার করিয়, মানবের ধন ধান্য ভন্মসাৎ 
করিত, আজ মানব সেই অশ্শিকে অশ্বের হ্যায় নিজ শকটে, 
যুতিয় টানাইয়া! লইতেছে ! এক সময়ে গগনবিহারী তাঁড়িত 
ব্জ নিনাদে মানবকে কম্পিত করিয়া তাহাকে হতচেতন ও 
ধরাশায়ী করিত, আজ মানব সেই তাঁড়িতের ভান। বাধিয়া! 
আপনার গ্রহ আলোকিত করিয়। লইতেছে ! সেই নগ্ন অসহায় 
ও বন্যাবস্থার মানব এতটা করিয়াছে! দেখ ঈশ্বরের হাতে 
কলমে শিক্ষা দিবার কত গুণ । তিনি কি স্বীয় পুত্রকে স্বীয় 
বিষয় বিভব শক্তি সাম্য সমুদম বুঝাইয়! দ্িতেছেন না ? 

সকল জ্ঞানই ত অভিব্যক্তিমাত্র-_অর্থাৎ যাহ! আছে তাহ। 
প্রকাশ করা. ও বুঝাইয়! দ্রেওয়! মাত্র। কোনও জ্ঞানই নৃতন 
সৃষ্টি নহে। মানুষের যে এত বিষয় বিভব, শক্তি সামর্থ্য, জ্ঞান 
বিজ্ঞান, তাহার এক কণাঁও বৃষ্টিধারার ন্যার্র উপর হইতে বষে” 
নাই; অথবা অপর কোনও জগত হইতে আসে নাই । জগৎ ও 
মানবাত্সা এই যে ছুই খানি গ্রস্থ চিরদিন মানবের হাতের 
কাছে রহিয়াছে, এ সমুদয় কথাই এই দুইএর মধ্যে ছিল, কালে 
অভিব্যক্ত হইয়াছে এইমাত্র । পিতা যেমন প্রাতে উঠিয়া পুক্রকে 
কেতাবের সম্ুখে “তুই পড়” বলিয়। রসাইয়া দেন, তেমনি 
যেন জগৎ-পিত! স্ষ্টির প্রাতঃকালে মানবজাতিকে “তুই পড়” 


৩৩৪ ধশ্মজীবন। 


বলিয়া এই ছুইখানি গ্রন্থের সম্মুখে বসাইয়া দিয়াছেন । 
আমাদের অধ্যয়ন আর শেষ হইতেছে না। একট! পড়িয়া শেষ 
করিতে না করিতে আর একট! নৃতন কথ! জাগিয়! উঠে; আর 
একট! নুতন তত্ব প্রকাশ পায় ; আমাদের পড়! আর ফুরায় না । 
অনস্তফ্ীলে ফুরাইবে কিনা জানিন] । 

বর্তমান যুগে পদার্থবিদ্যার অদ্ভুত উন্নতি দুষ্ট হইতেছে 
বিগত শতাব্দীর মধ্যে জড়জগতের এত তত্ত্ব প্রকাশিত হইয়াছে, 
যে তত্পূর্কব শতাব্দীর জ্জানিগণ তাহ! শ্বপ্নেও সম্ভব বলিয়। মনে 
করিতে পারেন নাই । কিন্তু প্রশ্ন এই, এতটা গবেষণ।, এতট। 
আবিষ্ষীর ও এতট! উন্নতি সত্বেও কি আমর। এব্রন্মাণ্ডের 
রহস্তের নিকটবন্তা হইতে পারিরাছি? এই মহ! রঙ্গভুমির 
সাঁজ ঘরের খবর কি কিছু পাইয়াছি? সে আশ! সদ্ূরপরাহত। 
বিজ্ঞান যদি বিংশতিট। প্রশ্নের উত্তর দিয়া থাকে, দশট। 
সমস্যার মীমাংস। করিয়। থাকে, তবে দুইশত এরূপ সমন্থ। 
তুলিয়। দিয়াছে, যাহার আর জবার পাওয়া বাইতেছে না। 
হাঁয়, আমর! বাঁশবনে ভোম কাণাব ন্যায়, ত্রক্মাতের মহারণো 
তত্বান্বেষণে ঘুরিয়! বেড়াইতেছি। সত্য সতই এ জগতটা ও এ 
জীবনট। মহারজতভূমির ন্যায় ; আমর! বাহিরে বসিয়া অভিনয় 
দেখিতেছি ; ছাঁয়াবাঁজীর ছবি সকলের গতিবিধি লক্ষ্য করিতেছি; 
ঘটনা! ও অবস্থার ঘ1ত প্রতিঘাতের ধাক্কা সামলাইতেছি. ভিতর- 
কার কথ। কিছু জানিতে পারিতেছি ন।। ব্রহ্মাণ্ডের অন্তরালে 
যিনি আছেন, তিন কি প্রণাঁলীতে ও কেন এই ছায়াবাজীর 
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পুতুল সাজাইয়া আনিতেছেন, তাহ! জানিতে পারিতেছি না । 
জগতে কোনও একট। সত্য যদি ঠিক করিয়া ধরাত পারা যায়, 
তাহা মানবের অভ্ভতা। ও শক্তি-হীনতা ৷ ৃ 
তবে দেখিতেছি আমাদের শিক্ষাটী যুগ যুগ চলিয়াছে এবং 
চিরদিন চলিবে । ইতিবৃত্ত আর কিছুই নহে, জগদীশ্বর মানব- 
জাতিকে যে শিক্ষা দ্িতেছেন, তাহার বিবরণ মাত্র । জগৎ 
গ্রন্থ, মানবাতস। রূপ গ্রন্থ ও তাহার নিজ স্বরূপ রূপ গ্রন্থ, এই 
ত্রিবিধ গ্রন্থ মানবের সমক্ষে খুলিয়া দিয়। তিনি কি দুরে 
রহিয়াছেন ? তিনি নিজে শিক্ষক, গুরু ও আচাম্যরূপে সঙ্গে 
সঙ্গেই আছেন। মানবের একাগ্র ও তন্ময় দৃষ্টির নিকটে যে 
কিছু তত্ব প্রকাশ পাইয়াছে তাহা তাহারই দেওয়া। তিনি 
মানবের ব্যাকুল দৃষ্টির নিকটে কি জগতের তন্ত্র, কি আত্মতত্ব 
কিছুই প্রচ্ছন্ন রাখেন নাই। যেখানেই ব্যাকুলতা', একাগ্রতা, 
ও তণ্ময়ত1, এই ত্রিবিধ গুণের সমাবেশ হইয়াছে, সেই খানেই 
তিনি সত্য প্রকাশ করিয়াছেন। | 
ধাঁহার! সত্যের সাক্ষাৎকার করিয়াছেন, সত্যকে হাতে কলমে 
দেখিয়াছেন, বিদ্যালোকে উদ্জ্বলরূপে দর্শন করিয়াছেন, তাহা- 
বাই খষি বা সিদ্ধপুরুষ | সিদ্ধি বা খধিত্ব কেবল আধ্যাত্মিক 
তত্বের মধ্যে আবদ্ধ নহে । পদার্থজ্ান সন্বন্ধেও খবিত্ব আছে। 
বাহার! প্রকৃতির যবনিক্ষা! উত্তোলন করিয়া! পদার্থবিদ।র গুঢ 
তত্ব সকল প্রত্যক্ষ করিয়াছেন, তাহারাও খধষি। এইরূপে 
নিউটন, গ্যালিলিও, ভারউইন, ফ্/ারাডে প্রভৃতিও এক রাজ্যের 
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খধষি। উ্হার। যে জ্ঞান্দারা জগৎকে আলোক্কিত করিয়াছেন, 
এবং মানবীয় সভ্যতাকে উচ্চতর নঞ্ধে,  তুলিয়। দিয়! গিয়াছেন, 
তাহাও বাকুলতা একাগ্রতা ও তম্ময়তা ভিন্ন লাভ করেন 
নাই। চিত্ৃশুদ্ধি যে কেবল ধন্মসাধনেই আবশ্যক তাহ! নহে, 
এক্ভানও পবিভ্রচিত্ততা ভিন্ন লাভ হয় নাই। গীতাকার 
বলিয়াছেন-_ 
শদ্ধাবান্‌ লভতে জ্ঞান ভ্পরঃ সংযতেন্দ্রিয়ঃ | 

শ্রদ্ধা ও সংষম ভিন্ন জ্ঞান লাভ হয়না । পরম জ্ঞান 
সম্বন্দেই যে একথা সত্য তাহ] নহে, পদার্থ জ্ঞানে খধিত্ব লাভের 
পক্ষেও ইহা? সত্য | 

তৎপরে আমাদের দেশে শঙ্কর প্রভৃতি ও পাশ্চাত্য জগতে 
ক্যাণ্ট প্রভৃতি মনীষিগণ আগ্র-তন্ব :সন্বন্ধে ঝবিত্ব লাভ করিয়া- 
ছিলেন। সেই ব্যাকুলতা, একা গ্রত1ষও তনম্ময়ত। প্রভৃতি গুণ- 
ত্রয়ের সমাবেশে সিদ্ধি লাভ করিয়াছিলেন ॥। জগদীশ্বর তাহা- 
দের দিব্যালোক-সম্পন্ন দৃষ্টির নিকটে মানবাতার গুঢ় তত্ত 
সকল প্রকাশ করিয়াছিলেন। 

এই সকল জ্ঞানী পুরুষ জগৎ সন্বন্ধে ও মানবাত্ম। সম্বন্ধে 
যেসকল তত্ব সাক্ষাৎকার করিয়াছিলেন, তাহা যেন শ্রুতি, 
আর তাঁহারদ্দের আবিষ্কত তত্ব সকল যে বৎশপরম্পরাতে 
নামিয়া আসিয়াছে, তোমার আমার জ্ঞছানগোচর হইয়াছে, 
তাহা যেন স্বৃতি। শ্রুতি যেমন জগদীশ্বরের বিধান, স্মৃতিও 
তেমনি তাহারই বিধান ॥ যিনি মানবের শিক্ষার জন্য এই 
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সকল মহাজনকে অভ্যুদিত করিয়াছেন, তিনিই মানবের শিক্ষার 
জন্য মানবের ভক্তি শ্রদ্ধাতে ইহাদের কাপ্যের ফলকে স্মতিরূপে 
পক্ষ! করিয়াছেন । পিতা বিষয় রাখিয়া! গেলে সম্ভানে যদি 
ন। পাঁয়, তবে বংশপরম্পরাতে ধনী হইতে পারে ন!। ; তেমনি 
সাধুগণ তাহাদের গবেষণার ফল রাখিয়া গেলে, তাহা যদি 
স্মতিরপে মানবের ভক্তি শ্রদ্ধাতে না থাকে, তবে আর মানব- 
সমাজের উন্নতি হয় না। এই জন্যই বলি, যে ভক্তি শদ্ধাতে 
প্রাচীনকে রক্ষা! করিতেছে, মানব-সভ্যতাকে উচ্চতর মঞ্চে 
লইয়। যাইতেছে, তাহ।ও তাহার বিধান । 

কিন্তু তাহার এরূপ বিধি নহে যে জগতের কতিপয় লোক 
খধিত্ব প্রাপ্ত হইবে, এবং অপর সকলে কেবল স্মৃতিকে অবলম্বন 
করিয়। চর্বিবিত চর্বব্ণ করিবে । তোমাতে যদি খধিত্ব না থাকে, 
তুমি কোন্‌ আলোকে তত্ব সকলকে দেখিবে? যে নিজে 
সংগীতের তত্ব জানেনা, তাহার রসজ্ঞর নহে, সে কি গায়ক- 
দিগের গুণাগুণ বিচার করিতে পারে ? তেমনি যে নিজে কিয়ৎ- 
পরিমাণে সত্যের সাক্ষাৎকার করে নাই, সেকি খষিগণের 
মহত্ব ধারণ করিতে পারে ? এই জন্য জগদীশ্বর মানব-সমাজে 
খবিত্ব প্রবাহ প্রবহমান রাখিতেছেন। স্মতি ও শাস্ত্রের 
সঙ্গে সঙ্গেই গুরুপরম্পরা রহিয়াছে । খধিগণ শিষ্যমণ্ড- 
লীকে জ্ঞানের তত্ব সকল ও আপনাদের গবেষণার প্রণালী 
শিখাইয়৷ গিয়াছেন, তাহারা অপরদিগকে বাচনিক উপদেশ 
করিয়া গিয়াছেন, তাহার। অপরদিগকে তাহ। .দেখা- 

২ 
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ইয়া! দিয়া গিয়াছেন, এইরূপে এক একটা শাখা নামিয়। 
আসিতেছে । 

তবেই দেখিতেছি খধিত্ব, স্মৃতি বা শাস্স ও গুরুপরম্প্র! 
তিনটাই মানবের শিক্ষাপ্রণলীর অস্তর্গত-_স্থষ্টিকর্তা বিধাতার 
বিধান । 

অপরাবিদ্য। সন্বন্ধে যে কগ। খাটে, পরবিদ্য। সম্বন্গে ও সেই 
কথা খাটে । পরমাত্মার রূপ ও মানব'আ্ীর সহিত তাহার 
সন্বঙ্গ বিষয়ে ধাহার। সাক্ষাৎ হান লাভ করিয়াছিলেন, 
তাহারাই এ জগতের খধি। তাহারাই জগতকে কিছু দিয় 
গিয়াছেন, তাহারাই মানবের ধশ্মচিস্তাকে উচ্চতর মঞ্চে তুলিয়া 
দিয়া গিয়াছেন । এ জগতেও, যাহারা অস্ততঃ কিছুপরিমাঁণে। 
খধিত্ব লাভ না করে, তাহার! কিছু দিতে পারে না । যাহার! 
কেবল স্মৃতিকে অবলম্বন করিয়া থাকে, তাহার “অন্ধেন নীয়- 
মান। যথান্ধাঃ ;” অন্ধের দ্বার! নীয়মান অন্ধদিগের ন্যায় গতানু- 
গ্তিকেই অনুসরণ কারে। 

ঝষি, শাস্ত্র ও গুরুপরম্পর অধ্যাত্মবিদ্যা সম্ঘনেও বহমান 
রহিয়াছে । ইহ মানবের শিক্ষার প্রণালীর অস্তর্গত। প্রথমে 
বিচার কর! যাউক, এ রাজ্যে খধি কাহার]? ধীহার। বাকুলত। 
একাগ্রত।, ও তম্ময়তার গুণে ঈশ্বরের স্বরূপ সম্বন্গে এক এক 
বিষয়ে সিদ্ধি লাভ করিয়াছেন, অর্থৎ সাক্ষাৎ প্রতীতি করিয়।- 
ছেন, তাহারাই এ জগতের খধি। ভগবদগীতাতে ভগবানের 
উক্তি বলিয়। একটা উক্তি দেওয়া! হইয়াছে, সেটী এই-_- 


ঈশ্বর শিক্ষক । ৩৩৯ 


যে ষথ! মাৎ প্রপদ্যন্তে তাৎস্তর্থেব ভজাম্যহৎ | 

অর্থাৎ ভগবান বলিতেছেন, “আমাকে যে যে ভাবে প্রাপ্ত 
হয় আমি তাহাকে সেই ভাবেই ভজন! করি ।” 

ইহার অর্থ অনেকে এই ভাবে করিয়াছেন, ভগবানকে যে 
যে ভাবে ধ্যান করে” ভগবান তাহার নিকটে সেই ভাবেই দেখ! 
দ্বির। থাকেন ;_-যে তাহাকে কাষ্ঠ লোষ্টের ন্যায় ধ্যান করে, 
তাহার নিকট কান্ট লোষ্ট্র হুইয়াই প্রকাশ পান ইত্যাদি 
আমি ইহার আব এক প্রকার অর্থ বুঝিয়া থ।কি । সেই অনস্ত- 
স্বরূপ পরম পুরুষের অনন্ত দ্রিকে অনন্ত ভাব : তাগার স্বরূপের 
যে ভাব যে ভক্তের হদয়ে জাগে এবং তাহ। অবলম্বন করিয়া 
সেই ভক্ত যি বাকুলত1, এক গ্রত! ও তম্মঘ্নতাঁর সহিত সাধন 
করেন, তবে সেই ভাবেই তিনি সিদ্ষিলভ করেন, ভগবানের 
দেখ। পান। বলিতে গেলে পিতা, মাতা, সখা? গুরু প্রভৃতি 
কোনও শব্দই তাহার প্রতি প্রযুক্ত হইতে পারে ন। । তিনি 
ক্ষুদ্র মানবীয় পিতা হইতে অনস্তগুণে পিতা। হার ! পিতা 
মাতা শব্দের দ্বার। তাহার কি ভ।ব ব্যক্ত হইবে ! ইহা! অনুভব 
করিয়াই ভক্তিভাজন ঝধিগণ বলিয়াছেন, “পিতৃ তমঃ শিতৃণাং” 
+ত্নি পিতাদিগের মধ্যে শিতৃতম। অথচ তাহাকে পিতা, 
মাতা, সখা, গুরু প্রভৃতি শব্দের দ্বারা সম্বোধন কর! ভিন্ন 
আমাদের গতি নাই। তাহার সহিত আমাদের যে সম্বন্ধ 
আছে, তাহাকে আমর। যে ভাবে লক্ষ্য করি, তাহার উপরেই 
এ সকল সম্বোধন নির্ভর করে । বনুপ্রসারিত নার বারিকে 
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যেমন ক্ষুদ্র পাইপ ব। প্রণালী দিয় গৃহস্থের ঘরে আনিতে হয়, 
তেমনি সেই অনন্ত পুরুষের অনম্তমুখীন স্বরূপকে আমাদের 
ক্ষুত্র জানে প্রকাশিত ভাবের দ্বারাই সাধন করিতে হয়। 
অতএব তিনি পিতাঁও বটে, মাতাও বটে, সখা ও বটে গুরুও 
বটে,_-ইহাণর কোনও শব্দই তাহাতে খাটে না, অথচ সকলি 
তাহাতে খাটে। আমরা জগতের ইতিবৃত্তে দেখিতে পাই, 
তাহার ত্বরূপের এক একট। দিক অবলম্বন করিয়া কেহ পিতৃ 
ভাবে, কেহ মাতৃ ভাবে, কেহ প্রভু ভাবে, কেহ সখ ভাবে, 
সাধন করিয়াছিলেন ও তাহাতে সিদ্ধিলাভ করিয়াছিলেন। 
তাহার। এক সময়ে সাধনার দ্বার! যাহা লাঁভ করিলেন, তাহাই 
সময়াস্তরে স্মৃতির আকারে নিবদ্ধ হইয়। মানবের ধণন্মসম্পত্ভি- 
রূপে পরিণত হইল । আজ যে তুমি আমি উন্নত ধর্শ্মজ্ঞানের 
উপরে দাঁড়াইয়াছি, তাহ। ইহণদেরই সাধনা ও সিদ্িলাভের 
ফল । 

এ জগতের ঝষি, শাস্ত্র ও গুরুগণ মানবের শিক্ষাপ্রণালীর 
অন্তর্গত, এক মহাবিধানের অজন্বরূপ । এই চক্ষে মানব-ইতি- 
বৃত্তকে দেখিলে কি এক মহাঁভাব আমাদের হৃদয়ে জাগে ! তখন 
ব'স্থবিকই মন্ত্রপ্রণেত। খধিদিগের সহিত একবাক্য হইয়। বলিতে 
ইচ্ছা] করে-_- 

“ও পিত। নোশুসি, পিতা নে! বোঁধি” 
; “তুমি আমাদের পিতা, আমাদিগকে পিতার ন্যায় জ্ঞান 
শিক্ষা দেও।” আবার বলি, সমগ্র মানবজাতিকে একটা 
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মানুষরূপে এবং মানবের অভ্যুদয় হইতে অদ্য পধ্যস্ত এই সকল 
বুগকে সেই মানুষের জীবনকালরূপে কল্পন। করিয়া দেখ, দেখ, 
ঈশ্বর কিরূপে নিজ সম্ভানকে হাতে কলমে শিখাইতেছেন, দেখ 
তাহার জন্য কিরূপ গ্রন্থ ও গ্রন্থের ব্যাখ্যাকর্ত। গুরু ও আচার্য 
নিয়োগ করিতেছেন, কেমন তাহার জন্য খধিদিগকে অভ্যুদিত 
করিতেছেন, তাহাদের উত্তিকে শাস্ত্রে রক্ষা করিতেছেন, এবৎ 
মানবের জ্ঞানসম্পন্তিকে বাড়াইতেছেন। এমন পিতার হস্তে 
আমরা যখন রহিয়াছি, তখন আমাদেক্ক ভাবনা কি? 

এখানে একটা বিষয়ের জন্য কিঞ্চিৎ দুঃখ প্রকাশ করিয়। 
উপসংহার কর। যাইতেছে । জগদীশ্বর মানবের শিক্ষার জঙ্তয 
ঝষি, শান্স ও গুরু প্রভৃতির বিধান করিয়ছেন, উদ্দেশ্য, 
মানবকে উচ্চ হইতে উচ্চতর মণ্কঃ লইয়1 যাওয়।, কিন্তু ধাহার! 
শিক্ষকরূপে আসিলেন, মানুষ তাহাদিগকে মনেকস্থলে ব্যবস্থা- 
পক ব। অভ্রান্ত বিধি নিষেধের আদর্শ বলিয়! গ্রহণ করিল । 
ইহ! কি পরিতাপের বিষয় ! ধর্ম ও ম্নবকে স্বাধীনতা! আনিয়া 
না দিয় বন্ধন আনিয়। দিল। 

উন্নতির অর্থ যাহ! আজ পাইলে তাহাকে পশ্চাতে ফেলিয়৷ 
অগ্রসর হওয়1; উন্নতির অর্থ ভ্রমবর্জন ও নবসত্য গ্রহণ ; 
যদি এক যুগের প্রকাশিত তত্তে মানুষ দশযুগ আবদ্ধ থাকে, 
তবে উন্নতি কোথায়? ঈশ্বর ঝধিদ্িগকে ব্যবস্থাপকরূপে নিয়োগ 
করেন নাই, শিক্ষিকরূপে নিয়োগ করিয়াছেন ইহা মনে 
রাখিলেই শাস্ত্র ও আচারধ্যকে কি ভাবে দেখিতে হয় তাহ! 
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আমর! বুঝিতে পাঁরি। .তিনি স্ৃষ্টিলীলাতে আপনাকেই অভি- 
ব্যক্ত করিতেছেন সত্য, কিন্ত সে অহিব্যক্তি কি একেবারে, এক 
দিনে, এক যুগে, পুর্ণমাত্রায় হইতেছে 1কখনই নহে । মাঁনবকে 
নিরস্তর বর্ধন ও গ্রহণ করিতে করিতে যাইতে হইতেছে । মান- 
বীয় মন অপুর্ণতার দোষে দুষিত থাকিতেছে। আবার পরযুগে 
তদপেক্ষা উন্নত তত্ব সকল অভিব্যক্ত হইয়। মানুষকে উচ্চতর 
মঞ্চে লইয়। যাইতেছে । ইহা কখনই বিস্মৃত হওয়। কর্তব্য 
নহে। মান্বের কর্তব্য কেবল নিজ হদয়স্থিত আলোকের অনু- 
সরণ করা, সে আলোককে ক্ষীণালোক বলিতে চাঁও বল, 
কিন্তু এই ক্ষীণালোক ভিন্ন অপর আলোক মানুষের হস্তে নাই। 
এই ক্ষীণ!লোকেই শাস্ত্র ও গুরু সকলকে দেখিতে হুইবে ; এই 
ক্লীণালোকের সাহায্যে উঠিয়া) পড়িয়া, হাতড়াইয়। অগ্রসর 
হইতে হুইবে। আফ্রিকাদেশীয় উটপক্ষীর ন্যায় জ্ঞানচক্ষু মুদিয়া, 
শাস্ত্র বা গুরুরূপ বালুকারাশির নধ্যে মুখ লুকাইয়া, আপনাকে 
নিরাপদ ভাবিলে কি হইবে, সে নিরাপদ ভাবমুক্তিকে আনয়ন 
করে না; মুক্তি কেবল ব্যাকুলতা, একাগ্রতা ও তম্ময়তার 
স্বারাই প্রাপ্ত হওয়া! যায়। 


ধর্ম-জীবনের উৎস 
স্হহটি 


একটা শিশুর রক্ষণ ও প্রতিপালন কিরূপ পরিশ্রম ও তৎ- 
পরতা'র কণ্ম তাহ। আমরা! সকলেই জানি অথবা অন্নুভব 
করিতে পারি । দিনের মধ্যে দশ বার যাহার! .আহার করে 
এবং দিনের মধ্য দশবার যাহাদের শয্য। ও পরিচ্ছদাদি পরি- 
বর্তন করিতে হয়, শীতাতপের বৈষম্য যাহাদের নবজাত স্থায়ু- 
মণ্ডলে অতি সহজে কাজ করে, তাহাদিগকে সর্বববিধ বিপদ 
হইতে রক্ষা! করা কতট! মনোযোগের কার্যা ! যাহারা আপনা- 
দের অভাব জ্ঞাত করিতে পারে না, তাহাদের অভাব বুঝিয়! 
তাহা প্রতিবিধাঁন কর! কতট| চতুরতার কাঁধ্য ! অথচ দেশেষে 
লক্ষ লক্ষ এ প্রকার শিশু বাস করিতেছে, সে জন্য, না দেশের 
রাজ।, না আমর কেহই বিশেষ উৎকন্তিত হই! কারণ আমর! 
জানি এ লক্ষ লক্ষ শিশুর পশ্চাতে লক্ষ লক্ষ মাতা ও রহিয়াছে। 
শিশুর যে কিছু অভাব তাহ! নিবারণের পক্ষে মাতৃ-স্েহই 
যথেক্ট । ইহ! বলিবাঁর অভিপ্রায় এরূপ নয়, যে সকল মাতাই 
সকল সময়েই শিশুর সকল অভাব পুরণ করিতে পারে। তাহ! 
যদি হইবে তাহ! হইলে এত শিশু অকালে কালগ্রাসে পতিত 
হইবে কেন? সমুচিত শিক্ষার অভাবে অনেক মাতা শিশুর রক্ষ। 
করিতে পারে না; তাহাদিগকে কেশ পাইতে হয়, হয়ত অনেক 
সময় জন্মের মত শরীর রুগ্র ও ভগ্ন হইয়া যায়। কিন্তু তথাপি 
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একথা বলিতেই হইবে যে মাতৃ-স্েহই শিশুর রক্ষার পক্ষে 
যধেষ্ট। আজ অজ্ঞতাবশতঃ জননী যেটা ধরিতে পাঁরিতেছে 
না, কাল যখন ধরিবে তখনই তার প্রতীকার করিবে । আজ 
যে পরিমাণে মনোযোগ ও যে পরিমাণে শ্রম ধিতেছে কাল 
যদি তাহার দশগুণ দেওয়া আবশ্যক হয় তাহা! দিবে । এ 
মাতৃক্নেহে যেন অপীম স্থিতিস্থাপকতা গুণ আছে! অসীম 
সহা-শক্তি ও অপীম কাত্য-শক্তি লুকাইয়! রহিয়াছে! সেই 
জন্যই আমর। মনে করি শিশুর রক্ষা ও পরিপালনের জন্য মাতৃ- 
স্নেহই যথেষ্ট । 

যেরূপ বাক্তিগত ভাবে সেইরূপ সামাজিক ভাঁবে। বদি 
আমর। দেখিতে পাই কোনও দেশের অধিকাংশ মানুষের মনে 
স্বদেশপ্রিয়ত। আছে, তাহ! হইলে আমর! অনেকট। নির্ভর 
করিতে পারি যে রাজনীতি সম্বন্ধে সর্বববিধ উন্নতি সাধনের 
পক্ষে তাহা যথেষ্ট ॥ অর্থাৎ ইহ। মনে করিতে পারি যে এ 
স্বদেণপ্রিয়ত। ও স্বাধীনতা প্রিয়তাই তাহাদের সর্বববিধ রাজ- 
নীতি বিষয়ক অভাব পুরণ করিবে ও উন্নতি সাধন করিবে । 
তাহার! যে সকল সময়ে সপ্ধিবেচনার সহিত কাম্য করিবে, সমুদয় 
আইন গুলি যে উৎ্কৃ্ট ও প্রজাপুজজের হুখবর্ধক হইবে, রাজ- 
শাসনার্থ উদ্ভাবিত প্রত্যেক বিধিই যে কল্যাণ ফল প্রসব করিবে 
তাহ! কেহ বলিতে পারে না । মানুষের কার্ষোয সর্বদাই যেরূপ 
ভ্রম প্রমাদ ঘটিয় থাকে, কল্যাণকর উদ্দেশ্টে কাজ করিয়! 
যেরূপ অকল্যাণ ভোগ করিতে হয়, তাহাদেরও হয়ত বার বার 


ধর্ম-জীবনের উৎস। ৩৪৫ 


তেমনি ঘটিবে; আজ যাহ। করিল, দশ বৎসর পরে হয়ত 
তাহার সংশোধন করিতে হইবে ; কিন্তু গড়ের উপরে একথা! 
বল। যায়, তাঁহাদের শ্বদেশপ্রিয়ত ও স্বাধীনতা প্রয়তা তাহা- 
দিগকে সজাগ রাখিবে,স্বদেশের কলাণ-চিস্ত তেঃনিযুক্ত করিবে, 
ভমপ্রমাদ যাহ। কিছু ঘটিবে সমুদয় সংশোধন করিয়া লইবে। 
কেবল তাঁহ। নহে, মাতক্ত্রেহ সন্বন্গে যেমন বলিয়াছি ইহার 
স্থিতিস্থপিকতা শক্তি অসীম ; সেইরূপ এ প্রেম নব নব 
বিপদের সহিত নব নব ভাবে উখ্িত হুইয়া থাকে । আজ 
দেখিতেছি কয়েক সহঅ যোদ্ধা স্বদেশ রক্ষার জন্য সশস্ত্র 
হইয়াছে, সমরক্ষেত্রে গিয়। বীরত্ব প্রদর্শন করিতেছে. কিন্তু 
উহাদের সহাশক্তি ও কার্স্যশক্তির কি অবসান হইয়াছে? এ 
স্নদেশপ্রিয়তা ও স্বাধীনতা প্রিয়ত' পপ উৎস হইতে আরও কত 
বীরত্ব যে উৎসারিত হুইবে তাহা কে বলিতে পারে ? এখন 
সমরক্ষেত্রে পুরুষর্দিগকে দেখিতেছ, পশ্চাতে নারীর! ও তাহা- 
দের গর্ভজাত বাঁলকের। রহিয়াছে, যখন, প্রত্যেক দ্বাদশ বধাঁয় 
বালক ও দলে দলে রমণী সমরসজ্জায় সা্জিবে, তখন বুঝিবে এ 
স্বদেশ-প্রিরতার শক্তি কত। ইতিহাসে প্রবাদ আছে, একবার 
'কার্থেজ-বাসিনী নারীগণ দড়াড়ি করিবার জন্য আপনাদের 
দার্ঘ কেশ কাটিয়! দিয়াছিলেন ; এবং গোলাগুলি নিশ্মাণের 
জন্য আপনাদের দেহের অলঙ্কার উন্মোচন করিয়া রণক্ষেত্রে 
পাঠাইয়াছিলেন। আমাদের দেশেও রাজপুত বীরাঙ্গনাদিগের 
বীরত্ব জগতের ইতিহাসে স্থান পাইয়ছে। 
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এইত গেল সমর কালের বীরত্ব । জগতের স্বাধীনতা -প্রিয় 
জাতি সকল স্বদেশপ্রিয়তা ও স্বাবীন'তা-প্রিয়তার গুণে শাস্তির 
সময়ে আপনাদের রাজনীতির যে প্রকার উন্নতি সাধন করিয়াছে, 
তাহ! চিন্তা করিলে বিস্মিত হইতে হয়। ইতিবৃত্তের পৃষ্ঠায় 
দেখি তাহাদের কার্য সকল ভম প্রমাদে পুর্ণ। তাহারা যেমন 
অগ্রসর হইতেছে, প্রতি পদেই এক সময়ের শাসন-প্রণালী ও 
এক সময়ের রাজ বিধি অপর সময়ে সংশোধিত ও পরিবর্তন 
করিয়! লইতেছে । এ কারণে তাহাদের মধ্যে বার বার অস্ত- 
বিদ্রোহ, রাষ্রবিপ্লৰ ও সমাজবিপ্রব ঘটিয়াছে 1 পশ্চাতে 
রহিয়াছে স্বদেশ-প্রিয়ত। ও স্বাধীনতা-প্রিরতা, তাহাতেই সমুদয় 
সামলাইয়া লইতেছে ; সেই উৎ্দ হইতেই সমুদয় শক্তি উতি- 
তেছে, সমুদয় বিধি ব্যবস্থা আসিতেছে । এই জন্যই বলা যায়, 
যে জাতীয় হৃদয়ে যদি স্বদেশ-প্রিয়তা ও স্বাধীনত।-প্রিয়ত! 
থাকে, তবে তাহ! সে জাতির সর্বববিধ রাজনীতির উন্নতি 
সাধনের পক্ষে যখে৪।, 

মানব-চরিত্রের উন্নতি-বিষয়েও এরূপ একটী উৎস আছে; 
সেটা ঈশর-প্রীতি | যে বাক্তির হৃদয়ে ঈশ্বর-গ্রীতি জাগিয়াছে, 
সে যথার্থ নব-জীবন পাইয়াছে। তাহার পক্ষে একথা বল। যায় 
যে তাহার হৃদয়-নিহিত ধর্মই তাহার রক্ষার পক্ষে যথেগু । 
সে মানুষ যে কখনও ভম-প্রমারদে পড়িবে না, ব। জীবনপথে 
চলিতে চলিতে পদজ্থলিত হইবে না, তাহা! কে বলিতে পারে ? 
বরং ইহাই আশ! কর উচিত যে দুর্বলতা বশতঃ যে প্রবৃত্তি 
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কুলের দ্বারা বার বার অভিভূত হইবে ; আপনার সমগ্র 
প্রকৃতিকে ধর্মের অধীনে আনিতে এক একবার সংগ্রামে পরাস্ত 
হইবে ; হয়ত এমন কাঁজ করিয়া? ফেলিবে যে জন্য পশ্চাতাপ 
করিতে হুইবে ; কিন্তু গড়ের উপরে একথা। বলিতে পারা যায়, 
যে এ হৃদয়-নিহিত ঈশ্বর-গ্রীতিই তাহাকে সর্বববিধ দুর্বলতা 
ও বিপদ হুইতে রক্ষ। করিবার পক্ষে যথেন্ট। 

বার বার এ কথ! বল] হইয়াছে এবং ইহ সর্বদাই স্মরণ 
রাখ। উচিত যে, মানবের হৃদয়ট। একদিনে ফিরিতে পারে, 
নব জীবনটা একদিনে জাঁগিতে পারে, কিন্তু সমগ্র প্রকৃতিট। 
ঈশ্বরেচ্ছ'র অধীন হওয়া একদিনের কর্ম নহে। তাহ। দুরস্ত 
পরিশ্রম-সাধ্য । যদি জাগ্রত জীবন্ত ঈশ্বর-গ্লীহিট। হৃদয়ে 
থাঁকে, তবে এই মাত্র বলিতে পা: যায় যে এ প্রীতি-রূপ উত্স 
হইতে সেই শক্তি উঠিবে, যাহ। সমুদয় ছুর্নলতাঁকে সাঁমলাইয়। 
লইবে | সে মানুষ মরিয়া ও মরিবে না । 

একজন ব্যক্তি সম্বন্ধে ধাহ1 সতা, একটা ধন্শসমাজ সন্বন্ধেও 
তাহা সত্য। ধশ্ম-সমাজটা যদি এরূপ হয় যে তদস্তর্গত 
অধিকাংশ নরনারী নব-জীবন-প্রাপ্ত অর্থাৎ তাহাদের অন্তরে 
»শ্র-গ্্রীতি উতৎসস্বরপ বাস করিতেছে, তাহা হইলে আমরা 
বলিতে পারি ষে এ হৃদর-নিহিত ধন্মভাব তাহাদের সর্বববিধ 
অকল্যাণ নিবারণ ও কল্যাণ সাধনের পক্ষে যথেঠ। এরূপ 
কেহ বলিতে পারিবে না ধে, সে সমাজের লোকের কাঁন্যে বা! 
আচরণে কথনও ভ্রম প্রমাদ হইবে না, বা তাহাদের মধ্যে 
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গুরুতর দুর্ণীতি কখনও দেখ! দিবে না, অথবা সর্বদাই এবং 
সকল স্থলেই তাহার! গুছাইয়। কাজ করিতে পারিবে, 
অথব! তাহাদের সামাজিক ক্ার্য-নির্ববাহ-প্রণালী সর্বদাই 
নির্দোষ ও স্বিচার-সঙ্গত হুইবে, কিন্ত্রু গড়ের উপরে 
এট! বলিতে পার! যায়, তাহাদের যে কিছু ভ্রম প্রমাদ 
ঘটুক না কেন, এ হৃদয়-নিছিত ধণ্মভাব সমুদয় সামলাইয়! 
লইবে। 

এখানে দুইটী কথা বল। আবশ্তক। প্রথম কথা এই, 
ধন্ম-সমাজকে কিরূপে রক্ষা করিতে হইবে ও কি প্রকারে 
উন্নতির অভিমুখে লইয়া! যাইতে হইবে, এ চিস্তাতে যাহার! 
প্রবৃত্ত হন, তাহাদের সর্বাগ্রে ইহ! জান। আবশ্যক যে ধর্শ্ম- 
সমাজকে রক্ষা করিবার প্রধান উপায় তাহার অঙ্গীভূত নর- 
নারীর অন্তরে ঈশ্বর-গ্ীতিকে জাগ্রত করা অর্থাৎ তাহাদের 
ধণ্নভাব বর্ধিত কর।। যদ্দি এ জিনিসটী না থাঁকে. তাহা। 
হইলে রক্ষ। ও উন্নতির জন্য যে কিছু বাহিরের উপায় 
অবলম্বিত হউক ন1 কেন, কিছুতেই তদ্দারা সে সমাজ সুরক্ষিত 
হইবে না। যেমন দেশের লোকের হৃদয় হইতে নীতির প্রতি 
অনুরাগ বিলুপ্ত হইলে, আইন আদালত প্রভৃতির দ্বারা তাহা - 
দিগকে কখনই স্তুনীতির মধ্যে রক্ষা করা যায় না, তাহার। 
এমন সকল পাপে লিপ্ত হয়, আইন আদালত যাহাকে স্পর্শ 
করিতে পারে না, তেমনি একটা মণ্ডলী হইতে ধণ্দভাব বিলুপ্ত 
হইলে, কোনও সামাজিক শাসন দ্বার। তাহাদিগকে স্থপথে 
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রক্ষা কর! যায় না। তাহারা ঘোর বিষয়ী হইয়া! বিবিধ 
কদাচারে নিমম হয় । 

দ্বিতীয় কথা এই, এটা সর্বদ1 স্মরণ রাখিতে হুইবে যে, 
ধর্মসমাজ নামে আমরা যত মগুলী দেখিতেছি, সে সমুদয়ই 
(য প্রকৃত ধন্মসমাজ তাহ। নহে; অথবা ধন্মসমাজ মধ্যে যত 
পুরুষ ব। রমণীকে দেখিতেছি তাহার। সকলেই যে প্রকৃত 
ধর্মসমীজ-ভূক্ত মানুষ তাঁহাও নহে । ধর্ম মতে বদ্ধ না থাকিয়া 
যখন একটা মণ্ডলীর আকার পরিগ্রহ করে, তখন ন!ন। শ্রেণী 
লোক নান। ভাবে তাহার দিকে আকৃ হয়। সকলেই নব- 
জীবন প্রাপ্ত হইয়া জাগ্রত ঈশ্বরগ্রীতির অধীন হইয়। আসে 
না। দৃষ্টানস্তম্বরূপ ব্রান্মসমাজের উল্লেখ করা যাইতে পারে, 
ইহার মধ্যে আমরা যত পুরুষ ও রমণী দেখিতেছি, সকলেই 
কি ধন্মভাব দ্বার! চালিত হুইয়া আসিয়াছেন ? তাহা! কে 
বলিতে পারে? হয়ত এরূপ অনেক লোক আনিয়াছেন, 
বীহারা কোনও বিশেষ কারণে প্রাচীন, সমাজ হইতে বজ্জিতি 
হইয়া! বাস করিতেছিলেন, তীহার। দেখিলেন ব্রান্মসমাজ 
বলিয়া একটা সমাঁজ দড়াইয়াছে, ধাহার। জাতিভেদ মানেন, 
“দ্খানে গেলে আশ্রয় ও সামাজিক সাহায্য পাওয়া যাইতে 
পারে, তাই আসিয়াছেন। তাহারা ধর্ম্মার্থে আসেন নাই, 
ধশ্নও চাহিতেছেন না; চাহিয়াছিলেন সামাজিক আশ্রয় ও 
সামাজিক সাহাধ্য, তাহ! পাইয়াছেন ও তাহাতেই সন্তুষ্ট 
হইয়া আছেন । হয়ত এভাবে অনেকে আসিয়াছেন যে, 
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ইহাদের মধ্যে নারীগণের শিক্ষা/। আছে, বাল্যবিবাহ নাহ, 
স্থুসভ্য ও উন্নত রীতিতে গৃহধশ্ম এখানে কর! যায়। তাহার! 
বর বা কন্যা অন্বেষণ করিয়াছিলেন» তাহ! পাইয়াছেন, 
তাহাতেই সন্তরক্ট আছেন । বহু সংখ্যক এরূপ রমণী আসিয়াছেন 
ফধাহারা নবজীবন পাইয়া ধন্মজীবন লাভ করিয়। আসেন 
নাই ; কিন্তু তাহাদের পতিগণ আসিয়াছিলেন বলিয়া তাহার 
ও আসিয়। পড়িয়াছেন এবং প্রেমের বন্ধনে বদ্ধ হইয়া 
রহিয়াছেন। হয়ত বহুসংখ্যক বালক বালিক। এরূপ রহিয়!ছে, 
যাহারা এখনও মবজীবন প্রাপ্ত হয় মাই, তাহাদের অন্তরে 
ঈশ্বরপ্রীতি জাগ্রত হয় নাই, তাহার। ব্রাহ্মসমাজে ভূমিষ্ট 
হইয়াছে বলিয়াই ব্রান্মসমাজ ভুক্ত হুইয়াছে। একটা সমাজ 
বাধিলেই নান! ভাবের ও নানা অভিসন্ষির লেক তাহার সহিত 
সম্মিলিত হইবে তাহা! অনিবার্য ; কিন্তু সেই সমাজ মধ্যে যদি 
এরূপ শক্তি থাকে, এরূপ সতেজ ধন্মভাব থাকে, যাহাতে ক্ষুদ্র 
অভিসন্ধি লইয়া কেহ আজিলেও তাহার অন্তরে ধর্ন্মাগ্রি 
জ্বালিয়া দেয়, যে নবজীবন লইয়। আসে নাই তাহাকে নব- 
জীবনে দীক্ষিত করিয়।! ছাড়ে, তাহ হইলে সে সমাজ ধন্মসমাজ 
থাকে ও তাহার ভবিষ্যত সম্বন্ধে আশার সম্পূর্ন কারণ থাকে । 
কিন্তু তাহা না হইয়া! যদি এরূপ হয় যে, যে ক্ষুদ্র পার্থিব 
অভিসন্গি লইয়া আপিল, বা যে গ্রহে জম্মিল, তাহাকে নব- 
জীবন দিতে পাঁর1 গেল নাঃ বরং সে নবজীবন প্রাপ্ত ব্যক্তিদের 
জুরে বিষয়াসক্তির সংক্রামক ব্যাধি প্রবিষ্ট করিয়। দিল, 
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এবং সমাজ মধ্যে যে কিছু ধর্শাগ্মি স্বালিতেছিল তাহ! নিবাইবার 
পক্ষেই সহায়ত! করিল, হাহ হইলে জান! যায় যে, সে সমাজ 
উত্তরক'লে ধশ্মসমাজ থাকিবে না, সে উৎস শুকাইয়। যাইবে, 
যাহ। তাহ।কে সর্ববিধ বিপদে রক্ষ। করিতে সমর্থ। 

'তএব আমর। দেখিতেছি, প্রত্যেক ব্যক্তির ও ধন্ম- 
সমাজের ধণ্মজীবনকে রক্ষা করিবার একমাত্র উপায় জাগ্রত 
ঈশ্বর-গ্রীতি। ইহ1 যাহার হৃদয়ে না জাগিয়াছে, সে মানুষ 
এখনও ধন্মজীবনে প্রবেশ করে নাই। অনেকে হয়ত প্রশ্ন 
করিবেন হাদয়ে ঈশ্বর-প্রীতি জাগ। কাহাকে বলে ? অনেকে 
হয়ত স্বীয় জীয় হৃদয় পরীক্ষা! করিয়া বলিবেন, বাঃ আমর। কি 
ঈশ্বরকে প্রীতি করি না? আমরা কি তাহাকে সত্য বলিয়। 
জানি না? আমর! কি তাঁর উপাসনাতে বসি না? আমর! 
কি তার অচ্চনা করিয়। সর্বববিধ অনুষ্ঠান করি না? ইহার 
অতিরিক্ত জাগ্রত ঈশ্বর-ীতি বলিয়া আবার কি পদার্থ 
আছে? মনে রাখা উচিত জাগ্রত ঈশ্বর-প্রীতির কতকগুলি 
লক্ষণ আছে, প্রত্যেক নব-জীবন প্রাপ্ত ব্যক্তিতে তাহ। দেখিতে 
পাওয়া ঘায়। 

সকল লক্ষণ, গুলির উল্লেখ অনাবশ্যক। প্রধান রূপে 
তিনটা লক্ষণের উল্লেখ কর! যাইতে পারে। প্রথম লক্ষণ 
এরূপ জীবনে ধর্শ লক্ষ্য, ঈশ্বর লক্ষ্য এবং সংসার উপলক্ষ্য 
হইয়া থাকে । সেরূপ ব্যক্তি সংসারে বাস করেন, সংসারে 
কাজ করেন বটে, কিন্তু তাহার হৃদয় ঈশ্বরে অর্পিত থাকে। 
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তিনি “আত্মঃ-ক্রীড়ঃ আত্ম-রতি” হন অর্থাৎ ঈশ্বরের শ্রবণ 
মননে সখী হইয়া থাকেন, এবং সকল কাজ ও সকল চিস্তার 
মধ্যে প্রধান্রূপে তাহার সহিত যোগ স্থাপনের জন্য ব্যগ্র 
থাকেন। 

দ্বিতীয় লক্ষণ, তাহার আত্মাতে গ্রহণ ও বজ্জন, জীবনের 
এই দুইটা ক্রির। প্রবলরূপে দৃষ্ট হয়; অর্থাৎ একদিকে যেমন 
তিনি অসৎ যাহা তাহাকে বজ্জন করিবার চেস্টা করিতে 
থাকেন, অপর দিকে সং যাহ।১ পবিত্র যাহ, তাহাকে আগ্রহের 
সহিত গ্রহণ করেন । এরূপ প্রকৃতিতে একদিকে ধন্মভীরুতা 
অপর দিকে সাধু-ভক্তি উভয়ই প্রবল দৃ্ হয়। 

তৃতীয় লক্ষণ, এরূপ প্রকৃতির ইঈশ্বরানুরাগ স্বতঃই নান! 
প্রকার সাধুতার অনুষ্ঠানে ব্যক্ত হইতে থাকে । ঈশ্বর-প্রেমিক 
আপনাকে জগতের সেবার্থে দিবার জন্য ব্যস্ত । তাহার অন্তরে 

গ্রত ঈশ্বর-প্রীতি নিঃন্বার্থতার আকারে উচ্ছলিত হইতে 

থাকে। ঈশ্বরেচ্ছ। সম্পাদনের জন্য তিনি কঘ্টকে কণ্ঠ বলিয়া 
মনে করেন না। এমন কাঁজ নাই যাহা তিনি প্রভু পরমেশ্বরের 
জন্য করিতে পারেন না, এমন রেশ নাই যাহা বহিতে 
পারেন না । 

যে ঈশ্বর-প্রীতি এই সকল লক্ষণ উৎপন্ন করে তাহাই 
ধর্মজীবনের উৎস | যতক্ষণ এই উত্স হৃদয়ে না খোলে ততক্ষণ 
মনে করা উচিত সে মানুষ আধ্মীত্বিকভাবে মৃত ! . 


, ঈশ্বর-গ্রীতি যখন হাদয়ে জাগে, তখন মানুষ জীবনের সকল 


॥ 
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অবস্থার জন্য তাজ ধর্শ পায় । তখন আর তাহার ধর্শ গ্রন্থে 
বা মানুষের মুখে থাকে না । এ ঙ্গগতে মানুষ এক প্রকার 
সাধুত। দেখায়, যাহার মূলে জনসমাজের শিক্ষা ও শক্তি ভিন্ন 
আরক্ষিছুই নাই। সকলেই বলে “লোকটী ভাল”, “লোকটা 
ভাল” তাহার অর্থ এই, সে লোকটী তাদের মনের অনুরূপ :. 
তার যাহা চায়, সে লোকটা তাই, তার যাহ। চায় না, সে. 
লোকটা তাহা করে না। প্রশংসা -প্রিয়তা, আমাদের অস্তরের 
এমনি সুক্ষ ব্যাধি এবং লোক-প্রশংসার মাদকত। শক্তি এমনি 
অপ্রতর্কিত ভাবে হামাদের মনে কাজ করে, যে আমাদের 
সাধুত। অনেক সময়ে লোকের দৃষ্টি ও লোকের রসন! দ্বার! 
গঠিত' হয় ; তাহার অতিথি বড় অধিক সারবান পদার্থ তাহণর 
মধ্যে থাকে না। 

এইরূপ ভিস্ভতির উপরে যে সাধুত1 দণ্ডায়মান থাকে, তাহা? 
সংসারের সহিত সংঘধণে টেকে না; তাহ? পাপ প্রলোভনকে 
বাধ দ্বিতে পারে ন1 )তাহার মূলে আত্দুষ্টি থাকে ন।; স্থতরাং 
তাহ। আত্মার অধোগতিকে ধরিতেও পারে না; অভ্ভাতসারে 
নামিয় যায় ; অজ্ঞজাতসারে বিষয়জালে আবদ্ধ হয়; অন্ভাতসারে 
শধৃত্তির অনুসরণ করে; এবং অচ্ঞাতসারে স্বার্থপর ও স্থখপ্রিয় 
হইয়! পড়ে। আমর! এরূপ দৃন্টাস্ত প্রতিদিন দেখিতেছি। 
কৃত মানুষ এরূপ দেখিতেছি, যাহারা ছুই চারি বৎসর ব্রান্ষ- 
দিগের সঙ্গে ঘুরিতেছে, ছুই চারি বৎসর উচ্চ উচ্চ কথা! বলি: 
তেছে, সদনুষ্ঠানে উৎসাহ দেখাইতেছে, তত্পরে অল্গে অল্পে 
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গ। ঢাকা দিতেছে, স্বার্থ ও স্থখের অন্বেষণে ডুবিয়! যাইতেছে । 
কত বালিকা আমাদের ঘরে জম্মিল, উচ্চশিক্ষা পাঁইল, বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ে প্রতিষ্ঠ। লাভ করিল, কৌমার দশায় পবিত্রতা, 
কোমলত।, ও সদাশয়ত। প্রভৃতি গুণে সকলকে মুগ্ধ করিল ; 
কিন্তু পরিণীত হইয়া! যেই গৃহধর্্নে প্রবেশ করিল, যেই স্থখ 
সৌভাগ্যের মুখ দেখিল, আর তাহাদের উদ্দেশ পাওয়! গেল 
ন1!; যে ব্রান্মপমাজ তাহাদিগকে ক্রোড়ে করিয়। পালন করি- 
লেন, তাহাদিগকে শিক্ষ। ও স্বাধীনত। দিয়া উন্নীত করিলেন, 
তাহাদিগকে উন্নত রকমের গ্রহকশ্ধে প্রবেশ করিবার সুবিধা 
দিলেন, সেই ব্রাহ্মসমাজের প্রতি একবার ফিরিয়াও তাকাইল 
না। ইহার কারণ কি? কারণ এই, এ সকল স্থলে জাগ্রত 
ঈশ্বর-প্রীতি জন্মে নাই ; ছদয়ে ধন্নজীবনের উৎস খোলে নাই । 
সে সকল আত্ম! ধন্মের চঙ্চার মধ্যে থাকি ম্বৃতই 
রহিয়াছিল । 

যে আত্মাতে প্রেম জাগিয়াছে, তাঁহাকে যেখানেই রাখ ধন্ম 
তাহার সঙ্গেই আছে। তাহাতে আত্মদৃষ্টি সর্ব! আগ্রত। 
সেআত্মা একেবারে ঘুমাইয়। পড়িতে পারে না। ক্ষণিক 
আসক্তির পাশে বন্ধ হইতে পারে, দুই দিনের জন্য পথভ্রাস্ত 
হইতে পারে, কিছুকাঁলের জন্য প্রবৃত্তির হাতে বন্দী হইতে 
পারে» কিন্তু তাহার মুক্তির দিন ত্বরাঁয় আসে ; তাহার হৃদয়- 
বাসী প্রেম আপনার শক্তিকে আবার জাহির করে ; অন্ুতাপের 
অগ্নিশিখা আবার উখিত হয়; দুরস্ত প্রতিজ্ঞা আবার জন্মগ্রহণ 
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করে; এবং সে দ্বিগুণ আগ্রহের সহিত আবার ঈঞ্জর.চরণে 
পতিত হয়। এই অন্যই বলি ঈশ্বর-প্রীতিই মানবকে মুক্তি 
দিবার পক্ষে যথেষ্ট । ঈশ্বর করুন আমাদের সকলের হৃদয়ে 
এই উতৎ্ন খুলুক। 


